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El Libro de la poesía 


ODA A LA LIBERTAD 

El autor de esta vibrante oda es el poeta, novelista y escritor dramático venezolano 
José Heriberto García de Quevedo (1819-1871). 


N O armada deí puñal de la venganza 
Ni teñida la veste en sangre impura. 
Tal como la forjó vuestra locura. 

Oh torpe iniquidad: 

Plácida cual la luz de la esperanza, 

Con la paz y el perdón sobre su frente, 
Blanda la faz, benigno el continente: 

¡Tal es la libertad! 

Hija de Dios, de su bondad esencia, 

Don el más alto de su amor divino, 

Acaso en el mundano torbellino 
Al hombre se"ocultó: 

Negra ambición, estúpida demencia. 

El temor de los buenos, la osadía 
De un tirano, el furor de la anarquía. 

Tal vez la encadenó... 

Mas no puede morir: lozana, fuerte. 
Crece encorvada bajo el férreo yugo: 

¡Ni el hacha enrojecida del verdugo 
Enerva su virtud! 

¡Del seno tenebroso de la muerte. 
Insultada tal vez, jamás vencida, 

Cual su padre inmortal, torna a la vida 
Con nueva juventud! 

Poco son a humillarla los tiranos. 

Que el mundo ve y conoce sus derechos; 
La oprimen ¡ay! con sus bastardos hechos. 
Mil émulos y mil; 


¡Que so el disfraz de nobles ciudadanos 
En su nombre inmortal alzan pendones, 

Y hacen servir los pueblos y naciones 
A su torpeza vil! 

Vosotros sois apóstoles fingidos. 
Vosotros embusteros renegados, 

Vosotros, sí, los pérfidos soldados 
Del crimen y el error: 

No ha menester la libertad, bandidos, 
Del estruendo y rencor del fiero Marte; 
Símbolo del perdón en su estandarte, 

¡Su blando imperio, amor! 

Y lidia, sí; pero en leal palestra: 
Atacada, jamás provocadora; 

Siempre grande en la lid, nunca opresora, 
Que es numen celestial; 

Y nunca armó su prepotente diestra 
El odio, ni el temor, ni la venganza: 
¡Jamás para vencer urdió asechanza 

Ni usó traidor puñal! 

¡Pueblos! ¡No es el rencor ni la codicia, 
Ni la torpe ambición ni la impia guerra, 
Los símbolos que anuncian a la tierra 
Que ya lució su edad! 

Si veis orden y paz, amor, justicia, 
Adunados reinar en grata calma, 

Alzad entonces al Criador el alma: 

¡Esa es la libertad! 


ENTIERRO DE DOS VETERANOS 

En un estilo peculiar, rebelde a las leyes del metro y de la rima, el poeta norteamericano 
Walt Whitman (1819-1892) describe la honda impresión que le causa el entierro de dos 
veteranos, padre e hijo, entre el toque de los clarines y el estruendo de tambores y timbales. 


E L ultimo rayo del sol 

De un domingo que termina, cae 
levemente 

Aquí en el suelo, y allá lanza una mirada 
Sobre una doble tumba, recientemente 
cavada. 

Ahora la luna sube, 

La redonda luna de plata se levanta en 
Oriente, 

Luna lívida, luna fantasma, que brilla 
sobre los tejados, 

Luna inmensa y silenciosa. 

Veo una lúgubre procesión, 

Oigo el sonido lanzado a plenas notas por 
clarines que se aproximan, 

Inunda las calles de la ciudad 
Como una ola de voces y de lágrimas, 
Oigo el redoble de los timbales 
Y el rumor incansable de los tambores 


Y cada golpe sobre los timbales espas- 
módicos 

Me hiere en lo más hondo. 

Porque traen al hijo con el padre 
(En el furioso asalto cayeron los dos en 
las primeras filas 

Y murieron a un tiempo los dos veteranos, 
el padre y el hijo, 

Y la doble tumba les aguarda). 

Ahora se acerca el son de los clarines, 

Y los timbales resuenan más espasmódica- 
mente; 

Y la luz ha desaparecido del suelo, 

Y la sonora marcha fúnebre me envuelve. 
Flotando allá, al este del firmamento, 

El vasto fantasma iluminado avanza 
(Es el amplio rostro pálido de alguna madre 
Que refleja el brillo del cielo). 

¡Óh sonora marcha fúnebre, tú me confortas! 
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¡Oh luna inmensa, de faz argentada, tú me 
envías un bálsamo consolador! 

¡Oh soldados, oh veteranos que pasáis 
llevados hacia la tumba! 

Yo también os doy lo que tengo. 

La luna os da su claridad, 

Los clarines y tambores os dan su música, 

Y mi corazón, oh soldados veteranos, 

Mi corazón os da su amor. 

DESCONSUELO 

AS a cruzar el Plata!... Cuando veas 
En el confín azul del horizonte 
La cabeza de un monte 
Levantarse del mar, 

Al rebosar de júbilo tu alma 
Ante el nativo suelo, 

Juzga si es desconsuelo 
¡Vivir sin patria en emprestado hogar! 

Juan Carlos Gómez. 

EL VELO BLANCO 

La noble altivez de una madre húngara, que 
no vacila en recurrir a un piadoso engaño para 
que su hijo, condenado a muerte en la flor de 
la edad por haberse rebelado contra la autoridad 
imperial en defensa de la independencia de su 
patria, se mantenga sereno hasta el último 
trance, es el asunto de la siguiente composición 
de Mauricio Hartmann, poeta nacido en Duschnik 
(Bohemia) en 1821 y muerto en Alemania en 
1872. 

N cárcel tenebrosa encadenado 
El fuerte conde yace, honor de 
Hungría, 

A bochornosa muerte condenado, 

Porque la saña impía 

Del déspota imperial retó valiente, 

Y en rebelión apoyo dió a su gente. 

Harto entre siervos de vivir cual siervo, 
Por sacudir el vergonzoso yugo, 

La vida entrega a manos del verdugo. 
Apenas cinco lustros cuenta el conde, 

Y ya la muerte espera. ¡Y cómo! ¡Y 

dónde! 

En la horca el ala fúnebre del cuervo 
Mañana rozará su noble frente. 

Pero él, risueño en tanto, 

Tranquilo duerme sin dolor ni llanto. 

Mas ¡ay! del duelo lágrimas sin freno 
Vertió no ha mucho en el materno seno: 
—¡Mañana, ay madre! ¿dó estará tu hijo? 

¡Qué presto he de morir! ¡Con qué prolijo 
Tormento me despido de la vida, 

Ora que empieza a ser dulce y querida! 
¡Adiós mis verdes lauros, los honores 
Que me ofrecía pródiga la suerte! 


¡Dichas y gloria, adiós! ¡Adiós, amores! 
¡Es implacable el dardo de la muerte! 

Mil veces en la lid la he afrontado 
Con júbilo, sin miedo; 

Mil veces la he retado, 

Teniéndola en la lucha tan cercana, 

Y al verla no he temblado, 

¡Y ay, madre mía, temblaré mañana! 

La madre contestó:—No tiembles, hijo; 
Ante la regia silla 
Iré a doblar humilde la rodilla. 

En ella frío un déspota se sienta; 

Mas de una madre el duelo 
Ablandará su corazón de hielo, 

Y cuando hicieres el fatal camino 
Vuelve tu vista a mí; de tu destino 
Cierta señal te haré, feliz o adversa. 

Si me ves ondear un negro velo. 

Prepárate a morir; fin a tus penas 
Pronto dará la muerte. 

Ve a ella con valor, con pecho fuerte; 

¿No es húngara la sangre de tus venas? 

Pero si ves cubierta 
Mi faz de un blanco velo. 

No tiembles, no; tu salvación es cierta, 

Y de tu madre el duelo 

Habrá ablandado el corazón de hielo 
Del déspota inhumano. 

No tiembles, hijo, aunque el crüel verdugo 
Tu cuello agarre con sañuda mano. 

Por eso duerme tan tranquilo el conde 
En la postrera noche de su vida: 

La muerte de su vista el dardo esconde, 

Y engañador le muestra el blando sueño, 
En porvenir risueño, de su madre 
Envuelta en blanco tul, la faz querida. 

Llega al fin la mañana; 

Vibra la hueca voz de la campana, 

Y en negra procesión la cárcel deja 
El joven conde. Con amarga queja 
Las damas de sus altos miradores. 

Por despedida lágrimas y flores 
Llueven sobre el doncel; pero él no acierta 
A distinguir a alguna; 

Tan sólo en lo alto ve de una tribuna 
La amada faz de blanco tul cubierta. 

El joven conde va con firme paso 
En medio de aquel lúgubre cortejo; 

Su corazón no tiembla, ni hace caso 

De los sayones que con saña ñera 
Le hacen subir el último peldaño: 

Con soga al cuello aun el perdón espera. 

¿Y el velo blanco?... Fué piadoso engaño 
Que urdió una madre con amor prolijo 
Para no ver morir, temblando, a un hijo. 
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CANCIÓN DE MUERTE 

(1870) 

¡De qué sacrificios no se ha mostrado capaz 
en todos los tiempos el amor de la patria inde¬ 
pendencia! El ejemplo que nos ofrece la siguiente 
composición del poeta francés Eugenio Manuel 
(1823-1907), tiene en la historia numerosas 
realizaciones. 

H, padre! ¿Adonde vais?—Voy 
decidido 

A defender la patria que idolatro. 

—Tan santa obligación ya habéis cum¬ 
plido. 

La cumpliremos hoy, como es debido, 
Nosotros. ¡Somos tres!—¡Seremos cuatro! 

—Ha muerto con las armas en la mano 
El menor, sin volver atrás los pies. 

El triste hogar reclama al padre anciano. 
¡Marchad! Para vengar a nuestro hermano, 
Bastamos. ¡Somos dos!—¡Seremos tres! 

—¡El sacrificio es demasiado duro! 
¡Padre, marchad! No nos protege Dios. 
Mi otro hermano murió; mas de seguro 
Los dos serán vengados: ¡Os lo juro! 

Con uno bastará.—¡Seremos dos! 

—Murieron los tres hijos que tenía; 
Pero la patria, que salvar quería. 

Mi abnegación agradecida ve. 

Yo, valeroso voluntario un día, 

Aunque solo ya estoy, los vengaré. 

EN «LAS PIEDRAS» 

LA cuchilla vamos, hijo mío, 

Y verás como allí no tienes frío. 
—Todo es recogimiento en esta hora 
Oue el rayo postrimero del sol dora. 
—¿Ves el Cerro, la mar, el hondo valle, 
Las Piedras... más allá Santa Lucía? 

—¿Dónde volver la vista que no halle 
Un cuadro de sublime poesía? 

—Pero hable el corazón y el labio calle 
Cuando al llano bajemos, alma mía. 

—Apresuremos, padre mío, el paso, 

Que el moribundo sol toca al ocaso. 

—Por allí, tras aquellos membrillales, 
Tras aquella olvidada y ruin tapera, 
Arrollados los leones castellanos 
Por sus hijos los leones orientales, 
Buscaron un refugio en su carrera; 

Y otra vez a las manos 
Con arrogancia fiera 
Volvieron como rayos 
Sosteniendo el honor de su bandera. 
Valientes a la par unos y otros, 

Del fusil y cañón al centelleo, 


De los sables al rudo martilleo, 

Y al salvaje relincho de sus potros. 

Caían en confuso remolino 
Como bajo la hoz del campesino 
Caen segadas del tallo las espigas. 

Mas a la voz de Artigas 
Que horrísona retumba. 

Los bisoños reclutas uruguayos. 

Siguiendo el rojo brillo de su acero, 
Terrible cual pampero 
Que todo lo derrumba, 

Embistieron sedientos de venganza, 

¡Y cada bote de su fuerte lanza 
A un soldado español abrió la tumba! 

—¿Por qué el paso detienes, y qué miras, 
Padre con tanto afán?... ¿por qué suspiras? 

-—En este campo que inmortal hiciera 
Del indomable Artigas la victoria. 

No se ve un monumento, ¡ni siquiera 
Levantada una piedra a su memoria! ^ 

—¡Pero tiene una página en la historia! 

—Niño, en tu pecho el entusiasmo late 
En tu rostro infantil se pinta el brío; 
Vamos, que es tarde... 

—¡Ya no tengo frío: 
Llévame al sitio donde fué el combate! 
Alejandro Magariños Cervantes. 

LA BANDERA 
ÍCELE el veterano a su bandera: 

«¡Hecha un jirón estás, bandera mía! 
Pues aun así, brillante y altanera. 
Flotando vas por la región vacía. 

Te amo más que el avaro a su tesoro: 

No hay otra como tú, vieja hermosura; 
Ayer engalanó tu lienzo el oro. 

Hoy con manchas te ves de sangre 
oscura. 

¡Así te quiero yo, pobre bandera! 

¡Oh! tú das fuerza a mi cansada mano, 
¡Oh! ¡tú serás, mientras la suerte quiera, 
La esposa del valiente veterano!... 

Yo he dormido a tu sombra vencedora, 
Como duerme un león, ya satisfecho: 
Puesto al hombio el fusil, me halló la 
aurora, 

Y a la voz del clarín, latió mi pecho. 
P'irme y robusto, como tronco erguido. 
Con los ojos en ti, me vió la guerra; 
¡Silbaba el plomo, el hierro enrojecido 
Cubría de cadáveres la tierra!... 

¡Oh! ¡tú no sabes bien, bandera mía, 

Lo que en momento tal pasó en mi 
alma! 

Henchido de valor,—«¡muerto (decía), 
A falta de laurel, hallaré calma!»— 
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Y vencí... ¡como siempre!— 
el enemigo 

Huyó cubierto de men¬ 
guado espanto; 

La selva, en sus entrañas, 
le dió abrigo; 

La noche densa le en¬ 
volvió en su manto... 

¡Oh, recuerdo inmortal! 
¡Aquí, conmigo. 

Dentro del corazón... aquí 
te quiero! 

Tú, tú serás de mi lealtad 
testigo. 

De mis glorias futuras 
compañero. 

Ese son... ¡otra vez!—La 
trompa fiera 

Toma a llamar la gente 
a la batalla... 

¡Oh! ¡a la lid, a la lid!— 
¡Ven, mi bandera, 

A triunfar de la bomba 
y la metralla! 

Nada es bastante a contener 
mi brío; 

Yo no sé qué es temor; 
busco la gloria; 

Ella hace un trono del 
sepulcro frío; 

Trueca el ciprés en palma 
de victoria. 

¡Rompa los vientos el cañón 
sonoro! 

¡La gloria en esos campos 
nos espera!... 

¡Vale un manto de rey, 
un cetro de oro. 

El más pobre jirón de mi 
bandera!» 

Francisco Zea. 


SAN MARTÍN 


LA BANDERA—CUADRO DE BLAKE WIRGMAN 


En este hermoso y entusiasta 
canto, Olegario Víctor Andrade 
dedica los más vibrantes acentos 
de su lira a ensalzar la gloria de 
José de San Martín, el inmortal 
campeón de la independencia 
argentina. 

I 

N O nacen los torrentes 
En ancho valle ni en 
gentil colina; 

Nacen en ardua, desolada 
cumbre, 

Y velan el cristal de sus 
corrientes. 
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Que ruedan en inquieta muchedumbre, 
Vagarosos cendales de neblina. 

No bajan de la altura 
Con tardo paso y quejumbroso acento, 
Copiando flores, retratando estrellas 
En el espejo de su linfa pura, 

Mientra en la lira del follaje, el viento 
Murmura la canción de sus querellas. 

Se derraman sin rumbo 
Por ignotos y lóbregos senderos, 
Caravanas del ámbito infinito, 

¡Cual si quisieran sorprender al mundo 
Con el fragor de sus enojos fieros, 

De libertad con el potente grito! 

Nació como el torrente, 

En ignorada y misteriosa 
zona 

De ríos como mares 
De grandes y sublimes 
perspectivas, 

jDo parece escucharse en 
los palmares 
El sollozo profundo 
De las inquietas razas 
primitivas! 

Nació como el to¬ 
rrente, 

Rodó por larga y tene¬ 
brosa vía, 

Desde el mundo naciente 
al mundo viejo; 

Torció su curso un día, 

Y entre marciales himnos 
de victoria, 

¡Desató sobre América 
cautiva 

Las turbulentas ondas de su gloria! 
ii 

Cual tiembla la llanura 
Cuando el torrente surge en la montaña, 
La espléndida comarca de su cuna 
Se estremeció con vibración extraña. 
Cuando nació el gigante de la historia; 

¡Y algo como un vagido, 

Flotó sobre las mudas soledades 
En las alas del viento conducido! 

Lo oyó la tribu errante 

Y detuvo su paso en la pradera; 

Vibró, como una nota, 

De la selva en las bóvedas sombrías, 
Flébil nota de místicos cantares, 

Y el Uruguay se revolvió al oirla, 

En su lecho de rocas seculares. 


El viejo misionero 

Que en el desierto inmensurable abría 
Con el hacha y la cruz vasto sendero, 
¡Tembló herido aquel día 
De indefinible espanto, 

Cual si sentido hubiese en la espesura 
El eco funeral del bronce santo! 

El soldado español creyó que oía 
Cavernoso fragor de muchedumbre; 

Que los lejanos bosques, que ostentaban 
Sobre el móvil ramaje 
El áureo polvo de la hirviente lumbre 
Del sol en el ocaso, 

¡Eran negras legiones de guerreros, 

Que con acorde y silen¬ 
cioso paso 

De las altas almenas des¬ 
cendían 

Chispeando los aceros! 

¡Presentimiento in¬ 
forme del futuro! 

¡Voz celeste que anima 
en la batalla 
Al esclavo que lucha 
moribundo, 

Y al opresor desmaya! 
¡Pavorosa visión, habi¬ 
tadora 

De los viejos derruidos 
monumentos, 

Que guardan de los siglos 
la memoria, 

Y que anuncia a los siglos 
venideros 

Los grandes cataclismos 
de la historia! 

Aquella voz decía: 

« Ya nació el salvador, ¡raza oprimida! 

Ya nació el vengador, ¡raza opresora! 

Ya la nube del rayo justiciero, 

Asciende al horizonte rugidora, 

Y se alza el brazo airado, 

Que va a rasgar el libro de las leyes 
De la conquista fiera, 

¡Y a azotar con el cetro de sus reyes 
El rostro de la España aventurera! » 

m 

Dejó su nido el águila temprano, 
¡Ansiaba luz, espacio, tempestades, 

Playas agrestes y nevados montes 
Para ensayar su vuelo soberano! 

Buscaba un astro nuevo 
Perdido en los nublados horizontes. 



JOSÉ DE SAN MARTÍN 


4299 







El Libro de la poesía 


¡Y fué en su afán gigante 
A preguntar por él al Océano! 

¿Qué se dirían a solas 
El águila de América arrogante. 

Mojando el ala en las hurañas olas, 

Y el hosco mar Atlante, 

De la alta noche en la quietud sagrada, 

Y al rumor de la playa estremecida. 
Escuchando en la atmósfera callada 
Rodar el mundo y palpitar la vida? 

Acaso el Océano 
Le repitió al oído los cantares 
De aquel errante cisne lusitano 
Que estremeció con su dolor los mares; 

O le dijo más bajo. 

Con ademán profético y severo: 

¡Allá! ¡tengo guardada, 

De mi imperio en el límite postrero. 

Como una nave misteriosa anclada, 

La roca en que en tiempo venidero 
Otra águila caudal va a ser atada! 

No detuvo su vuelo 
El águila de América arrogante; 

Iba buscando en extranjero cielo 
La estrella fulgurante 
Que soñaba en el nido solitario 
De la selva uruguaya, 

Y fué a posarse un día 

Del mar hesperio en la sonora playa. 

Tronaba por los montes 
De la guerrera tempestad la saña, 

Y vió flotar al viento. 

Sobre la débil indefensa España, 

¡De la conquista el pabellón sangriento! 

Y el ave americana 

Soltó de nuevo el turbulento vuelo. 
Cruzando rauda la extensión vacía 
¡Y fué a buscar al águila francesa 
Entre el estruendo de la lid bravia! 

Bailén la vió severa 
Entre el tropel de la . legión bizarra 
Que el suelo de la patria defendía; 

¡Y la marca sangrienta de su garra 
Quedó estampada en la imperial bandera 
Conocida de valles y montañas, 

Que los lindes de un mundo había bo¬ 
rrado 

Sembrando glorias y abortando hazañas! 

Mas no era aquel el astro que buscaba: 
No era el rojizo sol de Andalucía, 

El sol de los ensueños 

Que con afán inquieto perseguía. 

Allí un pueblo esforzado reluchaba 
En la alta sierra y la llanura amena 


Por sacudir el extranjero yugo, 

Para amarrar de nuevo a su garganta 
De los antiguos amos la cadena.— 

¡Volvió a tender el vuelo, 

Cargada de laureles 

Y entristecida el águila arrogante! 
Buscaba por doquiera pueblos libres, 

Y hallaba por doquiera pueblos fieles.— 
Hasta que al fin un día, 

Vió levantarse en el confín lejano 
Del patrio río en que dejó su nido 
De libertad el astro soberano, 

¡De libertad el astro bendecido! 

IV 

Un mundo despertaba 
Del sueño de la negra servidumbre. 
Profunda noche de mortal sosiego. 

Con la sorda inquietud de la marea.— 

Y en la celeste cumbre. 

Las estrellas del trópico encendían 
Sus fantásticas flámulas de fuego 
Para alumbrar la lucha gigantea.— 

Un mundo levantaba 
La desgarrada frente pensativa 
Del profundo sepulcro de su historia, 

Y una raza cautiva 

Llamaba al Salvador con hondo acento; 

Y el Salvador le contestó lanzando 
El resonante grito de victoria 
Entre el feroz tumulto de las olas 
Del Paraná irritado, 

Al sentirse oprimido por las quillas 
De las guerreras naves españolas.— 

¡Fué un soplo la batalla! 

Los jinetes del Plata, como el viento 
Que barre sus llanuras, se estrellaron 
Con empuje violento 
En la muralla de templado acero; 

Y se vió largo tiempo confundidas 
Sobre la alta barranca, 

Y entre el solemne horror de la batalla, 
¡La naciente bandera azul y blanca 

Y el rojo airón del pabellón ibero! 

Fué la primer jomada, 

Del torrente nacido en las sombrías 
Florestas tropicales; 

La primera iracunda marejada, 

Y su rumor profundo 
Llevado de onda en onda por el viento 
Del Plata, al Océano, 

¡Fué a anunciar por el mundo 
Que ya estaba empeñada la partida 
Del porvenir humano! 
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V 

Al pie de la montaña. 

Centinela fantástico que ostenta 
La armadura de siglos, 

Que abolló con su masa la tormenta, 

Fué a sentarse el gigante de la historia. 
Taciturno y severo, 

Pensando en la alta cumbre 

Donde el nombre argentino a grabar iba 

Con el cincel de su potente acero. 

La voz que llama al águila en la altura 

Y el huracán despierta en el abismo. 

Es la voz de la gloria 

Que llama a la ambición y al heroísmo; 
La misma voz que resonó en su oído 
Con misterioso, irresistible acento. 

Aquella voz que imita 
Rumores de batalla, 

Murmullos de laureles en el viento, 
Himnos de Ossián en la desierta playa. 

La oyó el héroe y la oyó la hueste altiva, 
Que velaba severa, 

¡Soñando con la patria y con la historia, 
Al pie de la gigante cordillera! 

Y al sonar de los roncos atambores 
Largó el cóndor atónito su presa, 

Y la ruda montaña, conmovida, 

Doblegó la cabeza 

¡Para ser pedestal de esa bandera! 

vi 

¡Ya están sobre las crestas de granito 
Fundidas por el rayo! 

Ya tienen frente a frente el infinito: 

Arriba, el cielo de esplendor cubierto; 
Abajo, en los salvajes hondonados. 

La soledad severa del desierto; 

Y en el negro tapiz de la llanura. 

Como escudos de plata abandonados, 

¡Los lagos y los ríos que festonan 
De la patria la regia vestidura! 

¡Ya están sobre la cumbre! 

Ya relincha el caballo de pelea 

Y flota al viento el pabellón altivo, 
¡Hinchado por el soplo de una idea! 

¡Oh! ¡qué hermosa, qué espléndida, qué 
grande 

Es la patria mirada 

Desde el soberbio pedestal del Ande! 

El desierto sin límites doquiera, 

Océanos de verdura en lontananza. 

Mares de ondas azules a lo lejos, 

Las florestas del trópico distantes, 

Y las cumbres heladas 

De la adusta argentina cordillera, 

¡Como ejército inmóvil de gigantes! 


¿En qué piensa el coloso de la historia. 
De pie sobre el coloso de la tierra? 

Piensa en Dios, en la Patria y en la 
Gloria, 

En pueblos libres y en cadenas rotas; 

Y con la fe del que a la lucha lleva 
La palabra infalible del destino, 

¡Se lanzó por las ásperas gargantas, 

Y lo siguió rugiendo el torbellino! 

vil 

4 

Débil barrera oponen a su empuje 
Los arrogantes tercios españoles. 

De Chacabuco en la empinada cuesta, 

Que como roja nube centellea 
Mientras el viento encadenado ruge.— 
¿Quién detiene el torrente embravecido 
Cuando el soplo de Dios lo aguijonea? 

El torrente llegó, rompió la valla, 

Y se perdió veloz en la llanura; 

Y al mirarlo pasar lo saludaron 

Las nubes agitándose en la altura.— 

¡Reguero de laureles! 

Sólo una vez el sol de su bandera 
Palideció con fúnebre desmayo: 

Aquella ingrata noche de la historia. 

Que cruzó como nube pasajera 
Barrida por cien ráfagas de gloria. 

Para borrar sus sombras, encendimos 
Con corazas y yelmos y cañones. 

En el llano de Maipo inmensa hoguera 
¡A cuya luz brotaron dos naciones! 

VIII 

Los vientos de Océano, 

Llevaban en sus alas turbulentas 
A los valles chilenos, 

Mezclados al rumor de las tormentas. 

Los lastimeros ecos fugitivos. 

Que los sauces del Éufrates oyeron, 

Del arpa de los míseros cautivos. 

Aun quedaba ur: pedazo 
De tierra americana, sumergido 
En la noche de error del coloniaje, 

¡Para ser redimido! 

Aun yacía en oscuro vasallaje 
Aquel pueblo bizarro, 

Que cual robles del monte despeñados 
Con ímpetu sonoro, 

¡Vió caer a sus Incas, derribados 

De su trono de oro 

Bajo el hacha sangrienta de Pizarro! 

¡Sonaron otra vez los atambores! 
Hinchó otra vez el viento la bandera 
Que desgarró de Maipo la metralla. 
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Y a la voz imperiosa del guerrero, 

¡Bajó la espalda el mar, como si fuera 
Su bridón generoso de batalla! 

IX 

¡Salud al vencedor! ¡Salud al grande 
Entre los grandes héroes! exclamaban 
Civiles turbas, militares greyes. 

Con ardiente alborozo, 

En la vieja ciudad de los Virreyes.— 

Y el vencedor huía, 

Con firme paso y actitud serena, 

A confiar a las ondas de los mares 
Los profundos secretos de su pena.— 

La ingratitud, la envidia, 

La sospecha cobarde, que persiguen 
Como nubes tenaces, 

Al sol del genio humano, 

Fueron siguiendo el rastro de sus pasos 
A través del Océano, 

Ansiosas de cerrarle los caminos 
Del poder y la gloria, 

¡Sin acordarse, ¡torpes! de cerrarle 
El seguro camino de la historia! 

X 

¡Allá duerme el guerrero, 

A la sombra de mustias alamedas 
Oue velan su reposo solitario! 

¡Ay! ¡no arrullan su sueño postrimero, 
Como soñó en la tarde de su vida. 

Los ecos de las patrias arboledas! 

Allá duerme el guerrero, 

De extraños vientos al rumor profundo: 
Los vientos de la historia, 

Que lloran las catástrofes del mundo; 

Y acaso siente en la callada noche 
Pasar en negra y lastimera tropa, 
Fantasmas de los pueblos oprimidos, 
¡Espectros de los mártires de Europa! 

¡Cómo tembló la losa de su tumba 

Y se agitó su sombra gigantea 
Cuando sintió rugir a la distancia 
El sangriento huracán de la pelea, 

Y vió caer exánime a la Francia 
Bajo los cascos del corcel germano 

Y en medio del espanto de la tierra! 
¡Ah! quizá levantó la verta mano 
Para ofrecerle en el desastre inmenso, 

A falta de su espada, 

¡La espada de Maipú y de San Lorenzo! 

XI 

¡Un siglo más que pasa! 

¡Una ola más del mar de las edades, 


Una nueva corriente de la historia, 

Que arrastra a las eternas soledades 
Generaciones, sueños y quimeras! 

Hace un siglo recién desde aquel día. 
Fecundo día de inmortal memoria. 

Cuando en lejana misteriosa zona, 

¡El salvador de América nacía 
A la sombra de palmas y laureles 
Que no habían de bastar a su coronal 

Un siglo nada más; un paso apenas 
Del tortuoso sendero 
Que lleva al porvenir desconocido.— 

Un siglo nada más, y el grito fiero 
Ya no se oye, del indio perseguido 
Por la implacable fe del misionero 

Y la avaricia cruel de sus señores. 

Ya ha crecido la hiedra, 

De Yapeyú en los áridos escombros 
Que alzan la frente airada, 

De la luna a los lívidos fulgores, 

¡Como tremenda maldición de piedra! 

La aurora de este siglo 
Nació en los tenebrosos horizontes 
De un inmenso desierto.— 

Tribus errantes y salvajes montes, 

La barbarie doquier; y el fanatismo 
Fué ascendiendo, ascendiendo, 

Como un rayo de luz en un abismo, 

Y al bajar al ocaso, 

¡Alumbran su camino 

Los millares de antorchas del progreso. 
Del pensamiento al resplandor divino! 

Ayer, la servidumbre 
Con sus sombras tristísimas de duelo. 
Cadenas en los pies y en la conciencia, 

¡La sombra en el espíritu y el cielo! 

Hoy en la excelsa cumbre 
La libertad enciende sus hogueras, . 

Unida en santo abrazo con la ciencia; 

Los dos genios del mundo vencedores: 

¡La libertad que funde las diademas, 

Y la ciencia que funde los errores! 

¡Milagros de la gloria! ... 

Tu espada, San Martín, hizo el prodigio. 

Ella es el lazo que une 

Los extremos de un siglo ante la historia, 

Y entre ellos se levanta, 

Como el sol en el mar dorando espumas, 
El astro brillador de tu memoria — 

¡No morirá tu nombre! 

Ni dejará de resonar un día 
Tu grito de batalla. 

Mientras hava en los Andes una roca 

Y un cóndor en su cúspide bravia.— 
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jEstá escrito en la cima y en la playa. 
En el monte, en el valle, por doquiera 
Que alcanza de Misiones al Estrecho 
La sombra colosal de tu bandera! 

A BOLÍVAR 

El autor de estas entusiastas estrofas, dedi¬ 
cadas al gran Libertador, es Manuel Adolfo 
García, poeta peruano (1828-1883). 

ÉROE! ¡semidiós! ¡gigante! 
Coloso del mundo infante 
Cuyo glorioso laurel 
Eterniza ya el pincel 
En láminas de diamante; 

Tú el más grande, sin segundo 
En el mérito y loor, 

Genio en victorias fecundo, 

Al que llama todo un mundo 
Su padre y libertador; 

Tú, de patriotas modelo, 

Vengador de nuestro duelo. 

Que cual despeñado sol 
Contra el tirano español 
Te envió en sus iras el cielo; 

Tú, que con ardor bizarro. 

De los nietos de Pizarro 
Despedazando el pendón. 

Manso hiciste a su león 
Tirar de tu triunfo el carro; 

Desde la excelsa región 
Donde el inmortal varón 
Vive en perdurable asiento. 

Escucha el débil acento 
De la humana inspiración. 

Venturosa tu fortuna 
Fué, como no fué ninguna; 

No el cielo nacer te vió. 

Que el destino no colgó 
De las estrellas tu cuna. 

Tu origen fué terrenal; 

Tu fábrica, material; 

Mas tú, naciendo a ser hombre. 
Divinizaste tu nombre, 

Te hiciste ser inmortal. 

¡Triunfar! Tal fué tu destino; 

Por eso a temple divino 
Fué para ti trabajada 
Tu nunca vencida espada; 

Fué entre palmas tu camino. 

Tu vida, aurora de Mayo; 

Tu muerte, del sol desmayo; 

El sosiego de tu alma, 


Del Océano la calma; 

Tu cólera, la del rayo. 

En los campos tu bandera 
Volador meteoro era 
Que al contrario daba espanto. 
Tu nombre de guerra canto 

Y tu corcel una fiera. 

¡Dios de nuestros patrios lares! 
Campos fueron tus altares. 
Crudas batallas tus fiestas, 

Y tus sonoras orquestas « 
Las músicas militares. 

Los Andes que con decoro 
Te dan aplauso sonoro, 

Los Andes que el mundo acata. 
Cuyas sienes son de plata. 

Cuyo corazón es de oro; 

Los Andes, esas montañas 
Que con su pie las entrañas 
Del globo rasgando van. 

Páginas son donde están 
Bien escritas tus hazañas: 

Páginas donde el poeta 
Tu simbólica interpreta 
Vida en la lengua del genio; 

Y así cuando aquel proscenio 
Recorre su vista inquieta; 

Cuando por el panorama 
De esos montes se derrama. 

Que en eterna duración 
Columnas de piedra son 
Del gran templo de tu fama; 

Lee allí toda tu historia. 

Donde dejaste memoria 
De que tu constancia pudo 
Dejar de palma desnudo 
Todo el árbol de la gloria. 

¡Tempestad de la montaña! 
Rayo vestido de saña 
Que en ímpetu vengador 
Estallaste con fragor 
Contra las huestes de España; 

Recuerda: El cuadro severo 
De esos días en que fiero 
Sobre nuestra frente esclava 
El despotismo asentaba 
Firme su trono de acero. 

Débil nuestra juventud. 

Siendo el temor su virtud. 

Sola, soportaba entonces 
La pesada como bronce 
Carga de la esclavitud. 
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Y atada a cadena impía 
La libertad despedía 
Tristes quejas y sollozos 
En los hondos calabozos 
De la negra tiranía. 

Nuevo, esperado Mesías, 

En esos funestos días 
Te alzas, y a tu aparición 
El dios de la destrucción 
Batió sus alas sombrías. 

Suena tu grito de guerra, 

Y cual trueno por la tierra 
Rueda en profundo clamor 
Llenando el valle de horror 

Y estremeciendo la sierra. 

Tiembla un momento el tirano, 
Mas después el soberano 
Cetro empuña, y centellea 
Ya el rayo de la pelea 
En su vengadora mano. 

Tú vences sus adalides, 

Y en unas y en otras lides 
Siempre fuerte y triunfador 
Renovadas tu valor 

Ve las hazañas de Alcides. 

Vencedor te proclamaron 
Cuantos astros te admiraron. 
Cuantas montañas te vieron, 

Y campos te conocieron, 

Y ríos te contemplaron. 

Besó humilde el Amazonas 
Tus plantas; las juguetonas 
Sirenas del Apurímac, 

Las bellas ninfas del Rímac, 
Dieron a tu sien corona. 

Rey te llamó el Chimborazo, 
Que el marcial desembarazo 
Tuyo asombrado miró, 

Y en sus bases retembló 
Cuando tú moviste el brazo. 

Y esa que en el mar descuella. 
Ninfa encantadora y bella, 
Esposa del Océano, 

De su imperio soberano 
Gala, luz, norte y estrella; 

América, ese vergel, 

Del mar florido bajel, 

Perla a su seno arrancada, 

Sirena desencantada. 

Te consagró su laureL 


ANDA QUE TE ANDARÁS 
A Tü PAÍS VOLVERÁS 

En el estilo de las rondas infantiles, con su 
peculiar ritmo y repeticiones, Federico Mi: tral, 
poeta de Provenza (Francia', pondera la hermo¬ 
sura y excelencias de su país. 

P UEDES rodar por países lejanos 
Y de Alemania hasta Italia correr; 
Puedes rodar por países lejanos, 

Lo que no has visto, por ansia de ver. 
Pero país más alegre que el tuyo 
No lo has de ver, labrador provenzal, 
Porque país más alegre que el tuyo 
Ni en montes ni en valles se ha visto jamás. 

Puedes vagar más allá de tus landas 
Y monumentos grandiosos buscar; 

Puedes vagar más allá de tus landas: 
Otros como éstos no habrás de encontrar. 
Teatro, circo, murallas de imperio, 
Palacios de papa, castillo real, 

Arcos triunfales, soberbio acueducto.. 

En ningún sitio verás fausto tal. 

Puedes correr a la tierra de Grecia, 

En donde el Pindó se yergue en la luz; 
Puedes correr a la tierra de Grecia, 

En donde el cénit está siempre azul. 

Pero sus costas cubiertas de rocas 
Que el sol matiza de vivo color, 

Pero sus costas radiantes y azules 
Contemplar puedes aquí a tu sabor. 

Puedes viajar por los pueblos modernos 
Y los exóticos platos probar; 

Puedes viajar por los pueblos modernos: 
Recordarás con nostalgia tu hogar. 
Recordarás las legumbres humildes, 

La buena sopa que humea en el llar; 
Recordarás las legumbres humildes 
Y el vino aquel de la vid paternal. 

Puedes mirar la gentil parisina 
Y de Castilla y de Italia la prez 
De la belleza, que en esos países 
Espléndidamente se ve florecer. 

Pero la noble hermosura arlesiana. 

Las perlas finas del nido de Arlés, 

La donosura sin par de tu patria 
Ya no verás en ninguna mujer. 


A MI BANDERA 

Estos hermosos versos son del poeta argentino 
Juan Chassaing, nacido en Buenos Aires en 
1838, y muerto en 1864. 

P ÁGINA eterna de argentina gloria, 
Melancólica imagen de la patria, 
Núcleo de inmenso amor desconocido 
Que en pos de ti me arrastras, 
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¿Bajo qué cielo flameará tu paño 
Que no te siga sin cesar mi planta? 

¡Cuando el rugido del cañón anuncia 
El día de la gloria en la batalla. 

Tú, como el ángel de la inmensa muerte. 
Te agitas y nos llamas! 

¡Allá voy, allá voy sobre las olas; 

Allá voy, allá voy sobre la pampa. 

Bajo el cañón del enemigo injusto 
A levantarte un trono en su muralla! 

¡Ah! ¡que la sombra de la noche eterna 
Me anuble para siempre la mirada. 

Si un día triste te verán mis ojos 
Huyendo en la batalla. 

Página eterna de argentina gloria, 
Melancólica imagen de la patria! 

EL VADO 

¡Admirable heroísmo este que Sully-Prud- 
liomme nos presenta: el del iefe sumergiéndose 
lentamente en el río hasta perecer de asfixia 
lenta y voluntaria, a trueque de hacer creer a los 
enemigos que el río no era vadeable, y salvar 
así a sus soldados! 

E XÁNIMES cayeron. La batalla 
Fué terrible. Reposan a la orilla 
De un río; unos, tendidos en el suelo 
De espalda, otros de bruces. La fatiga 
Es tanta, que se encuentran bien en 
lecho 

De sucio fango y de su sangre misma. 

Empuñan aun sus hoces formidables 
Que relucen al sol de mediodía. 

El jefe es un labriego viejo y rudo. 

Está en vela. De súbito, algo atisba 
Que se mueve a lo lejos. ¡Son los rusos! 
Y—« Escapad todos »—a los suyos grita. 

A puntapiés tremendos los despierta: 

—« ¡Huid! »—y se levantan en seguida, 

Al pesado sopor rendido el cuerpo 
Y al inquieto soñar la fantasía. 

Entran a tientas en el río undoso, 

Y un vado la evasión les facilita. 

Por temor a dejar alguna huella 
Que descubra a las huestes enemigas 
El fácil paso, y se convierta entonces 
La ansiada salvación en nueva ruina, 
Conteniendo sus vivos sufrimientos, 

Se aprestan mudos a la incierta huida. 

Algunos, por las aguas arrastrados. 

Van río abajo. Los demás ya pisan 
La otra ribera. El jefe quedó solo 
Y va a seguir la salvadora vía... 


¡Es ya tarde! Una mano, de repente. 

Lo agarra, lo detiene y lo cautiva. 

—« ¿Es vadeable el río en este sitio? 
¡Miserable, responde! Va tu vida 
En la contestación.—Doce pies tiene 
De fondo.—¡A veri :> Y con extremos de 
ira 

Le arroja al río aquella soldadesca 
Y le apunta las negras carabinas. 

Al vientre, nada más, le llega el agua; 
Pero él, a cada paso que camina?, 

Se va encogiendo y agachando. El pecho 
Le baña ya, y atribulado mira 
Cuán lentos van en su pesada fuga 
Los camaradas que salvar ansia. 

Cierra la boca, y llenan sus oídos 
Con rumor sordo, que su fin le avisa, 

Las olas. A sus sienes blanca espuma 
Da guirnalda, a sus canas parecida. 

Ya nada sobresale, ya está hundido. 
Clavadas en el fondo las rodillas. 

Un segundo, de un resto de su aliento 
Aun vive. La patrulla moscovita 
Las apuntadas armas lleva al hombro. 
Entonces—¡santa fe, de un héroe digna!— 
Sale del agua un brazo, y en el aire 
El signo traza de la cruz bendita. 

Al soldado admiré, cuando a los sones 
Bélicos del clarín, que su alma excitan, 

A la muerte se lanza en los combates. 

¿De qué raza eres tú, sublime víctima, 
Que voluntario, solo, inmóvil, mudo. 

Con espantosa lentitud expiras? 

EJEMPLO 

Carlos Wálker Martínez, poeta chileno, refiere 
aquí la brava entereza con que un caudillo 
araucano prefirió morir de muerte infamante, 
más bien que aceptar los honores y riquezas que 
le ofrecía un jefe español, a condición de que el 
cacique hiciera traición a los suyos, sometiéndolos 
al dominio del conquistador. 

D ONDE confunden sus aguas, 

Más claras que los cristales. 

El Vergara y el Biobío 
En el extremo del valle, 

La plaza del Nacimiento, 

Célebre en nuestros anales, 

Con viejos y rotos muros 
Guarda sus estrechas calles. 

Está situada en un monte, 

Donde más que por el arte. 

Por su sola posición 
Ofrece defensa fácil. 
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A su espalda se levanta, 

Como un inmenso baluarte. 

La empinada cordillera 
De Nahuelbuta, con sangre 
De españoles y araucanos 
Empapada en cien combates, 

Y coronada de bosques 
De pinos y de quillayes. 

Tiene al oriente un castillo 
Que domina todo el valle, 

Cercado por anchos fosos 
Entre almenas desiguales; 

Y en su recinto se alza 
La estrecha lóbrega cárcel 
Donde mora prisionero 

El famoso Ulmén Curanque; 
Curanque, entre los caciques 
Tal vez el más formidable 
De cuantos tienen vasallos 
Desde la mar a los Andes. 

¡Diz que a traición le prendieron, 

Y no en un noble combate; 

Diz que con falsos ardides 
Consiguieron capturarle! 

El gobernador de Chile, 

Que se interesa en ganarle 
Porque conoce el influjo 
Que tiene entre los salvajes. 

Viene a su estrecha prisión, 

Y con cariñosas frases 
Lo trata de seducir 

A las banderas reales. 

—Si rindes tu tierra a España, 
Le dice con rostro afable. 

Tú serás el más honrado 
De todos mis capitanes. 

¡El rey te dará encomiendas 

Y títulos que te halaguen, 

Y riquezas que te abrumen 

Y glorias que te levanten! 

—No me importan tus honores 
Ni tus riquezas me valen: 

Más precio a mi patria libre 
Que cuanto tú puedas darme. 

—Mira que estás en mis manos, 
El gobernador le añade, 
Entregado a mis caprichos 

Y pfeso en segura cárcel: 

¡Si te niegas a aceptar 
Condiciones favorables, 

Te haré ver que es mi venganza 
Superior a mis bondades! 

—Español, nunca abatido 
Doblé mi frente ante nadie; 

Y hoy ni tu bondad acepto. 

Ni imploro por mi rescate. 

—Como a villanos traidores 


Y a perversos criminales. 

Yo te colgaré en castigo 
De tu soberbia arrogante. 

—¡Pues bien! Si el destino quiere 
Que muera de muerte infame. 

Como tantos de los míos 
En suplicios miserables. 

Lo acepto; mas, te suplico 
Que cuando a morir me mandes. 
Ordenes a tus verdugos, 

Hambrientos de oro y de sangre, 

¡Que sin compasión me cuelguen, 

A la luz del sol brillante, 

Del árbol más empinado 
Que domina todo el valle! 

Quiero que digan los míos 
Al contemplar mi cadáver: 

« ¡He aquí el ejemplo que deja 
A sus vasallos Curanque! » 

Así respondió el Ulmén, 

Y con tranquilo semblante 
Oyó al capitán de España, 

Que la orden dió de colgarle. 

No era esa la raza actual. 

Envilecida, cobarde, 

Que vive en ebria pereza 
Del delito y del pillaje. 

Era aquella otra más noble. 

Más vigorosa, más grande. 

De Lautaro y Paillamachu, 

Que honran los patrios anales. 

¡Era aquélla que, orgullosa. 

Arrancó notas brillantes 
A la musa castellana 
Con sus hechos singulares! 

¡Oh! ¡cuánto choca en el día 
El vergonzoso contraste 
De aquella raza sublime 

Y de esta raza salvaje! 

JUAN SIN PATRIA 

Cuando el amor de la patria es tan hondo 
como el del veterano de que en esta composición 
nos habla el novelista y poeta polaco Enrique 
Sienkiewicz (nacido en 1846), ni el destierro ni 
las vicisitudes más adversas son poderosas a 
extinguir aquel sentimiento. 

I 

P ARA marcar rumbo cierto 
A los bravos navegantes 
Que bajo sombras nocturnas 
Y sobre revueltos mares 
Desorientados cabalgan 
Sobre el corcel de la nave, 

En un solitario islote, 

Sobre escollos formidables, 

La piedad noble y fecunda 
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Encendió faro radiante, 

Que como el sol de los tristes 
Sobre las espumas arde. 

Nadie habitaba las rocas 
De aquel islote salvaje, 

Donde los cuervos marinos 

Y las águilas rapaces 
Hallaban nido seguro 
Entre brezos y juncales. 

Sólo el torrero del faro. 

Allí, como en triste cárcel. 

Iba pasando la vida 

En aislamiento tan grande 
Que sólo de tiempo en tiempo 
Le era lícito embarcarse 

Y llegar al pueblecillo, 

Desde el cual un calafate 
Diariamente le llevaba 
Pan sabroso y fresca carne. 

Cuando falleció el torrero. 

Dejando el puesto vacante. 

Nadie ambicionó su plaza, 

Que apenas si existe nadie 
Que aspire a morir en vida 
Ni quiera vivo enterrarse. 

Al fin llegó un pretendiente. 

Un anciano venerable, 

Con más heridas que cruces 
Ganadas en cien combates; 

Era un valiente polaco. 

Un corazón arrogante, 

Que contra austríacos y rusos 
Luchó con furia indomable. 

Sin redimir a la patria 
Por la que vertió su sangre; 

Era un patriota aguerrido 
Que, al ver roto su estandarte. 

Huyó a esconder sus dolores 
Sin que consuelo encontrase 
Ni en el desierto africano, 

Ni en las crestas de los Andes, 

Ni en los esteros incultos. 

Ni en las ruidosas ciudades... 

Juan Sin Patria era hoja seca. 
Juguete de vendavales, 

Que nunca encontró descanso. 

Ni hogar, ni cariño amante. 

Por eso, al verse en la torre 
De aquel islote salvaje. 

Sintió alborozo sublime. 

Sintió júbilo inefable, 

Mirando en aquellas rocas 
El fin de su vida errante. 

Juan fue minero en Australia, 

En el Weldt buscó diamantes, 
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En los mares de la China 
Buscó perlas y corales; 

Y granjero en California, 

Y en el Brasil comerciante, 

Y forjador en Arkansas, 

Y obrero por todas partes. 
Siempre trabajando mucho, 

No halló en premio a sus afanes 
Lo que, al fin, brindóle el faro: 
Un techo donde ampararse. 

Un trozo de pan moreno 

Y la atmósfera süave 

Que en la paz santa y humilde 
Consuela a las almas grandes. 

Por eso al verse en su torre 
Lloró Juan llanto inefable. 
Juzgándose tan dichoso 
« Como el náufrago que sale 
Por un milagro a la orilla 

Y jamás vuelve a embarcarse.» 

II 

Así entre el cielo y la tierra, 
Al pie del faro radiante, 

Que cual pupila de un cíclope 
Se yergue sobre los mares. 

Vivió feliz Juan Sin Patria, 

Y feliz vió deslizarse 

Su vida, cual manso arroyo 
Que corre por ancho cauce. 

A sus pies se deshacía 
La espuma en copos flotantes, 
Sobre su frente volaban 
Cuervos y alciones rapaces, 

Y ante sus ojos serenos 

Se iban perdiendo las naves, 

Ya hinchando las blancas velas 
O a lo lejos esfumándose 
Entre chorros de humo negro... 
¡Negro como los pesares!... 

A veces, en la barquilla 
Del anciano calafate 
Llegaba al pueblo, y entonces 
Los viejos y las comadres, 

Al contemplar del torrero 
Las cruces que en los combates 
Ganó luchando, decían: 

—Veterano, ¡Dios te guarde!... 

Alguna vez, añoraba 
Con añoranzas de amante, 

A la patria que era tumba 
De sus adorados padres, 

Y el pobre Juan suspiraba, 
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Envidioso de las aves 
Que pueden tender el vuelo 
Buscando el nido distante. 

ni 

Una mañana abrileña, 

El vetusto calafate 
Llevó a Juan libros llegados 
De más allá de los mares. 
jEra el alma de Polonia 
Que buscaba al emigrante! 

A cambio del donativo 
Que con mengua de sus gajes 
Mandaba el pobre torrero 
A la patria inolvidable, 

Le mandaban sus hermanos 
Las estrofas centelleantes 
Del gran rebelde poeta 
Cantor de Tas libertades^ 

Del noble pueblo que ciñe 
La corona de los mártires. 

Para el huérfano que llora 
Lejos de los dulces lares , _ 

La patria es madre bendita... 

¡Paz y salud a esa madre!... 

Así comenzaba el libro 
Que Juan leyó sollozante. 

Sintiendo con cada estrofa 
El corazón desgarrársele. 

Allí cantaba el poeta, 

Y eran sus nobles cantares 
Esperanzas y quejumbres. 

Desilusiones y ayes, 
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Alborozos y tristezas, 

Risas y llantos de sangre... 
¡Todo lo que siente el pecho 
Para que lo exprese el arte! 

Para el huérfano que llora 
Lejos de los dulces lares , 

La patria es madre bendita... 
¡Paz y salud a esa madre!... 

Y llorando y repitiendo 
Aquellos versos vibrantes. 

Pasó la mañana alegre, 

Corrió la tranc ¿lila tarde, 

Llegó la noche serena, 

Y, desde sus soledades, 

Juan, en alas de los versos, 

Voló a la patria distante... 

Y no lució aquella noche 
El faro sobre los mares. 

Contra ios negros escollos 
Astillas se hizo una nave, 

Y fué acusado el torrero, 

Y se confesó culpable; 

Y al perder su humilde plaza 
En el islote salvaje, 

Y al ser de nuevo hoja seca 
Juguete de vendavales, 

Juan no lloraba afligido; 

Al caminar vacilante, 

De sus labios temblorosos 
Se escapaban estas frases: 

—Soy el huérfano que llora 
Lejos de los dulces lares... 

Mi patria es madre bendita 

Y voy buscando a mi madre... 



4306 














Los Países y sus costumbres 



LA REPÚBLICA PORTUGUESA 


pL PAÍS 

Portugal se extiende por la parte 
sud-occidental de la península ibérica. 
Ocupa una superficie de 92,000 kiló¬ 
metros cuadrados, con una población 
de 5.600,000 habitantes, incluyendo 
las islas adyacentes de Madera y las 
Azores. Como el de España, es desigual 
su suelo; llano en la cuenca inferior 
del Mondego y al Sur del Tajo; mon¬ 
tañoso entre estos dos ríos, donde se 
yerguen las montañas de la Sierra de 
la Estrella, hasta 2000 metros de alti¬ 
tud; sin embargo, ninguna cumbre llega 
al límite de las nieves perpetuas. 

El país es riquísimo en productos agrí¬ 
colas, pertenecientes a las zonas tropical 
y templada, ocupando el primer lugar 
los reputados vinos de Oporto, Lavra- 
dio, Setúbal, Estremoz y otros, aparte 
del famoso de Madera. Florece abun¬ 
dantemente el naranjo, cuyos frutos de 
exquisita calidad se exportan en gran¬ 
des cantidades a Inglaterra y los Países 
Bajos; rinden asimismo pingües cose¬ 
chas el olivo, el datilero, el plátano, el 
limonero, el algarrobo, los cereales y los 
frutales, aunque mucho podría aumen¬ 
tar la producción, como en España, de 
emplearse mejores sistemas de cultivo. 

La industria, muy floreciente en la 
Edad Media, va reponiéndose de la de¬ 
cadencia a que llegó cuando se separó 
el Brasil; y pasan hoy de cien mil los 
obreros ocupados en las 1300 fábricas 
y talleres, localizados principalmente en 
los alrededores de Oporto y Lisboa, las 
cuales ciudades son los dos más impor¬ 


tantes puertos de la nación. Entre los 
productos fabriles más estimados se 
cuentan los paños, los tejidos de algo¬ 
dón y la cordelería, y gozan de merecida 
fama la cerámica de Estremoz y la joye¬ 
ría, especialmente la de Viseo, de carác¬ 
ter muy original. 

Portugal tiene por límites al Oeste y al 
Sur, el Océano Atlántico; al Norte está 
separado de Galicia por el Miño y las 
montañas de Penagache; por el Este la 
frontera traza una línea sinuosa y está 
constituida por parte del curso del Due¬ 
ro, del Tajo y del Guadiana, así como 
por otros ríos de escasa importancia. Su 
mayor longitud de Norte a Sur, es de 
360 kilómetros; y su anchura máxima, 
80. 

El clima es muy variable; en el litoral 
se goza de una doble primavera y el in¬ 
vierno es muy corto, además de lo cual 
el calor queda mitigado por las brisas 
del mar; en las regiones elevadas la tem¬ 
peratura es bastante baja en invierno, 
pero en cambio se siente en verano un 
calor sofocante en algunos altos valles. 
El mayor frío se experimenta cuando 
soplan los vientos de levante, proce¬ 
dentes de las nevadas sierras de la me¬ 
seta castellana. 

La salubridad del país, en general, y 
la belleza de los paisajes tienen en con¬ 
tra la frecuencia con que se dejan 
sentir los terremotos en la parte meri¬ 
dional. 

La costa ofrece numerosos resguar¬ 
dos; y en ella se levantan las importan^ 
tes poblaciones de Oporto, Aveiro, Fi- 
gueira da Foz, Peniche, Lisboa al Este 
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del Cabo de la Roca, Sagres en el extre¬ 
mo meridional en el cabo de San Vicen¬ 
te, todas de Norte a Sur; en la costa del 
Mediodía se hallan Albufeira y Faro. 

En el interior figuran, entre las ciuda¬ 
des principales, Viseo, Braga y Bragan- 
za, en el Norte; Coimbra y Guimaraes, 
en el centro; Évora en el Sur. 

Los ríos principales son el Duero y el 
Tajo, en portugués Tejo y, después de 
éstos, el Mondego, el Vouga, el Sado, 
Mira, etc. 

JO S ORÍGENES DE LA POBLACIÓN 

Según los historiadores, los primeros 
habitantes de Algarbe, en la región meri¬ 
dional, fueron los cinesios; entre el Gua¬ 
diana y el Tajo acampaban los celtas- 
gletas o célticos; alrededor de la Sierra 
de la Estrella los belicosos vetones; en 
el centro los lusitanos, tan rapaces como 
sobrios, pues sólo se alimentaban de 
harina de bellotas y no bebían más que 
cerveza; dedicados al pastoreo, cubrían¬ 
se con trajes de paños negros por ser 
de este color la lana de sus carneros, y 
las mujeres llevaban vestidos bordados, 
navegaban por los nos en barquichue- 
los hechos de cuero; protegíanse con es- 
cuditos de cuerdas de tripa de buey 
trenzadas, y sumamente ágiles, marcha¬ 
ban al combate bailando. 

En cuanto al primitivo origen de es¬ 
tos pueblos es difícil decidir nada con 
certeza. Podría ser que los cinesios del 
Algarbe procediesen de la invasión beré¬ 
ber, si es que no habían salido de la su¬ 
puesta Atlántida; está generalmente ad¬ 
mitido también que hubo una invasión 
celta, y de ambos troncos se formaría el 
tipo actual, perfectamente definido. 
Tienen los portugueses el tinte de todos 
los meridionales; la estatura poco ele¬ 
vada, pero con las formas bien propor¬ 
cionadas; en el Norte abundan los hom¬ 
bres de cutis blanco y pelo rubio y cas¬ 
taño; en otras provincias predomina el 
pelo negro. Distínguense los habitantes 
de Portugal por su ardiente patriotismo, 
sus maneras afables y corteses, su bri¬ 
llante imaginación y su afición a la 
música, al baile, al teatro y a las corri¬ 
das de toros. 
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JA INVASIÓN ROMANA 

Conquistada la península ibérica por 
los romanos, íué dividida en tres gran- 
des provincias: la Tarraconense, la Bé- 
tica y la Lusitánica. Comprendía ésta 
la región occidental y estaba separada 
de la Tarraconense, al Norte, por el Due¬ 
ro, hasta su confluencia con el Tormes; 
estaban señalados sus extremos occi¬ 
dentales por Augustóbriga (Braga) y 
Lisbona, ésta sobre el Tajo. Circuns¬ 
cribíale por el Sur, desde los montes de 
Toledo ai océano, el curso dei Guadiana; 
abarcaba, pues, la Lusitania todo lo que 
es hoy Portugal y la Extremadura es¬ 
pañola. Era su capital Emérita A ugusta 
(Mérida). 

Cupo a Lusitania el honor de que 
saliera de su seno el primer caudillo de 
la independencia española'. Viriato; rio 
habían dejado de estallar numerosas in¬ 
surrecciones anteriormente, pero todas 
parciales y circunscritas. Repitámoslo: 
el primer alzamiento ibérico contra Ro¬ 
ma fué el que acaudilló Viriato (150- 
140 antes de Jesucristo), simple pastor 
que por sus proezas fué proclamado jefe 
supremo y recorrió la península de un 
extremo a otro; con la tosca lanza en 
una mano y vestido con una simple piel 
de cabra, se convirtió en terror de la 
República del Tiber. Ora sorprendía sus 
fortalezas, y ora copaba sus ejércitos en 
hábiles emboscadas. Terribles denrotas 
fueron las que hubieron de sufrir del 
pastor lusitano los orgullosos generales 
de Roma: Vetilio, Cayo Plaucio, Cayo 
Unimano, Cayo Nigidio, Cayo Lelio, 
Fabio Emiliano, Quinto Serviliano y 
Servilio Cepión. Roma, cien veces ven¬ 
cida, no tuvo más remedio que comprar 
a algunos traidores a peso de oro para 
librarse del caudillo lusitano; y así fué 
como murió éste infamemente asesina¬ 
do, mientras dormía, por tres de sus 
tenientes, los miserables Aulaco, Dital¬ 
co y Miminuro (140) . Ya sin Viriato, 
podía darse por vencida de antemano 
toda tentativa de independencia espa¬ 
ñola; los que habían seguido al ilustre 
caudillo, o bien se sometieron o fueron a 
proseguir su heroica lucha en Numancia. 
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Así transcurrieron muchos años has¬ 
ta que de nuevo resurgió el movimiento 
independiente en Lusitania, con la pre¬ 
sencia de un ilustre romano que alzó 
allí la bandera ‘insurreccional contra 
Roma; era el insigne general Sertorio, 
que huyendo de la sanguinaria dicta¬ 
dura aristocrática de Sila, y partidario 
acérrimo del demócrata Mario, se había 
refugiado en Portugal. Sertorio supo 
atraerse a los lusitanos con sus enar¬ 
decidas proclamas y sentó su residencia 
en Évora, convertida en la capital ma- 
rista de la península; sus campañas con¬ 
tra los silanos eran una continua serie 
de victorias, hasta que, por fin, Roma 
apeló al asesinato, como había apelado 
para librarse de Viriato, y en el año 73, 
antes de Jesucristo, caía acribillado a 
estocadas por los sicarios de su infame 
teniente Perpenna. 

Ya desde entonces no hubo manera 
de resistir, y Lusitania quedó sujeta al 
yugo de Roma. No puede decirse que 
no procurara ésta atraerse a aquella im¬ 
portantísima provincia, que se vio par¬ 
ticularmente favorecida con la creación 
de numerosas ciudades; pero jamás tas¬ 
có Portugal el freno y siempre se demos¬ 
tró impaciente por recobrar su indepen¬ 
dencia. 

JA INDEPENDENCIA 

Hasta promediar el siglo XI corrió 
Lusitania igual suerte que el resto de la 
península, salvo la importante excep¬ 
ción de no haber sido apenas hollado su 
suelo, especialmente en el Norte, por la 
invasión sarracena, en lo cual hubo de 
distinguirse de los otros reinos españo¬ 
les. Así las cosas, arrojó el rey de Cas¬ 
tilla, Fernando I el Grande, a los moros 
que ocupaban, más o menos precaria¬ 
mente, los territorios al Sur del Duero. 
Disponían entonces los reyes de sus Es¬ 
tados como si fueran patrimonio suyo, 
y de ahí que, en vez de ir reuniendo bajo 
un solo cetro los territorios que con¬ 
quistaban, repartíanlos entre sus hijos. 
Fernando llegó a ser dueño de Castilla, 
León y Galicia; pero en lugar de englo¬ 
barlos para hacer un solo reino, los divi¬ 
dió entre sus hijos, correspondiéndole a 


D. García, rey de Galicia, el Portucále, 
o sea, el susodicho territorio al Sur del 
Duero (1065). 

Esta situación se prolongó por varios 
años, hasta que, bajo del reinado de 
Alfonso VI, creyó justo éste, en pago de 
servicios y como dote de su hija natural 
D. a Teresa, casada con el príncipe Enri¬ 
que de Borgoña, que había venido a 
prestarle auxilio, cederle a título de Con¬ 
dado feudatorio de Castilla el Portucále 
o Terra Portucalensis . Eran ambiciosos 
los cónyuges y sólo pensaron, desde el 
primer momento, en proclamarse inde¬ 
pendientes, por lo cual no vacilaron en 
atacar a los soberanos de Castilla, pro¬ 
curando arrebatarles plazas y fortalezas. 
La hostilidad no cesó durante los reina¬ 
dos de D. a Urraca y de su hijo Alfonso 
VII, el Emperador. A raíz de la batalla 
de Ourique (Alemtejo), en la que Alfon¬ 
so Enríquez, hijo de Enrique de Bor¬ 
goña, venció a los musulmanes, el pri¬ 
mero fué proclamado rey de Portugal 
por sus soldados, y tomó por escudo 
cinco escuditos azules en campo de plata, 
cada uno con cinco róeles llamados 
quinas . Y por rey quedó, a pesar de 
las protestas del de Castilla y de León 
( 1139 )- 

No se durmió Alfonso I sobre sus 
laureles, sino que prosiguiendo la guerra 
contra los muslimes, les arrebató las pla¬ 
zas de Santarem y Lisboa. Reconocido 
rey por la Santa Sede, erigió una orden 
religioso-militar en Évora, llamada des¬ 
pués de Avís (1162). Cuarenta y seis 
años reinó Alfonso I, durante cuyo largo 
período no cesó de dar pruebas de su 
pericia en los campos de batalla y de su 
habilísima diplomacia, pudiendo, al fa¬ 
llecer en 1185, dar por sólidamente es¬ 
tablecida la monarquía que fundara 
a fuerza de tesón y de acertada polí¬ 
tica. 

Apenas proclamado rey se había apre¬ 
surado Alfonso Enríquez a celebrar Cor¬ 
tes en Lamego, ciudad entre la sierra de 
Peniche y el Duero, las cuales promul¬ 
garon una constitución, en virtud de la 
cual la autoridad del soberano quedaba 
no poco restringida, y que Alfonso I juró 
mantener por sí y sus descendientes. 
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Sucedió al glorioso vencedor de Orin¬ 
que su hijo D. Sancho I (1185-1211), 
cuyo principal cuidado fué proceder al 
arreglo de la administración y poblar 
las tierras limítrofes con el vecino reino 
leonés y levantar gran número de mag¬ 
níficos monasterios que constituían, no 
solamente otros tantos focos religiosos, 
sino también apreciables centros de 
civilización. 

Aparte esto, continuó la empresa de 
la reconquista del territorio invadido 
por los moros, en cuyo empeño le auxi¬ 
liaron unos templarios, que procedentes 
de Tierra Santa, habían desembarcado 
en Lisboa y con cuyo concurso rescató 
la plaza de Silves. 

Fallecido en 1211, ascendió al trono 
Alfonso II, cuyo mayor timbre de gloria 
fué la victoria alcanzada sobre los moros 
en los campos de Alcacer, cerca de Pal- 
mella (1217). Restablecidas las buenas 
relaciones con Castilla y León, envió en 
auxilio de Alfonso VIII un brillante 
ejército, que peleó con grande arrojo en 
la batalla de las Navas de Tolosa, donde 
fueron vencidos los almohades. 

Fuera de eso, el reinado de Alfonso 
II da asaz motivos para ser censurado, 
pues sin respeto a la voluntad de su 
padre, arrebató a sus tres hermanas los 
Estados que las había legado aquél. 
Indignados los nobles salieron en defen¬ 
sa de las infantas, en cuyo auxilio acu¬ 
dió también Alfonso IX de León; inter¬ 
vino el Papa Inocencio III, y como no 
cediera, le excomulgó. Pero no pararon 
en eso las discordias, sino que surgieron 
también entre él y su esposa, oscure¬ 
ciendo tales hechos la memorable vic¬ 
toria de Alcacer, que fué un importan¬ 
tísimo triunfo sobre los infieles. 

Es digno de notarse que en aquel pe¬ 
ríodo reinaban cuatro Alfonsos en la 
península ibérica: el VIII, en Castilla; 
el IX, en León; el II, en Aragón y Cata¬ 
luña, y el II también en Portugal. 

Heredó a Alfonso II su hijo Sancho 
II, conocido con el mote de El Enca¬ 
puchado , por haber querido su madre 
que llevase, cuando niño, la cogulla de 
los frailes. Glorioso fué su reinado en 
punto a las conquistas que llevó a cabo, 


sus costumbres 

pues ensanchó los límites de Lusitania 
hasta sus actuales fronteras, excepto el 
Algarbe, pero no pudo ser más funesto 
su gobierno interior. Juguete de su tío 
D. Fernando y de su esposa D. a María 
López de Haro, ofendió gravemente al 
clero, a la nobleza y al pueblo. El epis¬ 
copado, muy poderoso e influyente, en¬ 
tendía que la circunstancia de ser la 
monarquía desde Alfonso I tributaria 
de la Santa Sede, eximía de pechar a 
las mitras, a lo cual se opuso D. Sancho 
II, obligándoles a pagar a los obispos 
los impuestos que creía legales. 

Los prelados acudieron entonces a 
Inocencio IV (1245), y accediendo a su 
demanda relevó a los portugueses de 
toda obediencia a su rey, usando contra 
él los más violentos términos. 

La decisión del Papa produjo in¬ 
mediato efecto; las Cortes declararon 
destronado a D. Sancho II, que se vió 
obligado a refugiarse en Toledo, aban¬ 
donado de su mujer, que se retiró a 
Galicia; y fué proclamado en su lugar su 
hermano Alfonso III (1246). 

A pesar de haber prestado el nuevo 
rey juramento de gobernar bien el reino, 
en manos del legado pontificio, presente 
en las Cortes, no escapó de las iras de la 
Santa Sede. Estaba casado el monarca 
con la condesa de Bolonia, D. a Matilde, 
y sin embargo de los sagrados lazos que 
con ella había contraído, se atrevió a 
tomar por mujer a otra, cual fué D. a 
Beatriz de Guzmán, hija natural de Al¬ 
fonso X de Castilla, el Sabio. Requerido 
por el Papa a que se separara inmediata¬ 
mente de ésta, y habiéndose negado a 
obedecer, quedó fulminada contra él la 
excomunión. Habiendo fallecido sin su¬ 
cesión D. a Matilde, en 1262, levantóle el 
Papa Urbano IV el entredicho a Alfonso 
II y ordenó que fuesen tenidos por legí¬ 
timos los hijos habidos de la castellana. 

Es de creer que influiría no poco en la 
decisión pontificia el rey D. Alfonso el 
Sabio , que profesaba el más entrañable 
afecto a su nieto D. Dionisio, primo¬ 
génito de Alfonso III, y a tal extremó 
llegó en su cariño que cedió a su yerno el 
reinado del Algarbe, para sí y sus suce* 
sores. 
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■JJN REINADO GLORIOSO 

Brillantísimo, como ningún otro de 
los anteriores, fué el reinado de D. Dio¬ 
nisio (.Diniz en portugués), el Liberal, el 
Padre de la patria (1279-1325); Poeta 
inspiradísimo, casado con la hija de D. 
Pedro III de Aragón, D. a Isabel, venera¬ 
da después en los altares, dedicó todo 
su afán a la prosperidad de su pueblo, 
dejando como memoria la famosa Uni¬ 
versidad de Coimbra, por el fundada. 

No se libró, con todo, de ser excomul¬ 
gado, por empeñarse, como sus antece¬ 
sores, en limitar la jurisdicción y las pro¬ 
piedades del clero. D. Dionisio acudió 
entonces a las Cortes para que el brazo 
eclesiástico expusiera sus agravios; los 
prelados presentaron un memorial que 
comprendía cuarenta y dos puntos; a 
todos satisfizo el rey y así pudo res¬ 
tablecerse la buena armonía. 

Desgraciadamente hubo de conocer 
el ilustre rey la mayor de las amarguras, 
cual fué la rebelión de su hijo D. Alfonso, 
por el odio que le tenía su hermano bas¬ 
tardo Alfonso Sánchez y que hacía ex¬ 
tensivo a su mismo padre. Larga fué la 
lucha hasta que, por fin, y gracias a las 
súplicas de su santa madre, D. a Isabel, 
pidióle perdón arrepentido. 

El embellecimiento y prosperidad de 
Lisboa, debidos a los cuidados del gran 
monarca de quien hablamos, señaló una 
nueva era en la vida de los nobles, que 
abandonaron sus castillos para residir 
en aquella hermosa corte, con gran bene¬ 
ficio de la cultura y de las costumbres. 

Decían los portugueses que D. Dio¬ 
nisio había hecho todo cuanto había 
querido. Pulióse en su tiempo el idioma, 
a fin de contener el avance de los méda¬ 
nos que invadían las tierras de Leiria, 
mandó plantar pinos para fijarlas; dió 
instrucciones para el mejor laboreo de 
las minas de oro y hierro; y conocedor 
de que los portugueses eran poco afec¬ 
tos a la existencia sedentaria del labra¬ 
dor, prefiriendo la vida pastoral, los 
trances de la guerra o las aventuras del 
navegante, llamó a los genoveses para 
que introdujesen en la marina todos los 
adelantos conocidos, con lo cual sentó 


las bases del futuro poderío naval de 
los lusitanos. 

Abolida la orden del Temple, quiso D. 
Dionisio conservar a aquellos caballeros 
en sus Estados, agradecido al concurso 
que habían prestado en la reconquista, 
pero, como se negara a ello el Papa Juan 
XXII, les hizo ingresar con sus bienes 
en la orden religioso-militar de Cristo, 
idéntica a la española de Calatrava. 
J^EINADO ROMÁNTICO 

Subió al trono Alfonso IV, en 1325, y 
le faltó tiempo para perseguir a su her¬ 
mano natural Alfonso Enríquez, mas 
tan bravamente se defendió éste, que 
tuvo que desistir de apoderarse de su 
persona y de sus bienes. 

Habíanse estrechado los vínculos 
entre Portugal y Castilla con el casa¬ 
miento de D. Alfonso XI con la infanta 
portuguesa D. a María, hija de Alfonso 
IV, y del príncipe heredero lusitano D. 
Pedro con D. a Blanca de Castilla. 

Enojado Alfonso IV por los malos tra¬ 
tos que Alfonso XI daba a su esposa, 
abandonada a causa de la pasión de 
aquél por D. a Leonor de Guzmán, le de¬ 
claró la guerra, cuya suerte se confió a 
las escuadras. Mandaba la armada cas¬ 
tellana D. Jofre Tenorio y la contraria 
el Almirante Pezano. El combate fué 
reñidísimo y se decidió la victoria por 
Alfonso XI (1337), después de lo cual 
se restableció la paz. 

El grave peligro que amenazaba con 
el desembarco del rey africano Abul 
Hacen, auxiliado por el rey moro de 
Granada, obligó a que juntaran sus ar¬ 
mas para rechazar la invasión los reyes 
de Castilla, Aragón y Portugal; dióse 
terrible batalla a orillas del Salado, y 
en ella se ganó Alfonso IV el dictado de 
el Bravo o el Osado. 

Hubo de suceder ahora, que a causa 
de ciertos defectos corporales de D. a 
Blanca de Castilla, la desposada con el 
príncipe D. Pedro, declararan las Cor¬ 
tes de Portugal nulo el matrimonio, con 
gran enojo del rey Alfonso XI. Contra¬ 
jo luego nupcias el príncipe con la cas¬ 
tellana D. a Constanza, pero esto no le 
impidió sostener relaciones con su prima 
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D. a Inés de Castro, a la que adoraba. 
Murió D. a Constanza, y se apresuró D. 
Pedro a casarse, aunque en secreto, con 
su amada. 

Alfonso IV, que recelaba de lo hecho 
por su hijo y temía no dejase deshereda¬ 
dos a los hijos que tenía de D. a Constan¬ 
za, le propuso otro casamiento, a lo cual 
se negó en absoluto D. Pedro, como es¬ 
poso que era ya de D. a Inés. El resulta¬ 
do fué la orden de asesinar a ésta, como 
así se ejecutó. 

D. Pedro, indignado, se rebeló contra 
su padre, como se había rebelado Alfon¬ 
so IV contra D. Dionisio, pero, por fin, 
se pudo llegar a una paz. Murió el rey 
(1367) y sucedióle D. Pedro el I; y si al 
subir al trono su antecesor había éste 
perseguido a su hermano bastardo, Al¬ 
fonso Enríquez, D. Pedro I inauguró su 
reinado mandando que les fuera arran¬ 
cado el corazón, en su presencia, a los 
que habían aconsejado el asesinato de 
D. a Inés de Castro, y que desenterrado 
y sentado en el trono el cadáver de ésta, 
se le tributaran honores reales, siguién¬ 
dose luego las más terribles venganzas, 
hasta motivar se le diese a D. Pedro I 
el nombre de el Cruel . 

El pueblo, sin embargo, le idolatraba, 
pues al par que trataba sin miramien¬ 
to al clero y a la nobleza, disminuía los 
impuestos y se hacía admirar por su 
espíritu de justicia. 

Heredó el trono de Portugal su hijo 
Femando (1383), que no hizo nada bue¬ 
no; disipó los grandes tesoros que había 
dejado D. Pedro I, en diversiones pala¬ 
tinas, y se atrajo la animadversión de 
Castilla, primero como pretendiente al 
trono, al morir asesinado D. Pedro I, 
llamado también el Cruel , como su 
padre, y después como auxiliar del 
duque de Lancáster aliado de aquél, en 
concepto de yerno suyo. 

Con toda imparcialidad debemos de¬ 
cir, sin embargo, que si a alguien co¬ 
rrespondía de derecho la corona de Cas¬ 
tilla, después del asesinato de D. Pedro 
el Cruel , no era al bastardo D. Enrique 
II, sino a D. Fernando de Portugal, 
Qomo nieto paterno de D. Fernando IV, 
el Emplazado . 


portuguesa 

Con D. Fernando se extinguió la di¬ 
nastía borgoñona, casando su hija Bea¬ 
triz, única sucesora, con el rey de Cas¬ 
tilla, D. Juan I, hijo del usurpador Enri¬ 
que II, conde de Trastamara, fundador 
de la nueva dinastía castellana, pero 
surgía la dificultad de que D. a Beatriz 
era reputada como adulterina. Trató D. 
Juan I de Castilla, a pesar de todo, de 
ocupar el trono en virtud de los derechos 
de su esposa, pero fué derrotado en Al- 
jubarrota por el bastardo D. Femando, 
llamado también Juan I, Gran Maestre 
de la Orden de Avís, que fué el tronco 
de una nueva dinastía (1385), bajo la 
cual llegó la antigua Lusitania al mayor 
grado de esplendor que hasta entonces 
se hubiese conocido, y no menos a una 
libertad como pocas naciones disfruta¬ 
ban, pues habiéndose opuesto las Cor¬ 
tes de Coimbra, en 1387, a la guerra con 
Castilla, contestó D. Juan I que nunca 
haría la guerra o la paz sino atenién¬ 
dose a la voluntad de sus pueblos. 

JA CASA DE AVÍS 

Gran rey se mostró D. Juan I, el bas¬ 
tardo de Fernando, primero y único de 
este nombre, en Portugal. Obtenida dis¬ 
pensa de los votos que había tenido que 
pronunciar como Gran Maestre de la 
Orden religioso-militar de Avís, casó 
con Felipa, hija del duque de Lancáster 
(que ya no tenía nada que esperar, ase¬ 
sinado su suegro, D. Pedro I de Castilla, 
y sentado en el trono su hermano bas¬ 
tardo Enrique II). 

El vencedor de Aljubarrota dejó una 
generación de admirables talentos; de 
su matrimono con Felipa nacieron 
Eduardo, su sucesor; Pedro, de inmensa 
erudición, duque de Coimbra; el in¬ 
mortal D. Enrique, Gran Maestre de la 
orden de Cristo, conocido en la historia 
por el Gran navegante ; Juan, Gran Maes¬ 
tre de la orden de Santiago y la Espada; 
Fernando el Santo, que lo fué de la orden 
de Avís, y por fin, aunque hijo natural, 
Alfonso, digno de parangonarse en un 
todo con sus insignes hermanos legíti¬ 
mos. 

Deseoso de que sus hijos pudiesen 
hacerse merecedores de la insignia de 
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las Espuelas de Oro, envió D. Juan I 
una expedición contra la plaza marro¬ 
quí de Ceuta, de la cual se apoderó, lle¬ 
gando, por sucesivos tratados, a poder 
de la corona de España; pero no es 
eso lo más importante, sino que la 
conquista de aquella guarida de pi¬ 
ratas fue el primer paso de las ex¬ 
pediciones al África, dirigidas desde 
su nido de águilas de Sagres por el 
infante D. Enrique, que había adop¬ 
tado por divisa: Voluntad de 
obrar bien. 

Animado de los más ele¬ 
vados designios hizo que su 
canciller Juan de Regras 
tradujera al portugués el 
código de Justiniano, como 
supletorio de las antiguas 
leyes visigóticas; estableció 
definitivamente su corte en 
Lisboa, y, a pesar de haber 
subido al trono de una 
manera que no era nada 
legítima, pues, en realidad, 
correspondía a D. a Beatriz, 
la esposa de D. Juan I de 



la mayor edad, puede resumirse su rei¬ 
nado diciendo que tuvo que sostener 
una empeñada lucha contra su ambi¬ 
cioso tío D. Pedro; recobró a Ceuta y 
tomó a Arcila, por lo cual fué llamado 
el Africano, y, como esposo de D. a Juana 
de Castilla, hija de Enrique IV, sostuvo 
sus derechos contra la usurpación de la 
tía de aquélla, D. a Isabel, llamada la 
católica, siendo vencido en la demanda. 

Largo fué su reinado (1438-1481), 
pues duró 43 años; pero si 
no alcanzó el triunfo en la 
guerra contra Castilla, lo 
cual hubiera dado lugar a 
la unión de este Estado con 
Portugal, hizo progresar, en 
cambio, el país de una 
manera admirable; fundó 
bibliotecas, introdujo el 
derecho romano, ayudó al 
advenimiento de la litera¬ 
tura clásica y dejó prepa¬ 
rado el terreno para el 
felicísimo reinado de sus 
descendientes, D. Juan II y 
D. Manuel el Grande. 

Fué D. Juan II un mo- 


D. ENRIQUE EL NAVE- 

xa, wpuja vav . j * — GANTE 

Castilla, gobernó admirable- Hi j 0 cuart0 del rey de Portugal, oimmiP 

mente por espacio de cua- d. Juan i, dedicó toda su activi- narca emprendedor, aunq 
, £ r dad y su fortuna a la organiza- p eco por no haber dado 

renta anos. dón de importantes expediciones Colón cuando éste 

TUVO por SUCeSOr el ven- p ara hacer descubrimientos geo- , , 

cedor de Aljubarrota a su gráficos. Gracias a d. Enrique le proponía la empresa de 

l;- n PYInsrdn (taxÁS nue doblaron por primera vez los pasar a las Indias, buscando 
hijo D. .Lduardo (1434), que portugueses los cab0 s Nun y S • Dor e i Oeste* si 
continuo la misma política Bojador; fué reconocida la isla Ca P ' ' 

que su padre; colonizó las de Madera, explorada la. costa bien suponen algunos q , 

iqIsq descubiertas oor su de Guinea > rem A ontado i! aprovechándose de la idea, 
islas descubiertas poi su bladas las Azores. Falleció, £ •* carabela ciue 

hermano D. Enrique el Lno de gloria, en 1450. envío una caraDeia, que 

Navegante en el Océano y . . fgmso a l cabo de algún 

continuó la guerra con los moros, con tiempo sm haber encontrado nada, 
la desgracia de haber sufrido cruel 
derrota al intentar el asalto de Tánger. 

Su hermano Femando, que. manda¬ 
ba la expedición, cayó prisionero y 
falleció, siempre tenido en rehenes, al 
cabo de largos años de cautiverio, sin 
querer jamás hacer nunca nada por su 
rescate, por lo cual mereció ser ensal¬ 
zado y cantado con el título de el Prín¬ 
cipe Constante. Murió Eduardo en 1438, 
dejando por sucesor a un niño de siete 
años, Alfonso V. Nombrado un consejo 
de regencia, hubo de surgir con este mo¬ 
tivo una guerra civil; llegado, por fin, a 


JA ERA MANUELINA 

Glorioso como ninguno fué el reinado 
,de D. Manuel, llamado el Muy Grande y 
el Muy feliz (1495-1521); sucesor de su 
padre D. Juan II, durante esta época 
se realizó el descubrimiento del paso de 
la India por el cabo de Buena Esperanza, 
en cuya empresa se inmortalizaron Bar¬ 
tolomé Díaz y, en pos de él, Vasco de 
Gama. Adelantaron de una manera 
asombrosa las letras, las ciencias y las 
artes; es la época de Camoens; de la ori- 
ginalísima cuanto hermosa arquitectura 
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man uelina , inspirada en las construccio¬ 
nes de la India. Portugal es a la sazón 
primera potencia marítima; domina en el 
Asia y en el /vírica; coloniza en Oceanía. 

No pudo ser más importante, por otra 
parte, la expedición que organizó en 
1501 para hacer descubrimientos en las 
Indias Occidentales y de la cual formó 
parte el italiano Américo Vespucio. Na¬ 
vegó éste desdé Lisboa hasta los 9° g ra ~ 
dos de latitud, es decir, la cuarta parte 
de la circunferencia del globo; pero lo 
que sobre todo presta importancia 
a su viaje, fué la rectificación que 
hizo de la creen¬ 
cia del inmor¬ 
tal descubridor, 

Cristóbal Co¬ 
lón, pues no se 
trataba de las 
Indias, sino de 
un Nuevo Mun¬ 
do, con lo cual 
oscureció la 
fama de aquél. 

Idea de D. 

Manuel fué 
también la de 
enviar una 
expedición al 
Norte, al man¬ 
do de los her¬ 
manos Gaspar 
y Miguel Cor- 
terreal, que 
descubieron las islas de Terranova y 
Cabo Bretón, y Nueva Escocia. 

Estrecháronse durante su reinado los 
lazos con España, mediante el casamien¬ 
to de la hija de los Reyes Católicos, D. a 
Isabel, con D. Manuel, el cual, fallecida 
aquélla, casó con su cuñada D. a María. 

Heredó al insigne monarca portugués 
D. Juan III, glorioso rey también, que 
casó con D. a Juana, hermana de Felipe 
II (1521-1557), el cual a su vez había 
contraído enlace con su prima D. a María 
de Portugal, en la cual hubo al príncipe 
D. Carlos, tan famoso después en la his¬ 
toria de España. 

J-^ON SEBASTIÁN 

El rey D. Sebastián, hijo de Juan III 



REYES DE PORTUGAL—D. JUAN III Y D. SEBASTIÁN 
Había llegado Portugal al cénit de su prosperidad al ascender 
Juan III al trono, en 1521, pero multitud de causas adversas, 
hasta ahora no bastante definidas dificultaron el desarrollo del 
país. D. Sebastián, nieto de Juan III, pereció en la batalla de 
Alcazarquivir, con la mayor parte de sus caballeros, a manos del 
ejército marroquí, en 1578. 


y de D. a Juana de Austria, era un mozo 
que padecía indudablemente de arreba¬ 
tos de locura. Creído de que Dios le 
tenía predestinado para realizar la con¬ 
quista de África, organizó un brillantí¬ 
simo ejército y se hizo a la vela para 
Marruecos, á fines de Junio de 1578, a 
pesar de los esfuerzos que para disua¬ 
dirle de ello había hecho su tío, Felipe 
II. Derrotado por completo en la lla¬ 
nura de Alcazarquivir, desapareció en 
la batalla, donde seguramente 4 halló la 
muerte (1578). 

No habiendo dejado heredero directo, 

_ se dio el caso 

de que tuviera 
que empuñar 
tío, 


el cetro su 
el anciano car¬ 
denal Enrique, 
hijo tercero de 
D. Manuel el 
Grande. Poco 
vivió, y al abrir 
su testamento 
(i58o),vióse que 
disponía «le su¬ 
cediese el que 
los jueces, con¬ 
forme a justicia, 
declarasen por 
su heredero ». 

Felipe II, que 
aspiraba a la 
sucesión, envió 
al punto un ejército al mando del du¬ 
que de Alba para que ocupase el país. 
Iguales pretensiones abrigaba, por su 
parte, el Prior de Ocrato, D. Antonio, 
hijo legítimo de D. Luis, hermano del 
cardenal, pero no pudo resistir a las ar¬ 
mas de su rival, y de ahí que ciñera la 
corona el rey de España, que fundaba 
sus derechos en ser hijo de D. a Isabel de 
Portugal, casada con Carlos V (1580). 
Otro pretendiente había, y era el duque 
de Braganza, pero éste renunció sus de¬ 
rechos a cambio de la concesión de la 
orden del Toisón de Oro. 

JO S AUSTRIAS 

Juró solemnemente los fueros y liber¬ 
tades de Portugal el nuevo rey y pro- 
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curó desde luego hacerse bienquisto de 
sus nuevos súbditos, a quienes trató con 
miramientos que no solía 
emplear con los demás rei¬ 
nos. Gracias a aquella ane¬ 
xión, pasaban al dominio 
de España las inmensas 
posesiones de Guinea, An¬ 
gola, Bengala, Goa, Brasil, 
la costa de Malabar, las 
islas Molucas y de Ceylán. 

Había nombrado Felipe 
II virrey de Portugal al 
lusitano D. Cristóbal de 
Moura, que gobernó con la 
mayor prudencia; pero no 
sucedió lo mismo, cuando 

fallecido aquel monarca ciñó J0SÉ 1 DE P0RTUGAL 


el monarca un desvanecimiento, que 
acabó con su vida, quedó sólidamente 
asentada la nueva dinastía. 



JOS BRAGANZAS 

Sucedió a D. Juan IV su 
hijo Alfonso VI (1656), pero 
tuvo que abdicar por habe^ 
caído en la demencia, sien¬ 
do sustituido por Pedro Ii, 
que, en 1688, hizo reconocer 
la independencia de Portu¬ 
gal por España, y bajo cuyo 
reinado cesaron de reunirse 
las antiguas Cortes. Here¬ 
daron sucesivamente la co¬ 
rona Juan V (1706); José I, 
que reinó desde 1750 a 
la corona de los Juanes y ^“ch^ufstbvo cot \ 777 , durante cuyo perío- 
Alfonsos el tercer Felipe, tra las ciases privilegiadas. Su do, bajo el ministerio del 
Todo fué desde entonces des- inteligente ministro, ei marqués marqués de Pombal, ocurrió 

vió y corrupción, que aumen- gL ^^'unT^rdadera^dictó" el horrendo terremoto que 
tó muchísimo en tiempo de dura, encaminada a la difusión dejó convertida en rumas a 
Felipe IV, entregado por de la cultura y la prosperidad Lisboa (1775), y se publicó el 
completo a los devaneos. del pais * FalleC10 en I777> decreto de expulsión de los 
Divertíase un día corriendo toros, jesuítas; y María, hija de José, que 
cuando se le presentó su favorito Oli- tuvo un reinado agitadísimo. Enlazado 


vares y le dijo:—Os traigo 
una buena noticia, señor. 
El duque de Braganza se 
ha vuelto loco; se ha procla¬ 
mado rey de Portugal y, 
como posee vastos estados, 
vais a hacer un buen nego¬ 
cio confiscándoselos.—F e- 
lipe IV palideció y se apre¬ 
suró a contestar:—Pues hay 
que arreglar eso (1640). 

Desgraciadamente para él 
no se pudo arreglar. Pro¬ 
clamado rey D. Juan IV, 
duque de Braganza, fueron 



estrechamente Portugal con 
Inglaterra a causa del auxilio 
que le había prestado ésta 
en la guerra de separación 
de España, siguió su suerte 
en las luchas de aquella 
nación con la República 
francesa primero, y con el 
Imperio después. En 1796 
D. a María, contrajo una en¬ 
fermedad que la impidió 
dedicarse a los negocios, 
por lo cual ejerció la regen¬ 
cia su hijo, el príncipe del 
Brasil, que tomó el título de 


. . JUAN VI DE PORTUGAL 

mutiles todos los intentos Después de haber ejercido la Juan VI, a la muerte de su 

para recobrar el trono que regencia por incapacidad de su madre, en 1816. 

había perdido. Olivares, a «adre la reina d.» María subió ser invadido Portugal 

cuya mala política se debía ta n ado en 1820 una revolución por los franceses, el ano 
principalmente la pérdida, en sentido liberal, d. Juan vi 1808, el-regente se retiró al 
fué despedido; trató aún ?. ce ?* 0 . una constitución <i ue Brasil, de donde regresó el 
repetidas veces Felipe IV de cu itades de la corona. año en que se coronó rey, 

reincorporar Portugal a Es- partiendo de nuevo allá, y 

paña, pero todo fueron derrotas, hasta entre tanto, secundando Portugal el 


que, por fin, vencido el ejército filipista 
en Montesclaros, a cuya noticia sufrió 


movimiento revolucionario que estalló 
en España, en 1820, proclamaban los 
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patriotas de Oporto el régimen consti¬ 
tucional. Presentóse entonces D. Juan 
VI, que se apresuró a aceptar el nuevo 
código. En cambio, su esposa y su hijo 
D. Miguel se negaron a ello y no cesaron 
de tramar conspiraciones para echar 
abajo las instituciones liberales. Es¬ 
talló la guerra civil, y de aquellas tur¬ 
bulencias se aprovechó D. Pedro de Al¬ 
cántara, hijo de D. Juan VI, para pro¬ 
clamarse emperador del Brasil. 

Fallecido el rey, en 1826, correspondía 


de sus súbditos (1861). Sucedióle su 
hermano D. Luis II, que abolió la pena 
de muerte por delitos políticos y la es¬ 
clavitud en las colonias. Al morir en 
1889, sucedióle su hijo D. Carlos, que 
cayó en la mayor impopularidad a causa 
de sus dilapidaciones y de su política 
personal. Dispuesto a implantar un ré¬ 
gimen arbitrario, tramóse contra él una 
conspiración, y al pasar en coche por el 
Terreiro do Pazo, en compañía de su 
esposa D. a Amelia, del príncipe heredero 



DON PEDRO DE ALCÁNTARA, EMPERADOR DEL BRASIL, Y SU ESPOSA 

La invasión de Portugal por los franceses determinó el traslado de la real familia al Brasil. Proclamada en 
1822 la independencia de esta colonia, constituyóse en imperio bajo el cetro de D. Pedro de Alcántara. El 
descontento ocasionado por la abdicación que hizo en favor de su hijo, en 1831, le obligó a regresar a Portugal 
donde se encontró con que le había usurpado la corona su hermano D. Miguel, por lo cual D. Pedro expidió 
un decreto en favor de su hija D. a María de la Gloria, que recobró la corona de que se había apoderado su 
tío. Falleció en 1834. 


la corona a su hijo el emperador, con el 
título de Pedro IV, quien abdicó en 
favor de su hija D. a María de la Gloria, 
mas esta princesa, todavía niña, no pudo 
disfrutar de la corona por habérsela 
usurpado su tío D. Miguel, que la ciñó 
hasta 1833, en que fué expulsado, 
jos COBURGO 

Casada D. a María de la Gloria con el 
príncipe D. Femando de Coburgo, legó 
el trono, en 1853, a su hijo D. Pedro V, 
que reinó pacíficamente y murió llorado 


y del infante D. Manuel, cayeron 
asesinados él y su primogénito (i° de 
F ebrero de 1908), pasando, en consecuen¬ 
cia, la corona a las sienes de dicho in¬ 
fante. 

Corto fué el reinado de D. Manuel, que 
se vió destronado a consecuencia de una 
insurrección de la marina. Constituyóse 
Portugal en República; y, a pesar de que 
han ocurrido diferentes revoluciones des¬ 
de entonces, no parece que exista pro¬ 
babilidad alguna de que pueda reali¬ 
zarse la restauración monáxquica. 
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ASESINATO DE DON CARLOS, REY DE PORTUGAL. EN LAS CALLES ue l.soi«i 
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trdío, y habían caído ya mortalmente heridos el rey y el príncipe heredero. 


















La república portuguesa 


"P L PRESENTE DE PORTUGAL 

Si es notable Portugal por los admi¬ 
rables monumentos con que cuenta, y 


veira Martins y Teófilo Braga; Eca de 
Oueiroz, figura entre ios primeros no¬ 
velistas de Europa; Joáo de Deus y 
Guerra Junqueiro son poetas universal- 



VISTA GENERAL DE LISBOA, DESDE SAN PEDRO DE ALCÁNTARA 


registra con orgullo los nombres de Vas¬ 
co de Gama, Camoens y Pombal, me¬ 
rece los más entusiastas elogios por el 
alto grado de esplendor que ha alcan¬ 
zado en las letras y las ciencias; cuenta, 
en efecto, con historiadores como Oli- 


mente celebrados; Herculano, Almeida 
Garrett, Castello Branco honran su lite¬ 
ratura. El país se desenvuelve prós¬ 
peramente y todo hace creer que la 
joven república lusitana tiene desti¬ 
nado el más brillante porvenir. 



VISTA DE LA CIUDAD DE OPORTO 
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Cosas que debemos saber 
LA MÁQUINA DE COSER 


E L coser es tan antiguo como 
la historia de la humanidad. 
Empezó con el basto delantal de hojas 
de higuera que Eva se tejió en el Edén. 
Nuestros antepasados prehistóricos usa¬ 
ron espinas para embastar sus prendas 
de vestir, y muchos indios y esquimales 
emplean todavía para coser este proce¬ 
dimiento primitivo. Por la Biblia sabe¬ 
mos que se usaban agujas en Palestina 
antes de ser construido el Tabernáculo. 
Sin embargo, ¡cosa rara! hasta el siglo 
XVIII nadie pensó en reemplazar el 
trabajo manual en el cosido. 

Las mujeres que ganaban su pan 
cosiendo consumían su vista—y hasta 
su vida—afanándose por hacer bastante 
labor con que no morirse de hambre. 
El pago por cada pieza cosida era pe¬ 
queño, mezquino, y en las mejores con¬ 
diciones, trabajando desde la madrugada 
hasta bien tarde en la noche, el número 
de piezas terminadas había de ser, ne¬ 
cesariamente, muy reducido. 

L A PRIMERA INVENCION AMERICANA PARA 
é EL PROGRESO EN EL COSIDO 

Un americano inventó el primer sis¬ 
tema práctico para el cosido mecánico; 
no obstante, la actual máquina de coser 
es el resultado de los esfuerzos de 
muchos hombres hábiles de diferentes 
países. Porque cien años, o más, antes 
de que apareciese en el mercado la 
primera máquina útil, la idea de una 
máquina semejante había sido el sueño 
acariciado por numerosos inventores. 

P ARTE QUE TOMARON EN EL DESARROLLO 
DE LA GRAN IDEA UN ALEMÁN, UN 
INGLÉS Y UN FRANCÉS 

El primer ensayo conocido en materia 
de máquinas de coser, fué patentado 
el 24 de Julio de 1755 por el sastre 
alemán Carlos F. Weisenthal. Era una 
maquinita extraña, con una aguja que 
tenía dos puntas y un ojo en el medio. 

La siguiente máquina de coser cons¬ 
truyóla Tomás Saint, un ebanista de 
Londres, que la describió como una 
máquina para « acolchar, embastar, y 


hacer zapatos, botas, polainas, chanclos 
y otros artículos». Esta máquina de 
coser cuero, a pesar de ser basta y poco 
práctica, fué la verdadera predecesora de 
la útil invención americana. 

Un inglés, llamado Duncan, y un 
clérigo americano, Dodge, hicieron lue¬ 
go experimentos en la materia.* 

La primera patente concedida en 
América fué la solicitada por un tal 
Lye, en 1826. Todos los documentos re¬ 
ferentes a su máquina fueron destruidos 
por el incendio del Registro de Patentes, 
ocurrido en 1836. 

El que hizo la siguiente aportación 
realmente apreciable a favor de la 
invención, fué un parisiense. Llamába¬ 
se Bartolomé Thimonier, y parece ser 
que ochocientas de sus máquinas, he¬ 
chas de madera, fueron usadas en 
París para coser los uniformes del 
ejército. De todos modos, tenía demasia¬ 
dos defectos para llegar a ser algo 
más que otro importante paso en el 
gran movimiento 

En los años siguientes otros varios 
inventores consagráronse al estudio y 
a la confección de una máquina de 
coser que fuese de verdadera utilidad. 

LÍAS HOWE Y LA PRIMERA MAQUINA DE 
COSER, REALMENTE PRÁCTICA 

El honor de producir la primera 
máquina de coser, realmente práctica, 
pertenece a Elias Howe, humilde mecá¬ 
nico de una pequeña ciudad de Massa- 
chusetts. Cuando tenía veintiún años, 
se le ocurrió la idea de construir una 
máquina que pasara el hilo de un lado 
a otro a través de la tela y que lo 
afianzara una vez pasado. Como no tenía 
dinero para los experimentos,sus ensayos 
fueron necesariamente muy limitados, 
hechos en la buhardilla en que vivía. 

Un día, no obstante, Howe fué a 
vivir con un antiguo condiscípulo 
llamado Fisher. El joven inventor 
hablaba con entusiasmo de su nueva 
idea. Seguramente, con sólo que tuviese 
dinero lograría su intento. Fisher le 
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ofreció un préstamo de 500 dólares, 
para ayudarle a llevar a cabo sus 
planes, haciendo un convenio según el 
cual debía recibir la mitad de los 
beneficios, si la invención resultaba de 
éxito. El uno aportaba la idea y el 
otro el dinero, y de este modo en Abril 
de 1845 terminaron la primera máquina 
de coser, realmente práctica. 

Sumamente complacido por su éxito, 
y seguro completamente de su posición, 
Howe empezó a proclamar su invento, 
desafiando a cinco de los más expertos 
cosedores a mano de una gran fábrica 
de ropa de Boston. Howe se com¬ 
prometía, atrevido, a coser cinco tiras 
de tela con su nueva máquina, antes 
de que ninguno de los cosedores hubiese 
terminado una. Su desafío fué acogido 
con despectivas carcajadas. Los cose¬ 
dores sonreían, confiados, al comenzar 
la apuesta. No obstante, sus sonrisas 
se desvanecieron bien pronto. Se in¬ 
clinaban frenéticos sobre su labor, 
esforzándose en avanzar con rapidez; 
pero la máquina les aventajaba cons¬ 
tantemente, y terminó antes de que 
los cosedores se dieran cuenta de lo 
que había sucedido. De la muche¬ 
dumbre de trabajadores que estaban 
allí reunidos presenciando la apuesta, 
comenzó a levantarse un murmullo de 
indignación, el cual poco a poco, se 
convirtió en un ronco y siniestro 
clamoreo. « ¡A romper la máquina! ¡A 
romper la maldita máquina! ¡Quitará el 
pan a muchos honrados trabajadores!» 

Con gran dificultad logró Howe, por 
fin, escapar de esta multitud airada, 
llevando su preciosa máquina bajo el 
brazo. 

Durante los cinco años siguientes 
Howe hubo de sufrir pobreza y de 
luchar mucho. El y su socio patentaron 
la máquina, y por algún tiempo recorrió 
Howe el país exhibiéndola en las ferias, 
por un derecho de entrada insignificante. 
La gente acudía en gran número a 
ver el «ingenioso juguete », pero nadie 
creía que pudiera realmente hacer un 
trabajo útil. No consiguiendo que fuera 
reconocida su utilidad en los Estados 
Unidos, en 1846 pasó Howe con su 


máquina a Inglaterra. Allí un fabri¬ 
cante de corsés, de Londres, compró el 
derecho de patentarla, y contrató los 
servicios del inventor, a razón de tres 
libras esterlinas por semana. Howe no 
logró hacer lo que el fabricante deseaba, 
y, después de gastar una gran canti¬ 
dad de dinero en experimentos, el corse¬ 
tero abandonó la empresa, disgustado. 
Howe quedó así desamparado de nuevo 
y volvió a América más pobre que 
nunca, dejando en Inglaterra la má¬ 
quina empeñada, a fin de obtener di¬ 
nero con que pagar su pasaje. Y, sin 
embargo, « había en ella millones ». 

Una vez vuelto a los Estados Unidos, 
halló a no pocas personas ingeniosas 
ocupadas en producir o en ensayar 
máquinas de coser, algunas de las 
cuales infringían los derechos de la 
patente sacada por Howe. Tras lamen¬ 
table y desesperante demora, consiguió 
éste reunir el dinero necesario para re¬ 
dimir su máquina empeñada en Ingla¬ 
terra, y empezó entonces a denunciar 
a todos los que usurpaban su patente. 
Gastó largos años en reñidos y costosos 
pleitos, pero al cabo ganó, y le fué 
reconocido el derecho a percibir los 
honorarios de inventor, o un percentaje 
en las ganancias de las varias socieda¬ 
des fabricantes de máquinas de coser. 
Después de su pobreza, y de su valerosa 
lucha contra toda clase de dificultades, 
el dinero comenzó a afluir, y Howe vivió 
en lo sucesivo afortunado y rico. 

L O QUE DEBE EL MUNDO A UN POBRE 
* MECÁNICO DE BOSTON 

Entretanto, hábiles mecánicos ingleses 
y norteamericanos estaban ocupados en 
simplificar la máquina de coser entonces 
existente, y haciendo todo lo que les era 
dable para que la invención resultase 
práctica, y fácil para trabajar. 

La máquina de coser era todavía 
pesada y torpe, cuando Isaac Sínger, 
pobre mecánico empleado en un taller 
de Boston, puso la mano en ella. Un 
día, estando Sínger trabajando, trajeron 
una máquina de coser al taller, para 
su reparación. El joven mecánico exa¬ 
minó con suma atención su voluminoso 
y pesado mecanismo. 
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«Creo que yo podría hacer una 
máquina de coser mejor que ésta»— 
exclamó con profunda convicción. 

Desde aquel momento la fantasía 
de Sínger dióse a soñar, y el objeto de 
sus ensueños era una máquina de coser 
—una máquina que cosiera con mara¬ 
villosa facilidad y rapidez. Lleno de 
entusiasmo, indujo a otros dos traba¬ 
jadores de Boston a contribuir en su 
prometedora empresa. Uno le dio todo 
su capital (cuarenta dólares); el otro 
le prestó el uso de sus herramientas y 
taller. 

Día y noche trabajaba Sínger sin 
descanso, tratando de realizar su ad¬ 
mirable idea — trabajaba fuera de sí, 
febril, porque el tiempo apremiaba, y 
«o se construía la máquina con los 
cuarenta dólares, o habría que desistir 
de ello ». 

Llegó, por fin, el momento decisivo. 
Una bochornosa noche del mes de 
Agosto, en un cuartito de una calle 
interior de Boston, se encontraban tres 
personas—tres hombres que tenían to¬ 
dos sus bienes invertidos en la peque¬ 
ña máquina que estaba sobre una mesa, 
delante de ellos. ¡La hora del ensayo 
había llegado! La máquina había sido 
montada aquel día y la tenían ante 
sí, completa hasta en sus menores 
detalles. La esperanza, el ansia y el 
temor se veían luchar en los rostros 
de aquellos hombres, cuando se inclina¬ 
ron hacia la máquina, entrecortado 
el aliento. Sínger ajustó cuidadosa¬ 
mente el mecanismo. Hizo funcionar 
la nieda transmisora del movimiento. 
Pero, ¡la máquina no andaba! 

Primero imo, y luego el otro, aban¬ 
donaron sus compañeros al inventor, 
dejándole agobiado por su fracaso, solo 
en el taller, a media noche. Tal era 
el final de todos sus sueños: una masa 
inútil de hierro y acero—una máquina 
que jamás trabajaría. No obstante, la 


idea era buena. Quebrantado por la 
ansiedad y la falta de sueño, pero 
sostenido por una fe tenaz, continuó 
Sínger trabajando en su máquina. 
Por fin, rendido de cansancio y medio 
aturdido por el sueño, volvió la espalda 
a sus doradas ilusiones, y marchó a 
su casa, cuando ya comenzaba a lucir 
la luz de la mañana. A mitad del cami¬ 
no, se detuvo de pronto. ¡Aguarda! 
¡aguarda! ¡Bien podría ser esto! ¡Al 
fin, había resuelto el problema! 

«Las gazas sueltas del hilo están 
todas en la parte superior de la tela », se 
dijo. 

Con la rapidez del rayo conoció cuál 
era el defecto. Su avisada inteligencia 
lo vio y comprendió en un instante. 
Volvió corriendo a su taller. Con dedos 
temblorosos encendió otra vez la lám¬ 
para. Apenas podía respirar dominado 
por la fiebre, cuando se inclinó sobre 
su máquina. Con gran cuidado ajustó 
un delicado tomillito de tensión. ¡Y 
pocos momentos después la máquina 
de coser de Isaac Merritt Sínger estaba 
trabajando perfectamente! 

TRAS MEJORAS 

Sínger fué el primero en aplicar a 
la máquina de coser el uso del pedal, 
sustituyendo el anticuado manubrio de 
las máquinas anteriores. Algunos años 
más tarde, W. E. Baker y W. O. Grover 
patentaron una máquina que hacía 
cadeneta doble, y poco después Jaime 
E. A. Gibbs inventó su máquina de 
punto de cadeneta sencilla. 

Desde la época de Elias Howe y su 
invención de la primera máquina de 
coser práctica, es enorme el número de 
patentes que se ha sacado—con seguri¬ 
dad, no baja de cien mil, y acaso pasa 
de esta cifra. 

En la actualidad apenas hay casa 
alguna en el mundo entero, que no 
tenga una máquina de coser. 
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LA INUNDACIÓN EN LAS 
CATARATAS DE LINTON 


E NGROSADO el lío Wharfe, en In¬ 
glaterra, por las continuas lluvias, 
con el doble de su caudal ordinario, 
corría impetuoso por entre sus orillas, 
produciendo un ruido ensordecedor. Y a 
no era, al llegar a Skipton, aquel río 
manso, tranquilo de siempre, sino un 
torrente salvaje, devastador, majestuoso 
en la apariencia y peligroso en extremo 
para todo aquél que intentara ponerse 
al alcance de su impetuosa comente. 

Descuidados en todo y no pensando 
más que en jugar estaban los muchachos 
divirtiéndose en la orilla. Sus risotadas 
hendían el aire de vez en cuando, al 
caer uno encima del otro, para volver 
luego a levantarse y comenzar de nuevo 
su juego. 

Súbitamente uno de ellos, de cinco 
años tan sólo, resbala y cae en el to¬ 
rrente, desapareciendo en un momento 
arrastrado río abajo con rapidez verti¬ 
ginosa. 

Los alaridos de sus compañeros lla¬ 
maron la atención de Catalina Verity, 
muchacha del cercano molino, quien al 
oirlos, arrojó lejos de sí el libro en que 
leía y corrió a enterarse de lo que pasaba. 
Una sola ojeada bastó para que lo adi¬ 
vinara todo. En un instante resolvió 
lo que debía hacer Arrojarse al río sin 
más ni más, era inútil, porque con el 
tiempo transcurrido, aunque breve, el 
niño estaría ya a más de cien metros 


de aquel sitio. Echó a correr la animosa 
muchacha con la rapidez del rayo por 
la orilla, río abajo, en busca del pobre 
niño que estaría ahogándose. Al llegar 
a unos doce metros sobre el nivel de las 
terribles cataratas de Linton lo alcanzó. 
Pocos metros más de recorrido, y nada 
en el mundo hubiera podido impedir 
que el niño fuese precipitado en medio 
de aquel horrible torbellino, cuyas es¬ 
pumosas aguas iban a estrellarse en las 
puntiagudas rocas inferiores. 

La muchacha no vaciló un instante. 
Arrojóse a la impetuosa corriente, tal 
como se ve en el grabado, y cogió al 
muchacho en el momento de ser arras¬ 
trado hacia abajo. 

Siguióse luego una lucha desesperada, 
tremenda. La fuerza del agua parecía 
irresistible. 

i ,a muchacha sabía, no obstante, lo 
que había de hacer: colocó al muchacho 
en sus hombros y comenzó a nadar; 
reteníala la comente y no podía en el 
primer momento adelantar ni un paso; 
pero como no tenía prisa ni conocía el 
miedo, su braceo siempre firme no cedió 
jamás a ninguno de estos dos senti¬ 
mientos, y poco a poco, de centímetro 
en centímetro, como si dijéramos, fué 
abriéndose paso hasta la orilla. Más 
de una vez arrastróla la corriente contra 
una roca y su muerte parecía inevitable, 
pero sabía sortear el peligro con su 
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serenidad, y nadando, nadando des¬ 
pacio, llegó lo suficientemente cerca de 
la orilla para que alguien la sacara del 
agua, ensangrentada y casi desvanecida, 
pero sujetando fuertemente todavía al 
niño salvado por ella. 


Por esta heroica acción, cuyo 
feliz resultado fué la salvación de 
aquel niño, el gobierno concedió una 
medalla de bronce a la animosa 
muchacha yorquina, llamada Catalina 
Verity. 


ilU sctivcuaw C-na. ’- j 

EL TUEZ QUE ENCARCELÓ A UN PRÍNCIPE 

■ ---- • •*- • TT J - T —i- conducta, no obstante, así como la 

de sus hermanos, no cuadraba en modo 
alguno a príncipes de sangre real, y la 
familiaridad del heredero de la corona 
con algunos de sus futuros súbditos 
desagradaba grandemente a su real 
padre. 

He aquí una anécdota referente al 


C 1, DANDO el rey Enrique V de Ingla 
/ térra era todavía muchacho, él y 
sus hermanos, hartos de las costumbres 
fastidiosas de la corte, aburrían con su 
algazara y sus locuras al rey su padre 
y a los graves cortesanos que le rodea¬ 
ban. 

Muv a menudo, y siempre que se 


EL PRÍNCIPE ENRIQUE SE PUSO FURIOSO Y 

hallaba acompañado de sus alegres 
amigos, enojaba a sus progenitores con 
su reprobable conducta. Disfrazábase 
a veces de salteador y robaba a los re¬ 
caudadores de las rentas de su padre. 
En cambio, tenía la costumbre de 
recompensar a las personas honradas 
y valerosas; pues sus insensatas trave¬ 
suras parece eran debidas más a la 
infantil inclinación a las aventuras 
y a los deseos de molestar al pró¬ 
jimo por gusto, que . al prurito de 
causar verdaderos perjuicios a nadie. Su 


DESENVAINÓ SU ESPADA CONTRA EL 

príncipe Enrique, o príncipe Hal, como 
le llamaba familiarmente el pueblo; 
anécdota que no sólo redunda en crédito 
suyo, porque manifiesta que. podía 
apoyar firmemente a los amigos en 
desgracia y sufrir resignado el castigo 
que le impusiesen, sino que demuestra 
también cómo un juez administró 
justicia antes que someterse a los 
caprichos de un hombre. 

Los hermanos del príncipe Enrique, 
Tomás y Juan, cenaron una vez, a altas 
horas de la noche, con algunos de sus 
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alegres compañeros, y la fiesta terminó 
en una disputa que degeneró en motín, 
por lo cual tuvieron que intervenir las 
autoridades de la ciudad. Enojáronse 
los príncipes por esta causa, y el ayunta¬ 
miento, y el alcalde a su cabeza, tuvieron 
que comparecer ante el rey, quien les 
despidió no bien hubiéronle asegurado 
que no habían hecho más que cumplir 
con su deber sofocando el alboroto. 

Pero otra vez, después de una cala¬ 
verada parecida, uno de los amigos del 
príncipe Enrique fué acusado y con¬ 
denado a la pena de cárcel. Cuando 
supo el príncipe lo que le había sucedido 
a su favorito, presentóse al juez presi¬ 
dente del Tribunal Supremo, llamado 
Gascoigne, y le mandó que soltase a su 
amigo. Pero el juez, que temía menos 
la cólera del príncipe que los reproches 
de su conciencia, fijó en él firmemente 
sus ojos, y di jóle que la justicia había 
de seguir su curso, aunque si el rey así 
lo disponía, él podría perdonar al de¬ 
tenido. 

Al ver el príncipe Enrique que no 
lograba intimidar al juez, enfurecióse 
sobremanera y desenvainó su espada 
con la intención de amenazarle. El 
juez entonces di jóle que guardase la 
debida compostura, e hízole presente 
que estaba allí para cumplir con su 
deber, representando al rey, su padre, 
y que en sü nombre, conjurábale a 
cambiar su obstinada conducta, dando 
con ello un buen ejemplo a los que un 
día habían de ser sus súbditos. 

—Y ahora — di jóle al terminar su 
reconvención—porque os habéis hecho 
culpable de desobediencia y de des¬ 
precio de este alto tribunal, os envío 
a la cárcel del tribunal del rey. Allí 
permaneceréis hasta que el rey, vuestro 
padre, se digne indultaros. 


El excitado príncipe reconoció cuán 
justas eran las palabras del alto magis¬ 
trado, y bajando la espada, hizo una 
reverencia al hombre valeroso que aca¬ 
baba de pronunciar su sentencia, y 
fué conducido a la cárcel. Dícese que, 
cuando el rey supo lo que había ocurrido, 
mostró su satisfacción por tener un juez 
inflexible en la administración de la 
justicia y un hijo que sabía someterse 
a ella. 

Shakespeare, que escribió largo y 
tendido en sus obras teatrales acerca 
del príncipe Enrique, pone en boca del 
rey su padre, estas palabras: 

«jCuán contento estoy, de tener un hombre 
audaz, 

que se atreve a juzgar a mi propio hijo! 

Y no menos lo estoy de semejante hijo, 
que depone en sus manos, su grandeza». 

Después de este hecho el príncipe 
Enrique trató al juez Gascoigne con el 
mayor respeto, reconociendo que, si 
era tan severo en guardar y hacer 
guardar las leyes de la nación, aun 
contra el propio heredero del trono, 
que en el curso natural de los aconteci¬ 
mientos sería un día su soberano, no 
tendría dicho funcionario en considera¬ 
ción el favor de hombre alguno, sino 
que procuraría cumplir con su deber 
respecto de todos sus súbditos. 

Cuando el príncipe Enrique ascendió 
al trono, justificó la confianza que el 
pueblo tenía en él, y el juez Gascoigne 
se contó entre los hombres honrados 
a quien consultaba. Shakespeare pone 
estas palabras en boca de Enrique V, 
al dirigirse al juez: 

« Llevad aún la espada y la balanza 
de la justicia, y que vuestros honores 
se acrecienten hasta que lleguéis a ver 
que un hijo mío os ofenda y obedezca 
como yo hice ». 



Cosas que debemos saber 



¿QUE DEBE HACERSE EN CASO DE 

INCENDIO? 


B UENO es el fuego en su propio lugar, 
mas no por eso deja de ser muy 
temible, pues puede causar graves perjui¬ 
cios en la integridad personal o en la ha¬ 
cienda. Por ello las personas prácticas y 
que tienen presencia de ánimo para ajustar 
su conducta a sus conocimientos, prestan 
incalculables servicios, cuando, en un mo¬ 
mento dado, se pega fuego a los vestidos 
de alguien, cae y se derrama un quinqué, 
se produce un escape en una cañería, se 
enciende una chimenea o una cortina, o se 
inicia un incendio en una casa. 

No pocas veces ocurre que los niños re¬ 
ciben quemaduras más o menos graves por 
la sencilla razón de que les gusta jugar con 
el fuego. Cae en sus manos una caja de 
cerillas; prueban de encenderlas, frotando, 
y, cuando menos lo piensan, se prende fue¬ 
go a sus vestidos. 

Supongamos que tenemos un hermanito 
y que, hallándonos solos con él, se le en¬ 
cienden las ropas o se le pega fuego al 
cabello: ¿qué hemos de hacer? 

En primer lugar detenerle, impidiendo 
así que se meta en alguna habitación o que 
salga al aire libre, cosas que seguramente 
intentará hacer en cuanto vea que se que¬ 
ma, pues ellas podrían ser causa de que se 
activase más el incendio de sus vestidos. 
Inmediatamente después tomaremos una 
manta, un pañuelo grande, un abrigo, una 
colcha, una frazada, unos manteles, una 
chaqueta, en fin, una pieza grande de lana, 
y envolveremos con ella al niño apretán¬ 
dolo cuanto sea posible. Si tenemos a 
mano una frazada, sería lo mejor echar el 
niño al suelo y enrollarlo en ella, cuidando, 
naturalmente, de proteger del fuego a nues¬ 
tras manos, pues de lo contrario nos que¬ 
maríamos también. Si no la tenemos a 
mano, daremos vueltas al niño en el suelo 


hasta que el fuego esté apagado. Como 
quiera que sea, es necesario sofocar las 
llamas por presión, y si hay abierta alguna 
ventana, cerrarla lo antes posible. 

Sucede a veces que se derriba una lám¬ 
para y, al caer al suelo, se produce un in¬ 
cendio. El petróleo despide grandes lla¬ 
maradas; por tanto no hay que perder ni 
un momento. A ser posible, cubiertas las 
manos con un pañuelo o con cualquier pe¬ 
dazo de tela o de piel, tomaremos con de¬ 
cisión el quinqué, extendiendo todo lo 
posible el brazo, y lo arrojaremos por la 
ventana, si no hay peligro para otros, o a 
la estufa, e inmediatamente trataremos de 
apagar el petróleo que continúa ardiendo. 
Quizás estaba la lámpara encima del tapete; 
en tal caso, los extremos de éste pueden 
servir perfectamente para nuestro objeto. 
Derramar agua sobre el petróleo equival¬ 
dría a acrecentar el incendio; en cambio, lo 
dominarán completamente ciertas subs¬ 
tancias que quizás se hallen a mano, como 
harina, arena o tierra. 

Otras veces sucede que se deja abierta 
la ventana de la alcoba y, al soplar el vien¬ 
to, vuelan las cortinas sobre un mechero 
de gas. En un momento las cortinas que¬ 
dan encendidas. He aquí lo que debe ha¬ 
cerse en este caso: en primer lugar tomare¬ 
mos una silla y procuraremos derribar las 
coranas incendiadas y, si es posible, levan¬ 
tar y sacar de su sitio la varilla en que 
aquéllas se sostienen. Luego derramare¬ 
mos sobre ellas la suficiente cantidad de 
agua, si la tenemos a mano, o sofocaremos 
el fuego con la colcha. También es ahora 
indispensable cerrar la ventana tan pronto 
como sea posible para impedir que haya 
en el aposento corriente de aire. 

Ordinariamente se pega fuego a la chi¬ 
menea, porque está recargada de hollín o 


43 2 9 












































































Cosas que debemos saber 


se incendia alguna viga de madera próxima 
a ella. En este caso lo primero que deberá 
hacerse es apagar el fuego de la cocina, 
derramando agua abundante, o sal, o ha¬ 
rina, o tierra; luego tomaremos una frazada 
ancha, empapada en agua, o en defecto de 
aquélla, unos manteles o un pedazo de 
estera también mojados, y la colocaremos 
en la boca de la chimenea, a fin de evitar 
que la casa se llene de humo e interceptar 
la corriente de aire. Si el incendio crece 
y amenaza comunicarse a la casa, será 
preciso dar la señal de fuego para que 
acudan los bomberos, quienes segura¬ 
mente subirán al tejado y obstruirán la 
chimenea por la parte superior a fin de 
cortar enteramente el paso al aire, con lo 
cual quedará completamente dominado el 
incendio. 

Nos toca hablar ahora del caso más peli¬ 
groso, es decir, cuando se pega fuego a la 
casa, de noche, en ocasión en que todo el 
mundo duerme. Las personas impresio¬ 
nables gustan hablar de este caso, y deter¬ 
minar detalladamente qué harían, si se les 
presentase. Ordinariamente, con auxilio de 
una larga cuerda o cable, o de una esca¬ 
lera de cuerda, fijadas en el balcón, a una 
pata de la cama o a un mueble muy pesado, 
es fácil escapar por la ventana. A falta de 
ambas pueden atarse diagonalmente por 
los extremos cuantas mantas y sábanas 
sean necesarias, a fin de servirse de ellas 
como de cuerdas para bajar, después de 
haber arrojado los colchones debajo de la 
ventana o balcón por donde se descienda, 
con objeto de amortiguar en lo posible el 
golpe, en caso de caída. 

A veces, el incendio da lugar a un momen¬ 
to de reflexión: al despertarse, advierte uno 
olor a quemado, que le pone en guardia, y 
ello naturalmente le incita a averiguar la 
causa; pero con frecuencia el primer aviso 
de incendio es la presencia del humo que 
todo lo invade. Despierta la gente alarma¬ 
da, sin acordarse de que antes de saltar de 
la cama y echar a correr atolondradamente 
escaleras abajo, el que tiene la desgracia 
de encontrarse en este caso debería de¬ 
tenerse un momento a reflexionar de dónde 
procede el fuego y la importancia que ha 
tomado. Supongamos ahora que, al abrir 
la puerta de nuestro aposento, advertimos 
que el incendio es en realidad violento y 


que en manera alguna podemos dominarlo. 
Si hay en la casa otras personas, claro está 
que debemos avisarles inmediatamente; y 
mientras lo hacemos, después de habernos 
puesto los zapatos, nos envolveremos en 
una frazada y ataremos alrededor de la 
cabeza y boca un pañuelo o una toalla mo¬ 
jados. Si el pasillo estuviese lleno de humo, 
lo más acertado será encaminarnos a gatas 
al lugar más seguro: escaleras arriba, si el 
fuego está debajo de nuestro piso, y esca¬ 
leras abajo en caso contrario. El aire está 
más lleno de humo tocando al suelo que en 
las demás partes del ambiente. 

Cuando, hallándonos en la escuela o en 
un edificio público, sepamos o veamos que 
se ha declarado un incendio, nos conviene 
tener muy presente que no sólo corremos 
riesgo de perecer quemados, sino también 
de ser estrujados, pues la muchedumbre, 
llena de pánico, buscará al punto la salida 
por las puertas que estén más a su alcance 
o a su vista. En una escuela el peligro no 
sería tan grande, pues el maestro se im¬ 
pondría; indicaría a los alumnos la manera 
de desocupar el local lo antes posible, y no 
habría obstrucción alguna a la salida. Pero 
cuando el siniestro ocurre en un teatro o en 
un edificio público, lo más prudente será 
buscar la salida por donde la busquen los 
menos, pues siempre acostumbra haber 
alguna puerta trasera o lateral qué sólo 
utiliza el servicio doméstico o el personal 
empleado en el edificio; cuando no, quizás 
sea fácil trepar a una ventana, aunque sea 
amontonando sillas que nos sirvan como 
de escalera. 

En este caso, sin vacilación de ninguna 
clase, no habría más remedio que romper 
los cristales que se opusieran a nuestra sa¬ 
lida, y, al estar asomados a la ventana, dar 
voces de auxilio; nuestros gritos llamarán 
la atención de la gente, y no faltaría quien 
nos trajera una escalera o que de cualquier 
otro modo viniera en nuestro socorro. Si 
nos hallásemos en medio de la muche¬ 
dumbre y no nos fuese posible encontrar 
una salida de ninguna de las maneras in¬ 
dicadas, sólo podremos darnos por seguros, 
si logramos mantenernos con la cabeza 
saliente entre los que nos rodean y con los 
brazos cruzados ante el pecho. Esto, por 
lo menos, nos permitirá respirar y resistir 
la presión en las costillas. 
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PRENDAS O CASTIGOS EN LOS JUEGOS Y 
MODO DE PAGARLOS 


E N muchos juegos de salón se imponen 
penas a los jugadores que faltan a 
las condiciones establecidas, como ver¬ 
bigracia, cuando no han respondido bien 
a una pregunta, o no han encontrado un 
objeto escondido. En realidad, sin las 
prendas o castigos, muchos de los juegos 
con que tan agradablemente se pasan las 
tertulias, carecerían de interés. Los niños 
disfrutan enormemente con esta parte de 
sus juegos, y como a veces tropiezan con 
alguna dificultad para hallar penas diferen¬ 
tes en cada caso, indicaremos algunas a 
continuación que pueden contribuir a dar 
amenidad a los juegos. 

CASTIGOS DIFICULTOSOS 
Hay algunos que pareciendo muy sen¬ 
cillos, son, no obstante, difíciles de cumplir. 
Unos de ellos consiste en tumbarse en el 
suelo todo a lo largo, con los brazos cru¬ 
zados, y levantarse luego sin descruzarlos. 
Otro es hacer un cumplimiento a cinco 
personas de la reunión, sin usar, en cada 
caso, ninguna palabra que contenga una 
vocal determinada, por ejemplo, la A res¬ 
pecto de la primera persona; la E al saludar 
a la segunda; la I, 0 , U al hacer lo propio 
con la tercera, cuarta y quinta, respectiva¬ 
mente. Otra pena difícil es la de hablar a 
todos los contertulios, dándoles a cada uno 
un consejo diferente. 

CASTIGOS CON TRAMPAS 
La mayor parte de las penas que se 
imponen en los juegos, al contrario de las 
anteriores, parecen cosas dificultosas; pero, 
en realidad, son de ejecución sencilla. 
Daremos a continuación varias que son 
muy interesantes, y que dejan perpleja a 
la víctima, si no sabe de antemano cómo 
ejecutarlas. 

Sacar un bocado de una varilla de hierro: 
se hace introduciendo el extremo de dicha 
varilla en un trocito de dulce, fruta o pan 
y cogiéndolo después con la boca, haciendo 
ademán de morder. Pasar uno a Juan o a 
Pedro por el ojo de la llave: se escribe 
«Juan» o « Pedro», o el nombre de la 
persona indicada en un papelito; se arrolla 
bien y se le pasa por el ojo de la llave. Esta 
solución sirve para diferentes multas o 
penas de esta clase. Por ejemplo, el castigo 
de sentarse en el fuego se ejecuta escribiendo 
en un papel fuego y sentándose encima. 


Poner una mano donde no puede tocar 
la otra: se coloca la mano derecha en el 
codo izquierdo. 

Hacer una petición a la que sólo pueda 
responderse afirmativamente: se pide a 
cualquiera que deletree s, i. 

Salir de la habitación con dos pies, y 
volver con seis: se sale solo de la habitación 
y se entra con una silla. 

Poner tres sillas en fila , quitarse las botas 
y saltar sobre ellas. Se colocan las sillas, se 
quita uno las botas y salta sobre ellas, esto 
es, sobre las botas, no sobre las sillas. 

Poner en el suelo un objeto pequeño, sobre 
el cual nadie pueda saltar: se coloca un libro 
u otra cosa, pero bien pegado a la pared. 

Subir a uno a lo alto de la escalera y 
traerla sobre una pluma : Se retira uno. con 
la persona escogida (siempre suele esco¬ 
gerse a la más gruesa), y se vuelve con 
ella trayendo en la mano una pluma, de 
las que sirven para almohadas, y se dice: 
« Reconozca Vd. que, hablando, sobre esta 
pluma le he traído a Vd... a la considera¬ 
ción de la gran ventaja que tienen las aves 
en el vuelo». 

PENAS DIVERTIDAS 

Hay otros castigos que dan lugar a 
mucha broma, bien porque también pare¬ 
cen de ejecución imposible, bien porque 
el castigado se ve en la necesidad de decir 
de sí alguna necedad. 

« Eso he sido yo ». El castigado debe dar 
la vuelta parándose delante de cada uno 
de los jugadores y, después de preguntarle 
qué es lo que ha visto últimamente, tiene 
obligación de contestar: « Eso he sido yo ». 
Como aquellos suelen contestar: un asno, 
un mulo, un zopenco, un cerdo y otras 
lindezas por el estilo, la hilaridad es grande, 
cuando la víctima añade: « Eso he sido yo ». 

La estatua: en esta pena cada jugador 
pone al castigado en la postura que le 
place, de la cual no puede moverse hasta 
que le den permiso para ello. Por supuesto, 
se escogen posiciones ridiculas y difíciles, 
como descansar sobre un solo pie; pero 
ordinariamente no se las hace durar, y el 
jugador que sigue las muda. 

Hacer el mudo: es parecida a la pena 
anterior; pues el que la recibe debe obedecer 
lo que sucesivamente le ordenan los jugado¬ 
res, y todo esto sin pronunciar una palabra. 


433 * 


juegos y pasatiempos 


Reir en un rincón de la habitación: llorar 
en otro; cantar en el tercero , y bailar en el 
cuarto: como se comprenderá, esta sucesión 
de penas es celebrada por la reunión con 
grandes carcajadas. 

PENAS INGENIOSAS 

Hay otras multas, cuyo cumplimiento 
requiere ingenio, presteza de pensamiento 
y tacto. Apuntaremos dos de esta clase. 

Primera: hacer una frase, cada una de 
cuyas palabras empiece por la letra que 
cada jugador indica; y en el orden con que 
se dan: por ejemplo, si las letras fueran u, 
s, d , m, c, e, j, q, r, a , la frase podría ser: 


Ustedes se divierten mucho con este juego , 
que resulta agradabilísimo. Y segunda: 
emplear tres objetos que se nombren. 
Se dicen los nombres de los tres objetos, y 
el castigado, sin vacilar un momento, debe 
decir cómo los emplearía en favor de alguna 
de las damas de la reunión. Por ejemplo, 
si las palabras fueran cadena , mano x capa, 
las frases podrían ser: «Yo ataría con una 
cadena al que se atreviese a ofenderla»; 
«le daría mi mano para ayudarla a montar 
en el carruaje »; « de buena gana tendería' 
mi capa en tierra para que ella no se man¬ 
chara los pies al andar ». 


LINDO CHAL DE CROCHÉ 


E STE chal se hace con lana suave y de 
buena calidad. Podemos escoger el 
color que queramos, aunque el blanco o 
gris son preferibles, puesto que son los 
que mejor resisten el lavado. Necesitamos 
unos 600 gramos de lana si lo queremos de 
regular tamaño; si vemos que esta cantidad 
no es suficiente para concluirlo, podemos 
comprar luego alguna otra madeja. 

El chal se ensuciará 
con facilidad, si no se 
tiene gran cuidado al 
hacerlo; así, lo mejor es 
preparar una pequeña 
funda de almohada y 
meter dentro la parte 
concluida, dejando aso¬ 
mar tan sólo lo que se 
está haciendo. 

Estas labores de lana 
se hacen con un ganchillo 
de hueso; se trabaja con 
él muy fácilmente. Y 
ahora pasemos al mo¬ 
delo del chal. El punto 
es en extremo sencillo, 
puesto que consiste úni¬ 
camente en cadeneta, bridas sencillas y do¬ 
bles en el borde, combinadas de distintos 
modos. Pero antes de empezar, oid una 
observación: este trabajo se hace muy 
flojito, sin tirar demasiado de la lana, 
porque de lo contrario se encoge mucho 
al lavarlo y pierde su flexibilidad. Em¬ 
pecemos haciendo 6 cadenetas, que se 
cierran formando círculo, cogiendo con el 
ganchillo la primera. Se hacen luego tres 
cadenetas más, que servirán en lo sucesivo 
de punto de partida para la vuelta. Hare¬ 
mos después 15 bridas dentro del círculo 
y cogeremos con el ganchillo la tercera de 


las tres cadenetas, con lo que termina la 
primera vuelta. Para empezar la segunda 
se hacen 3 cadenetas como la primera vez, 
y luego, pasando por la cadeneta de debajo 
haremos 8 bridas entre esta cadeneta, que 
en realidad viene a ser como el primero de 
un grupo de 16 bridas, y la primera que 
hemos hecho. Se dejan 4 bridas de la 
primera vuelta, y se hacen 8 en el espacio 
que hay entre el 4. 0 y 
el 5. 0 Dejando 4 bridas 
triples más, volveremos 
a hacer un grupo de 8, 
esta vez entre las triples 
8.° y 9. 0 , se repite lo mis¬ 
mo entre las triples 12. 0 
y 13. 0 

Estos grupos de 8 
triples son los puntos 
de partida de las cuatro 
esquinas del chal; en el 
centro de dichos grupos 
se va aumentando suce¬ 
sivamente el número de 
puntos para darle forma. 
Si nos fijamos ahora en la 
labor hecha, distinguire¬ 
mos ya el centro del chal, y aunque sea 
tan chiquito, podemos estirarlo con los 
dedos para hacerlo perfectamente cua¬ 
drado. Con el ganchillo se coge el principio 
de la vuelta para terminar y se hacen 3 
cadenetas como siempre. 

La 3. a vuelta consiste simplemente en 
grupos de 4 triples, que se hacen entre el 
2. 0 y 3. 0 , el 4. 0 y 5. 0 , el 6.° y 7. 0 en cada uno de 
los 4 grupos que de 8 triples se componen. 
Al terminar, nuestra labor será exacta¬ 
mente igual a la que muestra el primer 
grabado. 

Hacemos lo mismo en la cuarta vuelta, 



1. Centro del chal. 
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con una sola diferencia. Ahora tenemos 4 
triples en cada esquina, en lugar de los 
8 de la vuelta anterior, y haciendo 8 triples 
en el centro de los 4, aumentaremos el 
tamaño del chal. 

En la vuelta quinta se ejecutan 3 grupos 
de 4 triples en cada esquina, tal como se 
hizo en la tercera vuelta. De este modo 
cada vuelta alternada tendrá 8 triples en la 
esquina. Tengámoslo muy presente, porque 
de no hacerlo así el chal se iría encogiendo 
en lugar de 
quedar cuadra¬ 
do. Sería fácil 
olvidarlo alguna 
vez, con la cos¬ 
tumbre de hacer 
4 triples, pero 
hemos de pro¬ 
curar que no su¬ 
ceda así. De eso 
depende que sea 
correcta o no la 
forma de las es¬ 
quinas. 

Al paso que 
vaya adelantan¬ 
do nuestro tra¬ 
bajo, veremos 
qué cantidad de 
lana se emplea en el mismo, y calcularemos 
aproximadamente el tamaño que nuestra 
lana nos permite dar al chal. Una buena 
parte debe reservarse para el borde,«que 
consta de siete vueltas, iguales las tres 
primeras y formando onditas la última. 
Figura unas Conchitas y se hace del modo 
siguiente: 

1. a vuelta.— 4 triples entre los triples 2. 0 
y 3. 0 anteriores; 2 cadenetas. I brida larga 
entre los triples 2. 0 y 3. 0 ; 2 cadenetas. 
Repítase hasta concluir la vuelta. 

2. a y 3. a vueltas. —Como la anterior, 
pero haciendo el doble en el doble de 
abajo. 

4. a vuelta.— 1 triple entre el i.° y 2. 0 

JUEGOS 

A LA SACA 

~E traza un círculo de unos treinta 
centímetros de diámetro en un 
terreno liso, sin piedras ni arena, y en su 
centro se colocan una o dos bolas por cada 
jugador. Partiendo del mismo centro de 
esta circunferencia, y con un radio de unos 
dos metros, se traza otro círculo. Desde 


triple; 4 triples entre el 2. 0 y 3. 0 ; 1 triple 
entre el 3. 0 y 4. 0 ; 2 cadenetas; 1 doble en el 
doble anterior, 2 cadenetas. Se repite lo 
mismo hasta concluir. 

Si nos fijamos en el grabado número 2, 
veremos que a partir de la cuarta vuelta 
en el borde se ejecuta 1 extra triple a cada 
lado de la onda para ensancharla y darle la. 
forma de Conchita. Así vamos, pues, a 
hacerlo en las vueltas que faltan. 

5. a vuelta. —1 triple, 1 triple, 4 triples, 

1 triple, 1 triple, 

2 cadenetas, 1 
doble, 2 cadene¬ 
tas. Repítase 
hasta el fin. 

6. a vuelta.— 
1 triple, 1 triple, 
1 triple, 4 triples, 
1 triple, 1 triple, 

1 triple, 2 cade¬ 
netas, 1 doble, 

2 cadenetas. Se 
repite hasta con¬ 
cluir. 

7. a vuelta.— 
Ésta requiere 
cuidado, porque 
no tiene más que 

3 triples en la 
punta de la Conchita y un borde en lo 
restante. Se hace del siguiente modo: 1 
triple, 3 cadenetas, 1 doble en los 2 agu¬ 
jeros del triple que acabamos de hacer. 
Esto forma el borde puntiagudo que vemos 
en el grabado número 2. 1 triple, 3 cadene¬ 
tas, 1 doble, 1 triple, 3 cadenetas, 1 doble, 
1 triple, 3 cadenetas, 1 doble, 3 triples, 
cada uno con 3 cadenetas y I doble como 
borde. El otro lado de la Conchita es re¬ 
petición del primero. Luego proseguimos 
como en las otras vueltas: 2 cadenetas, 1 
doble, 2 cadenetas. Las esquinas del borde 
no ofrecen dificultad ninguna, puesto que las 
Conchitas se hacen siempre del mismo modo, 
tanto las de la esquina como las demás. 

de bolas 

éste el jugador, a quien por suerte le haya 
correspondido tirar primero, arroja su 
bola contra las del círculo interior, y gana 
cuantas logra sacar, quedando con el 
derecho de repetir la jugada desde el sitio 
en que se detuvo su bola; pero si marra, y 
su bola se queda dentro de cualquiera de 
los círculos, debe dejarla allí, y el jugador 
siguiente puede tirar a ella, si quiere. Si 
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la acierta, el perdidoso debe entregarle una 
bola; pero no la que ha sido tocada ni nin¬ 
guna otra de las que están en juego, las 
cuales no pueden tomarse, ni se permite 
tirar a ellas más que una sola vez. El juego 
se continuará, hasta que todas las bolas 
sean echadas fuera del círculo central. 

Se tira poniendo la bola sobre la primera 
falange del pulgar doblado, sujeta con la 
segunda del índice, doblado también, e 
imprimiendo al pulgar un movimiento 
rápido y fuerte para enderezarlo. 

A LA SACA DEL ÓVALO 

Para este juego se traza un óvalo de un 
metro de largo por unos sesenta centí¬ 
metros de ancho. En cada extremo del 
óvalo se marca un espacio con una línea 
recta, que pasa de un lado a otro de aquél; 
y en el medio, entre esos dos espacios, se 
traza una cruz pequeña, sobre la cual se 
coloca una bola, en línea con otras dos, 
situadas una en cada espacio de los ex¬ 
tremos. A cosa de metro y medio de cada 
extremo del óvalo, se traza una raya de 
longitud igual a la anchura de aquél, y 
desde dicha raya tiran los jugadores. 

Éstos pueden ponerse en la parte que 
quieran de la línea, para apuntar mejor. 
Cada jugador que da a una bola recibe 
otra de cada uno de los dos restantes. Si 
la tocada es la del centro, recibe una, pero 
vuelve a tirar. Las bolas hay que reponer¬ 
las cada vez en sus puestos. 

A TANTOS 

Para este juego bastan dos jugadores. 
Desde el sitio escogido uno tira su bola; 
y el otro después tira a darla; si la acierta, 
se apunta cinco o diez tantos, los que hayan 
prefijado, y vuelve a tirar, hasta que 
marra, y entonces le toca al otro. El que 
primero llega al número de tantos señalado, 
gana. 

A « MÍAS » 

Trázase un raya larga, sobre la cual cada 
jugador pone un número de bolas igual, 
tres o cuatro, separadas dos centímetros 
cada uña, y un palmo las de cada jugador. 
A cuatro metros se traza otra línea paralela 
a la de las bolas; y cada jugador tira, por 
turno, desde esta segunda línea. Si toca 
a una bola, ésta es suya; si no toca a nin¬ 
guna, paga una bola, que se pone en la 
raya con las otras; pero si toca a las suyas, 
grita « mías », y cada jugador le paga una 
bola, no de las de la raya, sino de las que 
tiene de reserva. 


AL BLANCO 

El dueño del tiro traza un círculo peque¬ 
ño; y en medio de éste levanta una pila de 
bolas. Los que tiran al blancc pagan por 
cada tiro una bola, pero son dueños de 
cuantas bolas de la pila salen del círculo, 
al tirar ellos su bola contra el montón. La 
distancia, a que se tira, la fija el dueño del 
tiro. Cada vez que el montón se viene 
abajo, el amo del mismo lo levanta otra 
vez para el jugador que sigue. En el caso 
de no poder hacerlo por falta de bolas, lo 
hace otro de los jugadores, pasando a ser 
el dueño del tiro al blanco. 

AL REBOTE 

Un jugador tira contra una pared su 
bola, haciendo que rebote y salga despedi¬ 
da de aquélla. El otro jugador tira otra bola 
contra la pared, pero de tai modo que, 
después de rebotar, dé a la otra. Si le da, 
se queda con ella, dejando la suya en el 
sitio donde haya quedado, para que: tire 
otra vez el otro. Si no la da, tira también 
el otro; pero no se recoge ninguna bola, 
hasta que ambos jugadores han agotado 
todas las suyas. Entonces se levantan las 
que más lejos están de la pared y se pro¬ 
sigue el juego, quedando propiedad de 
cada jugador las bolas a que toque al 
rebote. 

A LA VÍBORA 

Se traza en el suelo una gran víbora en¬ 
roscada en dos anillos, como lo indica la 
figura adjunta, y de la longitud que per¬ 
mita el sitio del juego. El ojo de la víbora 
es un hoyo que se hace en el suelo. Seña¬ 
lado el tumo de los jugadores, empiezan 
éstos a tirar sus bolas 
siguiendo el cuerpo de 
la víbora. El que al 
tirar se sale de la ví¬ 
bora, pasa a la cola; y 
lo mismo aquel cuya bola es tocada por el 
que tira detrás de él, aunque no sea el in¬ 
mediato; y también .aquel cuya bola queda 
parada en los puntos A y A de la figura, 
que en el suelo se marcan con unas rayas 
para evitar disputas, cuando la bola queda 
en la orilla de la zona fijada como falta. 
El que primero introduce la bola en el 
hoyo de la cabeza, gana. 

AL MINGO 

Frente a una pered, para que las bolas 
que se tiren no vayan lejos, se traza un 
círculo de medio metro de diámetro y en 
medio de éste se coloca una bola grandecita. 
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a la que se da el nombre de mingo , porque 
no se tira con ella. El mingo es más bonito 
jugado por dos jugadores, o, todo lo más, 
por tres. A la distancia de dos metros 
desde el centro del anterior círculo se 
traza una línea y otra perpendicularmente 
a uno de los extremos de la primera, 


señalando el sitio en que pueden ponerse 
los jugadores. Éstos, de pie, tiran sus 
bolas; el que dé al mingo recibe una bola 
de los otros, y sigue tirando, recibiendo 
una bola de cada jugador cada vez que 
acierta, pero cediendo el puesto en cuanto 
marra. 


CÓMO PUEDEN DIBUJARSE CENTENARES 

DE CARAS 


ON el diagrama adjunto se pueden dibu- 
^ jar cientos de figuras diversas, aunque 


sobre las líneas; y cuando está seca/se pega 
el papel sobre una cartulina, para lo cual 



Siguiendo las instrucciones expuestas se pueden sacar de este diagrama centenares de caras. 


el dibujante no tenga nada de artista. 
Primeramente, se toma una hoja de papel 
de calcar y se calca cuidadosamente el 
diagrama. A continuación se pasa tinta 


se extiende sobre ésta una capita de en¬ 
grudo, y se coloca encima el papel, de 
modo que no quede arrugado, lo que se 
consigue pasándole un trapo limpio. Cuan- 
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do se haya secado el engrudo, se puede 
ya empezar a dibujar cuantos rostros se 
quieran, procediendo así: se toma una hoja 
de papel de calcar, y se dispone sobre 
la cartulina, sujetándola a ésta con un 
alfiler que se clava en la estrellita central. 
Luego, sobre el papel transparente, cal¬ 
camos uno de los sombreros y la forma 
de rostro que aparece debajo del mismo: 
después, hacemos girar el papel hasta 
situar en el rostro cualesquiera de los ojos, 


que calcamos; pasando de nuevo a buscar 
las narices y boca que deseemos trazar. 
Se debe sujetar muy bien el papel trans¬ 
parente en el centro del diagrama, pues, 
de lo contrario, no se corresponderían las 
diversas partes de los rostros. El lápiz que 
se emplee, debe ser negro y blando; y no 
hay que apretar mucho, pues se estro¬ 
pearía el diagrama. Lo que se hace es 
repasar luego con tinta las líneas trazadas 
con lápiz. 


PRIMEROS REMEDIOS EN CASOS DE 
ACCIDENTES 


E N el momento menos pensado puede 
ocurrir un accidente; y por eso es 
necesario saber cómo debemos obrar en tales 
casos. En todos ellos lo mejor es enviar al 
punto en busca del médico, pero en tanto que 
éste llega se debe socorrer al paciente. En 
esta página damos breves instrucciones, 
que debemos seguir con prontitud, pero 
sin azoramiento, procurando en la mayor 
parte de los casos, que el auxiliado respire 
aire puro en abundancia. 

FRACTURA DE LA PIERNA 

En caso de fractura de una pierna, para 
entablillar ésta provisionalmente, se puede 
echar mano de un bastón o de un paraguas, 
que se atan al miembro roto con pañuelos, 
corbatas o cinturones. Si no hubiese ta¬ 
blillas, se debe atar con la otra pierna. 

El pañuelo se dobla diagonalmente, y 
dando con él a la pierna y tablillas las vuel¬ 
tas que su longitud permita, se ata por 
fuera sobre la tablilla, con el fin de que no 
sufra la pierna. Lo preferible es sujetar la 
tablilla con una venda, si la hay a mano, y 
lo esencial es que la pierna no se mueva, 
hasta que acuda un médico. 

QUEMADURAS Y ESCALDADURAS 

La quemadura la causa un calor seco, y 
la escaldadura un calor húmedo, como, 
por ejemplo, el agua hirviendo, mando la 
parte lesionada está cul ierta de ropa, ésta 
debe quitarse suavemente, y en caso de 
que se hubiese adherido a la lesión, se debe 
recortar alrededor. Es menester evitar el 
contacto del aire, para lo cual se recomien¬ 
da cubrir la lesión con polvos puros de 
blanco de España, y vendarla con algodón 
o franela. 

Si la quemadura ha causado ampollas, 
éstas deben cubrirse con paño de hilo o 
gasa, untados de aceite de oliva, linaza, o 


bien de vaselina o lanolina; y, en defecto de 
cualquiera de estas substancias, se apli¬ 
cará manteca sin sal o clara de huevo 
fresco. El pie escaldado debe tenerse en 
agua, no demasiado caliente, mientras se 
preparan los vendajes. El cuerpo se debe 
mantener a temperatura agradable; y para 
esto es bueno dar al paciente una bebida 
caliente. 

AUXILIOS A LOS MEDIO AHOGADOS 

Débese aflojar la ropa del paciente y 
limpiarle la boca por dentro y fuera para 
dejar al aire paso libre. Luego se le pone 
boca abajo, levantándole el pecho con una 
almohada por debajo, y sosteniéndole la 
cabeza con el brazo derecho. Se le oprime 
con las manos en la espalda, por encima 
de las costillas inferiores durante tres 
segundos; se vuelve el cuerpo y se repite 
la presión, tantas veces como sea preciso, 
hasta dejar expeditas las vías respiratorias. 

Otro tratamiento, y de los más acredita¬ 
dos, es el siguiente, original del Dr. Sil- 
vester: Se coloca al paciente boca arriba, 
con una almohada bajo de la espalda, la 
cabeza algo vuelta atrás, con lo cual la 
boca queda forzosamente abierta, y francas 
las vías respiratorias para dar paso al aire. 

Si la lengua está retraída sobre las fauces, 
ocluyendo la laringe, se la coge por la 
punta y se la saca fuera. El que practica la 
operación se pondrá detrás de la cabeza | 
del paciente, de rodillas, si éste está en 
el suelo. Así colocado, debe cogerle los 
brazos cerca del codo y el antebrazo y 
levantarlos verticalmente y hacia atrás 
hasta tocarse por encima de la cabeza. 
Con esto se dilata el tórax y entra mecáni¬ 
camente aire en los pulmones, esto es, se 
hace que el paciente practique la inspira- ¡ 
ción. 

A los pocos segundos se bajan los brazos. 
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apretándolos contra el pecho, con lo que 
se comprime el tórax y se expulsa el aire, 
esto es, se ejecuta la expiración. 

Estos movimientos se repiten quince 
veces por minuto, hasta que el paciente 
comienza a respirar naturalmente. Se le 
envuelve en mantas y se le colocan botellas 
de agua caliente en las extremidades para 
renovar la circulación de la sangre. Lo 
mejor es transportarlo al lecho, en cuanto 
sea posible. 

CONTENCIÓN DE LA HEMORRAGIA DE 
LAS HERIDAS 

Si nos hacemos una herida, la sangre 
brota de ella o en un hilo continuo, o en 
borbotones de rojo brillante. En este últi¬ 
mo caso es señal de que la sangre procede 
de una arteria cortada, y se debe oprimir 
con el dedo pulgar entre el corazón y la 
herida, hasta que se pueda poner sobre 
dicho sitio una piedrecita, un corcho u 
otro objeto pequeño, fuertemente atado. 
Todo el mundo debería conocer la situa¬ 
ción de las principales arterias, puesto que 
unos cuantos minutos de hemorragia pue¬ 
den costar la vida. 

En caso de que esté cortada una vena, 
se debe atar por el lado más lejano del 
corazón. Cuando la herida está sucia, es 
menester lavarla, y a falta de agua, puede 
limpiarse con un pañuelo limpio, y ven¬ 
darse con otro. 

Es preferible cubrir la herida con una 
hoja de papel blanco, antes que cubrirla 
con un paño sucio. Los labios de la herida. 


cuando la piel no está destrozada, deben 
unirse y cubrirse con polvos antisépticos. 
Siempre que se pueda, toda herida debe 
lavarse con agua templada, limpiarse muy 
bien con antiséptico, cubrirse. luego con 
hilas y vendarse. 

ENVENENAMIENTOS 

Cada veneno tiene su antídoto: si una 
persona ha ingerido una substancia corro¬ 
siva, que le produce dolores ardientes y le 
decolora los labios y la boca, se le debe dar 
al punto a beber leche, clara de huevo o 
aceite de olivas. 

Si el veneno ingerido no es corrosivo, se 
da al paciente una bebida que le haga 
vomitar. Una cucharada de sal o una 
cucharadita de mostaza disuelta en un 
vaso de agua caliente sirven para el caso; 
también se induce al vómito tocando la 
campanilla con una pluma o simplemente 
con la punta del dedo. Leche, huevos 
batidos en leche, aceite de olivas o mostaza, 
son substancias a propósito. En caso de 
que se haya ingerido fósforo, no se debe 
dar aceite. No se debe permitir de ningún 
modo que el paciente se duerma, y para 
mantenerle despierto se le administra una 
taza de café o te bien cargado. 

Siguiendo estas sencillas instrucciones 
se pueden obtener resultados asombrosos, 
así en cuanto a evitar las malas conse¬ 
cuencias de muchos accidentes, como en lo 
tocante a ahorrar sufrimientos a las vícti¬ 
mas. El ideal es estar dispuestos para 
operar en cada caso del mejor modo posible 


JUEGOS SENCILLOS 

sencillos que pueden diciendo después a nuestro asombrado 

auditorio que hemos cumplido la promesa 
de beber el agua sin quitar nosotros el 
sombrero, pues lo ha quitado otro. 

Muy sencillo también es el juego si¬ 
guiente: sacamos de nuestro bolsillo dos 
monedas y pedimos otra. Cualquiera de los 
oyentes se apresurará a prestárnosla. En¬ 
tonces tenemos tres, y poniéndolas sobre 
la mesa, una tras otra, contaremos: 

—Una, dos, tres... que hacen cuatro 
monedas. 

Si contamos sin apresuramos, es seguro 
que el que ha prestado la tercera moneda, 
exclamará: 

—No, son tres. 

—Una, dos, tres, que hacen cuatro— 
contaremos nuevamente y miraremos como 
sorprendidos a nuestro interlocutor. 

Él insistirá, naturalmente, en que tene- 


H AY juegos 

hacerse sin necesidad" de ningún 
aparato y que ayudan a pasar bien los 
momentos en cualquier reunión de amigos. 

Podemos, por ejemplo, anunciar que 
vamos a colocar un vaso de agua sobre la 
mesa, cubrirlo con el sombrero y sin 
quitar éste bebemos el agua. Esto parece 
imposible; y todos los oyentes desearán 
presenciarlo. 

Colocamos, pues, el vaso lleno de agua; 
pedimos un sombrero y lo tapamos. 
Luego ponderamos con gran énfasis la 
maravilla que vamos a realizar, y metién¬ 
donos bajo la mesa hacemos ademán de 
sorber el agua a través de la madera; sali¬ 
mos y decimos que ya puede el que desee 
levantar el sombrero para ver si está el 
agua en el vaso. En cuanto quitan el som¬ 
brero, tomamos el vaso y bebemos el agua. 
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mos sólo tres monedas, y entonces le re¬ 
plicaremos: 

—¿Me quedo con la moneda de Vd, si 
no tengo razón? 

Indudablemente, de diez personas, nueve 
responderán a esta pregunta: 

—Sí. 

—Pues no tengo razón y me quedo con su 
moneda—replicaremos—y el interlocutor 
cae entonces en la cuenta del engaño, y el 
auditorio ríe en grande. Este juego se 
debe practicar primeramente en privado, 
porque su éxito depende de contar sin 
titubeo y con naturalidad. 

Otro juego que deja perplejos a muchos 
y es muy interesante, se realiza así: se pide 
un sombrero y se echan en su interior 
varias monedas que se piden a diversas 
personas del auditorio. Luego se hace que 
uno de los espectadores tome una de las 
monedas, y la haga una señal; se la mezcla 
con las otras, y tapando el sombrero con un 


pañuelo, se introduce la mano y se extrae 
la moneda señalada. 

El modo de acertar es fácil; se deja que 
las monedas, puestas en el sombrero, se 
enfríen bien, para lo cual se pasan dos o 
tres minutos hablando sobre las curiosas 
propiedades del magnetismo; luegc se da 
a marcar la moneda, la cual, al ser señalada 
se calienta algo por el tacto de las manos 
de quien la marca; para que se caliente aún 
más, se hace que pase de mano en mano, a 
fin de que todos los oyentes la conozcan 
y vean luego si es la misma que se extrae. 
Evidentemente, con tanto manoseo, se 
calienta mucho en comparación de las que 
hay en el sombrero y cuando se la pone en 
éste y metemos la mano, el tacto de su 
calor nos la indica y la extraemos triun¬ 
fantes ante nuestros asombrados amigos. 

Precisamente estos juegos, cuya realiza¬ 
ción no exige aparatos ni gran habilidad, 
son de los que más divierten. 


UN INDICADOR DEL TIEMPO HECHO 
DE FLORES 


E N o ro lugar de esta obra explicamos 
ya la manera de hacer flores arti¬ 
ficiales. Ahora vamos a ver de qué manera 
se puede poner el arte al servicio de la 
ciencia y construir un ramo de flores de 
papel color de rosa y otras varias de papel 
de color azul. Cualquier clase de flores 
servirá para nuestro propósito, con tal 
de que las hagamos de os colores indicados. 

Se compra después un poco de cloruro de 
cobalto y se disuelve en agua. Una vez 
conseguido, sumérgense las flores en la 
disolución, y se las pone a secar. Si la 
solución es débil, debemos repetir esta 
operación varias veces, dejándolas secar 
después de cada baño. Y ya tenemos 
fabricado un indicador del tiempo, hecho 
de flores. Cuando el tiempo se empieza a 
poner húmedo, las flores de matiz de rosa 
conservan este color; pero cuando la 
atmósfera comienza a estar seca, se toman 
moradas. De un modo semejante, las 
hechas de papel azul permanecen azules 
si el tiempo es húmedo, pero se toman 
verdes cuando es seco. Este barómetro 
merece más confianza que muchos de los 
costosos instrumentos que se fabrican para 
predecir el tiempo. 


Las flores de papel, al ser recubiertas 
con la capa de cloruro de cobalto, se con¬ 
vierten en lo que, en términos científicos, 
recibe el nombre de higrómetro , que se de¬ 
riva de las palabras griegas higros , hume¬ 
dad, y metros, medida, y quiere decir, por 
tanto, medidor de la humedad. Un puña¬ 
do de algas marinas naturales constituyen 
también un buen higrómetro, pues tienen 
la propiedad de encresparse y secarse 
cuando el tiempo es caluroso; y de hume¬ 
decerse y ponerse viscosas cuando es 
húmedo, debido a la sal que conservan, la 
cual, como sabemos, absorbe la humedad 
que flota en la atmósfera. Si nuestros 
sentidos fuesen lo bastante agudos, podría¬ 
mos conocer cuándo el aire está húmedo 
o seco; pero no son lo suficientemente 
sutiles para apreciar los pequeños cambios 
que aquél experimenta; de suerte que las 
personas dedicadas al estudio de la 
naturaleza han tenido que recurrir a 
ciertos cuerpos que, como las algas marinas, 
notan con mayor facilidad y precisión que 
las personas las alteraciones que sufre la 
humedad atmosférica, y nos avisan con 
cierta antelación los cambios probables 
del tiempo. 
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Y 


MUSICA 

EL MAPA DE LAS HADAS 


A sabemos dónde viven las hadas 
y los geniecillos, los nombres 
que llevan y lo que hemos de hacer para 
que cada uno nos deje oir su melodioso 
canto. Pero ¿no os gustaría oir a dos, 
tres, cuatro y hasta más hadas cantar 
a coro? 

Una vez se reunieron las hadas y los 
genios para resolver esta cuestión.— 
«¿Qué medio emplearemos para que los 
niños vean solamente de 
una ojeada, si hay que tocar 
dos, tres, cuatro o más no¬ 
tas a un tiempo? » se pre¬ 
guntaban inquietas. 

Un geniecillo muy listo, 
que andaba por allí, les 
trajo la anhelada respuesta: 

—«Hadas y genios alados: 
yo os saludo. Bien sabéis 
que a los ojos de los peque- 
ñuelos, que por vez primera 
entran en nuestro reino, éste 
no es más que una larga 
línea blanca y otra negra. 

Pretender que en un segun¬ 
do lo examinen por entero, 
a fin de saber si dos o tres 
hadas del camino de Sol se disponen a 
cantar con un hada y tres geniecillos 
del camino de Fa, es exigir un prodigio. 
Ya veréis: Vamos a hacer un mapa muy 
curioso y lo daremos a cada niño. En 
este mapa dibujaremos el camino de 
Sol, como si estuviera encima del de Fa, 
así: 



Y como los niños suelen ser listos, ya 
verán todos ellos que han de tocar el 
piano con las dos manos, una en cada 
camino ». 

Grandes aplausos hicieron casi perder 
las últimas palabras del geniecillo. Las 
hadas, además de aplaudir con sus 
manecitas, movían dulcemente sus alas, 
produciendo la más suave música. To¬ 
dos pusieron manos a la obra, y he aquí 
el mapa que dibujaron: 



Clave de Fa en el camino de Fa 

Si esperamos un poquito 
veremos como en él las ha¬ 
das han ocupado el sitio que 
les corresponde. He aquí: 


De este modo numeramos 
los dedos. 


Clave de Sol ha de colocarse cierta¬ 
mente en la entrada de su camino y lo 
mismo Clave de Fa. Y para que los 
hijos de los hombres sepan que hadas y 
geqios van a juntar sus voces en ar¬ 
moniosos conciertos, en lugar de sus 
cantos solitarios, uniremos estos dos 
caminos con este signo, { que se lla¬ 
mará apéndice . 


el hada Sol en la segunda 
línea del camino de Sol, y el hada Mi 
en el tercer espacio del camino de Fa. 
Las dos quieren cantar juntas: buscad el 
hada Sol con el cuarto dedo de la mano 
derecha, y el hada Mi con el tercer 
dedo de la mano izquierda, apoyándolos 
con firmeza y cuidado los dos a un 
tiempo . Al punto oiréis, las dos voce- 
citas juntas. Si os halláis algo 
perplejos respecto de vuestros dedos, 
mirad este dibujo que representa la 
mano, con los dedos marcados y se 
desvanecerá toda dificultad. Ved ahora 
las dos notas siguientes: 

4 3 


Fa, en el primer espacio del camino 
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de Sol, quiere cantar con Re, en la 
tercera línea del camino de Fa. Bus¬ 
quemos las notas, con el tercer dedo de 
la mano derecha y el cuarto dedo de la 
izquierda; pero procuremos, sobre todo, 
que las hadas canten juntas. 

Quedan aún otras dos hadas y no 
dudo que deseáis también oirlas: 
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El hada Mi, en la primera línea del 
camino de Sol, espera nuestro segundo 
dedo de la mano derecha; y el hada Do, 
en el segundo espacio del camino de 
Fa, el quinto de nuestra mano izquierda. 
¿No tenéis gana de repetir este juego 
para convenceros de que así hallaréis a 
las hadas con pasmosa prontitud, aun¬ 


que vivan en distintos caminos? Y 
respecto a los dedos ya veis ¡con qué 
facilidad adivinamos el que hemos de 
usar! 

A ver si en el tiempo de contar hasta 
cuatro, encontráis las dos primeras 
hadas de estos dibujos y el dedo que 
cada cual requiere. 

Primera Escala 
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Secunda Escala 
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DIBUJO 

COLORIDO DE UNA 


DIBUJO 

Y A que conocemos algo respecto de 
los colores y nos hemos ensayado 
un poco en el dibujo de plan¬ 
tas y orlas hechas con hojas 
y otros motivos, vamos hoy a 
hacer algo, para sacar partido 
de todos estos conocimientos. 

Vale más tomar un modelo sen¬ 
cillo y emplear pocos colores, 
hasta que seamos más hábiles 
en el manejo del lápiz y del 
pincel. Es mejor nc copiar los 
dibuj os de nadie, hasta 
que tengáis le edad 
conveniente para 
visitar los museos o 
galerías artísticas 
donde se conservan 
los mejores modelos 
de pintura, escul¬ 
tura y ornamenta¬ 
ción. Para copiar 
más tarde tales 
obras de arte, debéis 
ahora. 

Los grandes artistas que nos han 


MARGARITA 



Los dibujos 2 y 3 muestran la margarita dibu¬ 
jada del natural; el 1 es lo que se llama un 
« dibujo convencional». 


legado tantas maravillas, fueron tam¬ 
bién un día niños, como vosotros, que 
encontraban a veces difícil tra¬ 
zar una línea recta o dibujar 
una curva, y alguna vez estu¬ 
vieron tentados de abandonar 
su tarea. Pero no quisieron 
declararse vencidos; en lugar 
de eso, emprendieron con nuevo 
ardor el trabajo y 
dibujaron cuanto 
veían a su alrededor, 
comenzando por los 
objetos más sencillos, 
hasta que llegaron a 
producir esas obras 
maestras que millares 
de personas van a ver, 
acudiendo desde leja¬ 
nos países, y son la ad¬ 
miración del mundo. 

¿Ninguno de vos¬ 
otros quisiera ser como 



aplicaros mucho esos artistas? ... ¿Sí? Pues trabajad 
con perseverancia. 

Vamos a dibujar hoy una flor con sus 
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hojas y botoncitos; para eso, tomad 
papel blanco, y oscuro, y la caja de pin¬ 
turas, porque tam¬ 
bién vamos a dar a 
la flor sus colores 
propios. 

Copiad la flor 
varias veces, coloca¬ 
da de distintos mo¬ 
dos, empleando pin¬ 
tura blanca para la 
flor y negra para los 
tallos y sus hojas, 
o asimismo podéis 
pintarla enteramente 
de negro sobre papel 
blanco, porque ahora 
se pretende solamente 
adquirir facilidad pa¬ 
ra pintarla luego 
mejor. 

La apariencia de 
las flores y hojas 
cambia con tal rapi¬ 
dez que es mejor nos 
sirvamos primero del 
pincel, porque corre mucho más que el 
lápiz. Para dibujarlas, empezaremos 
trazando el contorno, 
sin alterarlo en lo 
más mínimo. Si la 
flor ha cambiado tan¬ 
to que nos sea muy 
difícil concluir el 
primer esbozo, dejé¬ 
moslo y comencemos 
otro. 

Cuando hayamos 
dibujado con el lápiz 
de punta gruesa el 
contorno hecho con 
puntos, como se ve 
en la flor rodeada de 
puntitos del primer 
grabado, tracemos el 
botoncito dorado de 
en medio. A menos 
que la flor esté com¬ 
pletamente debajo de 
nuestros ojos, el 
círculo del centro 
aparecerá a nuestra vista en 


Diferentes maneras de colocar la margarita para 
dibujarla. 


vayamos levantando hasta llegar a la 
altura de nuestros ojos. Las hojitas 
que componen la flor 
están también dis¬ 
puestas en círculo, 
que se irá estrechando 
más o menos según 
que esté más o menos 
alejado de nuestra 
vista. 

Tracemos primero 
las hojitas principales 
y luego las otras. Las 
hay que están medio 
escondidas y algunas 
son más cortitas que 
las otras. Mirémoslas 
bien una a una antes 
de dibujarlas. 

Cuando considere¬ 
mos terminada la flor, 
borremos los puntos 
y líneas que nos han 
ayudado a dibujarla 
y con el lápiz de punta 
afilada recorramos las 
líneas que han de quedar de manera que 
aparezca bien claro y distinto el con¬ 
torno. Las líneas de 
los tallos, hojas y 
centro han de quedar 
más señaladas que las 
de la flor, sin que 
ninguna de ellas sea 
gruesa en demasía. 

Dejemos ahora el 
modelo y procuremos 
dibujarlo de memoria, 
esforzándonos por re¬ 
cordarlo bien. Haga¬ 
mos luego lo que se 
llama dibujos conven¬ 
cionales de la flor, 
hojas y botoncitos. La 
idea la tomamos de 
la naturaleza, pero 
estos dibujos, entera¬ 
mente simétricos, es 
decir, con los dos lados 
iguales, aunque en lu- 

La margarita con sus hojas. gar J a g ra da natural 

forma de la flor presenten cierta rigidez, nos 


ovalada, estrechándose más según lo serán de gran utilidad para orlas y otros 
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trabajos de adorno. La hoja que 
dibujamos el otro día tenía cinco lados; 
a las figuras que presentan esta forma 
se les llama pentágonos , nombre griego 
que significa de cinco lados; la forma 
convencional de la margarita, que aca¬ 
bamos de dibujar, es un círculo. Pro¬ 
duce muy buen efecto en el centro de 
un cuadrado, pero las esquinas hay que 
llenarlas con hojas o botoncitos, de 
modo que si borramos el contorno del 
cuadrado se conozca todavía la forma 
primitiva. Dibujemos un cuadrado, cu¬ 
yos lados midan 8 centímetros, y trace¬ 
mos en el centro un círculo de 4 centí¬ 
metros de radio. Hallaremos el centro 
del cuadrado trazando líneas diagonales 
de un ángulo al opuesto. Dibujemos 
allí la margarita, llenando con hojas los 
espacios sobrantes y pintemos los tallos, 
hojas y botoncitos de amarillo, anaran¬ 


jado y verde, dejando sólo blancas las 
hojas que componen la ñor. 

El fondo de este cuadrado, que puede 
repetirse como motivo de decoración, 
ha de pintarse naturalmente, para que 
resalte la blancura de la margarita. 
Esta es la parte más dificultosa y debe 
hacerse con gran cuidado antes de 
pintar lo demás. Recordemos que sólo 
con la práctica se adquiere perfección 
en todo, y que, aunque sea algo difícil, 
pueden hacerlo bien hasta niños de 
corta edad si ponen en ello la necesaria 
atención. Las pinceladas deben quedar 
enteramente lisas e iguales y los con¬ 
tornos del dibujo perfectamente claros 
y distintos. Procuremos ver los dibujos 
de otros niños y niñas, amiguitos nues¬ 
tros, y fijémonos bien en ellos; se corrige 
a menudo uno de sus faltas viendo las de 
otros. 


HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 


Primera línea: Francés. Segunda línea: Idénticas palabras en español. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: Traducción literal 
de la frase. Quinta línea: La misma frase en correcto castellano. 

II pleut, Nous irons acheter des cadeaux pour les prendre chez nous. 

Él llueve. Nosotros iremos comprar de los regalos para los llevar casa nosotros. 

It is raining. We are going to buy presents lo take home. 

Ello es lloviendo. Nosotros somos yendo a comprar regalos a tomar casa. 

Lleuve. Iremos a comprar algunos regalos para llevárnoslos a casa. 

Nous trouvons nos parapluies et nous sortons. 

Nosotros hallamos nuestros paraguas y nosotros salimos. 

We find our umbrellas, and start out. 

Nosotros encontramos nuestros paraguas y salimos fuera 

Encontramos nuestros paraguas y salimos. Atravesamos la calle. 

II y a un magasin dans la prochaine rae oú Ion vend des beaux joujoux . 

El hay un comercio en la próxima calle donde se venden de los bellos juguetes. 

There is a shcp in tne next Street where they sell beautiful toys. 

Allí es un comercio en la próxima calle donde ellos venden hermosos juguetes. 

Hay una tienda en la próxima calle donóle venden hermosos juguetes. 


Nous traversons la rae . 
Nosotros atravesamos la calle. 
We cross the streeU 

Nosotros cruzamos la calle. 



Nous entrons tous. Le commis dit :— « Qu’est-ce que madame désire ?» 

Nosotros entramos todos. El dependiente dice:—¿Qué es eso que señora desea? 

We all go inside. The shopman says : " What can I do for you ? ” 

Nosotros todos vamos dentro. El dependiente dice:— ¿Qué puedo yo hacer por usted? 
Entramos todos. El dependiente dice:—¿Qué desean los señores? 
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«Nous désirons acheter des cadeaux . Combien coüte cette poupée ?» 

—Nosotros deseamos comprar de los regalos. ¿Cuánto cuesta esta muñeca? 

" We wish to buy some presents. How much is this dolí ?" 

—Nosotros deseamos a comprar algunos regalos. ¿Cómo mucho es esta muñeca? 

—Deseamos comprar algunos regalos. ¿Cuánto vale esta muñeca? 

c Quinze francs, madame ». « C’est trop. Montrez-moi d'autres poupées». 

—Quince francos, señora.— Eso es demasiado. Enseñe me de otras muñecas. 

" Fifteen francs, madam “ It is too much. Show me some other dolls .” 

—Quince lrancos, señora.—Ello es demasiado. Enseñe me algunas otras muñecas. 

—Quince francos, señora.—Es demasiado. Enséñeme usted otras muñecas. 

« Puis-je avoir celle-ci dans la robe bleae pour la cousme Elsie ? » dit feannette, 
—¿Puedo yo tener esta aquí en el vestido azul para la prima Elisa?—dice Juanita. 

“ May I have this one in the bine frock for cousin Elsie ? ” says Jenny. 
—¿Puedo yo tener esta una en el azul vestido para prima Elisa?—dice Juanita. 
—¿Puedo quedarme con la del traje azul para mi prima Elisa?—dice Juanita. 



Nous achetons la poupée et je choísis des soldáis pour mon ami Jean. 

Nosotros compramos la muñeca y yo escojo de los soldados para mi amigo Juan. 

IVe buy the dolí and I choose some soldiers for my friend John. 

Nosotros compramos la muñeca y yo escojo algunos soldados para mi amigo Juan. 

Compramos la muñeca y escojo algunos soldados para mi amigo Juan. 

Puis nous choisissons des chaises pour la maison de poupées d’Annette. 

Luego nosotros escogemos de las sillas para la casa de muñecas de Anita. 

Then we choose some chairs for Annette's dolls* house. 

Luego nosotros escogemos algunas sillas para de Anita de muñecas casa. 

Escogemos luego algunas sillas para la casa de muñecas de Anita. 

mil fait du soleil », dit Jeannette. « Allons nous promener ». 

—Éí hace del Sol,— dice Juanita.— Vamos nos pasear. 

“ The sun is shining,** says Jenny . “ Let us go for a walk .** 

—El sol es brillando,—dice Juanita.— Dejad nos ir para un paseo. 

—Hace sol,—dice Juanita.—Vamos a dar jun paseo. 
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EL CANAL DE CORINTO 



Este canal, abierto a través del Istmo de Corinto, por donde los buques van a Atenas, y desde allí a Cons- 
tantinopla por el mar Egeo, sin tener que pasar por los acantilados de Morea, fué comenzado en tiempo 
del emperador Nerón, pero interrumpidas las obras no recomenzaron hasta nuestros días. Mide 5J kiló¬ 
metros de largo y ha sido abierto en la roca, en algunas partes a 72 metros sobre el nivel del mar. Tiene 
de ancho 30 metros y ahorra a los buques más de 300 kilómetros de ruta. 
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La Historia de la Tierra 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

H EMOS considerado la tierra en su conjunto y también desde algunos puntos de vista 
especiales, esforzándonos por ahondar todo lo posible el asunto, aunque no lo suficiente 
para encoptrar bajo nuestras plantas la explicación de los fenómenos que ocurren en la super¬ 
ficie. Pero antes de terminar esta parte de nuestro estudio, es preciso que dediquemos algunas 
páginas a otra parte de la superficie terrestre que nos interesa de un modo más inmediato, al 
suelo, tierra laborable o tierra vegetal, a la que todos los seres vivientes deben el sustento. 
Estamos, por decirlo así, pegados al suelo, y sin él no podríamos vivir. Es condición esencial 
para la existencia de la vida, el hecho de que la parte más externa de la corteza terrestre 
pueda convertirse en esa delgada capa, que llamamos suelo. 

EL SUELO Y SU UTILIZACIÓN 


C ^UANTO más conocemos nuestro 
y mundo, se nos ofrece con mayor 
claridad la idea de que su magno pro¬ 
pósito es la vida. Hemos de considerar 
al planeta como germen de vida y co¬ 
mo teatro o escenario en que ésta se des¬ 
envuelve; y ya hemos visto que de 
los seres que viven en la tierra, los 
que respiran directamente el aire han 
adquirido un desarrollo más elevado. 
Ahora bien; estudiando esta vida, vemos 
que depende de lo que ocurre en la 
verdadera superficie de la corteza, es 
decir, donde el aire y la tierra se tocan. 
Vemos también, que esa capa superficial, 
hasta la profundidad de algunos centí¬ 
metros (que en ciertos casos pueden 
pasar de un metro) transformada por la 
influencia del aire, del agua de la luz y 
de la vida, se convierte en lo que lla¬ 
mamos suelo. 

Sabemos que la vida animal depende 
de la vegetal, y ésta, a su vez, depende 
del suelo. De manera que puede decirse 
que todo cuanto contribuye en el planeta 
a sostener las formas más elevadas de 
la vida, está subordinado a ciertos pro¬ 
cesos que se desarrollan continuamente 
en la misma superficie de la corteza 
terrestre. 

Cuando estamos en el campo o bien 
a orillas del mar, nos hacemos cargo 
fácilmente de lo que viene a ser el suelo, 
pues, entre otras cosas, observamos, por 
encima de los acantilados de piedra 
caliza o de otras rocas, que hay ima capa 
delgada muy distinta de lo restante; 
esta capa es lo que constituye el suelo. 
Podemos verla extendida sobre las rocas 
calizas, en una cortadura cualquiera del 


terreno; y si la estudiamos allí, al punto 
comprenderemos que estamos estudian¬ 
do lo que ocurre en toda la extensión de 
la parte seca del globo terráqueo, ex¬ 
cepto en los desiertos y en las regiones 
cubiertas de hielo o de nieves perpetuas; 
y de este proceso, que tan fácilmente po¬ 
demos estudiar, está pendiente la vida 
de todo el género humano. 

Si miramos un acantilado de piedra 
caliza desde la playa, vemos cerca de la 
superficie y hasta la profundidad de 
algunos centímetros, que su color, en 
vez de blanco, es pardo; la creta ha sido 
convertida en tierra vegetal o suelo, 
por el proceso llamado « meteorización ». 
El color pardusco es debido a la pre¬ 
sencia del hierro, que, según hemos 
visto, es indispensable para todo género 
de vida. Suele suceder que la lluvia, al 
gotear por los lados de las rocas, arrastre 
un poco de ese hierro, y por esto se ven 
rayas pardas que manchan la superficie 
blanca del acantilado. 

En esos pocos centímetros de roca 
transformada es en donde brota la vida 
vegetal. Desde que empezamos a estu¬ 
diar la historia de la tierra se han 
descubierto muchos hechos de sumo in¬ 
terés e importancia, relativos al suelo, y 
ahora tenemos la suerte de poderíos 
aprender. 

Sabemos que todo ser viviente nece¬ 
sita nitrógeno o ázoe como elemento de 
nutrición; sabemos también que las 
cuatro quintas partes de la atmósfera, 
aproximadamente, se componen de este 
gas, estando, por lo tanto, en contacto 
con él la superficie de la tierra y todo 
cuanto crece en ella. Asimismo se com- 
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prende desde luego que, siendo el suelo 
algo esponjoso, encierra siempre una 
buena cantidad de aire, el cual también 
se compone, en su mayor parte, de 
nitrógeno. Es, pues, de suponer que una 
planta verde, de cualquiera especie que 
sea, tomará el nitrógeno necesario del 
aire del suelo. Sabemos, por otra parte, 
que las plantas verdes se nutren del 
ácido carbónico de la atmósfera, y 
puesto que necesitan nitrógeno, es pre¬ 
sumible que también aprovechen el que 
entra en la composición del aire libre. 

E l nitrógeno o ázoe, sin el cual no 

PODRÍAN VIVIR LAS PLANTAS NI LOS 
ANIMALES 

Ahora bien, nosotros y los animales 
inferiores necesitamos igualmente nitró¬ 
geno. Pero nadie ignora que el que 
penetra en la sangre por medio del aire 
que aspiramos, no es utilizado, siendo 
así que un animal cualquiera se moriría 
por falta de esa substancia a pesar de 
que su sangre contenga grandes canti¬ 
dades de ella. Esto es debido a que no 
podemos utilizar el nitrógeno si no se 
halla en combinación con otros elemen¬ 
tos; y hace algunos años se descubrió un 
hecho tan sorprendente como inespe¬ 
rado, y es que las plantas se parecen a 
nosotros en lo tocante a ese particular. 
Ellas pueden alimentarse con el gas 
ácido carbónico, aunque nosotros no 
podamos hacerlo; pero ni las plantas ni 
los animales o los hombres pueden 
utilizar directamente el nitrógeno del 
aire. Esto fué demostrado hará cosa de 
cincuenta años. Pero es indudable que 
las plantas necesitan nitrógeno, y quien¬ 
quiera que entienda algo de cultivos, 
sabe que es preciso suministrar al suelo 
compuestos nitrogenados. Lo intere¬ 
sante es saber cómo se obtienen esos 
compuestos. 

Sabido es que, cuando cae un rayo o 
cuanao ocurre en la atmósfera una 
perturbación eléctrica cualquiera, se 
combinan cierta cantidad de oxígeno 
y de nitrógeno, y los compuestos forma¬ 
dos son en gran parte arrastrados al 
suelo por la lluvia. De manera que 
tenemos por lo menos una fuente de 
compuestos nitrogenadosutilizables para 
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la vida vegetal, fuente que puedo con- 
siderarse más o menos como continua. 

E l misterio del nitrógeno contenido 

EN EL SUELO 

Todo el que se dedica- al cultivo de 
las plantas, sabe, sin embargo, que en 
la práctica no puede contarse con esos 
compuestos nitrogenados. Si así lo hi¬ 
ciéramos y no hubiese desde un prin¬ 
cipio en el suelo otros, las plantas no 
crecerían, y faltarían las cosechas de 
las cuales saca su sustento el hombre. 
O para hablar con más exactitud, las 
plantas crecerían hasta haber consumido 
los compuestos nitrogenados que con¬ 
tenían las semillas, y agotados éstos, 
cesaría el desarrollo. Resulta, pues, evi¬ 
dente que ha de haber alguna otra fuente 
de compuestos de nitrógeno, además 
de los que la lluvia recoge en el aire para 
arrástralos al suelo. 

Y sabemos ésto porque en algunas 
partes del mundo se encuentran en el 
suelo enormes cantidades de compuestos 
de nitrógeno, cuyo origen no puede ser 
el mencionado. Debe ocurrir en la tierra 
laborable alguna otra cosa , merced a la 
cual el nitrógeno del aire se combina con 
otros elementos, convirtiéndose en com¬ 
puestos que sirven para la nutrición de 
las plantas; Decimos entonces que el 
nitrógeno se ha « fijado » en una forma 
u otra;; y esta fijación del nitrógeno 
atmosférico es objeto de especial aten¬ 
ción por parte de los que se dedican al 
estudio del suelo,habiéndose descubierto 
algunas cosas maravillosas. 

C ÓMO SE ASOCIAN LOS MICROBIOS Y LAS 
PLANTAS 

Hay cierta clase de plantas de las 
que se sabe, desde hace tiempo, que 
poseen la facultad especial de crecer y 
fructificar aun hallándose privadas de 
los compuestos nitrogenados que necesi¬ 
tan las demás. Se les da el nombre de 
plantas leguminosas , porque producen 
legumbres, o sea, frutos encerrados en 
vainas u hollejos, tales como los gui¬ 
santes. Pues bien, se observa que las 
plantas cuyas semillas o frutos se crían 
en esas vainas—como los guisantes, las 
habas, las judías y los garbanzos—se 
portan como si tuviesen la facultad de 




El suelo y su utilización 


nutrirse con el nitrógeno del aire. Si 
examinamos estas legumbres veremos 
que contienen tanto nitrógeno, que su 
presencia únicamente puede expli¬ 
carse atribuyéndola a un origen atmos¬ 
férico. 

Los que comenzaron a estudiar estas 
plantas encontraron que, en varios pun¬ 
tos de sus raíces, tienen unos bultos o 
nudosidades diminutas, y que si carecen 
de dichas nudosidades ya no pueden 
utilizar el nitrógeno del aire y se con¬ 
ducen como las demás plantas. Ade¬ 
mas, tales nudosidades sólo se encuen¬ 
tran en las raíces de las plantas que se 
han criado en terreno abonado. Si las 
plantas han crecido en la arena y no se 
ha colocado abono alguno cerca de ellas, 
no aparecen los consabidos bultos en 
sus raíces, y no pueden crecer si no se les 
suministran compuestos de nitrógeno. 
Hay, por lo tanto, alguna cosa en el 
suelo que causa esas nudosidades y a la 
que la planta debe su facultad de 
utilizar el nitrógeno atmosférico. 

Pronto se descubrió que esos tumores 
están llenos de una clase especial de 
microbios. Entre la planta leguminosa 
y el microbio se establece una especie 
de asociación, siendo éste tan sólo un 
ejemplo entre los muchos que conoce¬ 
mos de asociaciones parecidas entre 
seres de distinta especie y aun de dis¬ 
tinto reino. Los guisantes, las habas, 
etc. ofrecen a los microbios el azúcar y 
el almidón que ellos, no siendo verdes, 
lio pueden elaborar por sí solos, pero 
que les son de gran utilidad. Los micro¬ 
bios, por otra parte, poseen la singular 
facultad, de que carecen las plantas 
verdes, de fijar el nitrógeno del aire, 
esto es, de combinarlo con otros ele¬ 
mentos. Los compuestos formados de 
este modo, son entregados a la planta, 
la cual prospera, pues, así, de igual 
manera que si se introdujera en el 
terreno una provisión abundante de 
nitratos. Quedó, pues, demostrado que 
los microbios podían fijar el nitrógeno, 
pero fracasaron todos los intentos reali¬ 
zados para que dichos microbios hicieran 
lo propio con otros vegetales, como, por 
ejemplo, el trigo. Tal asociación sólo 


es posible entre los microbios y las 
leguminosas. 

L a energía suministrada a las plantas 

-f POR EL NITRÓGENO 

Era evidente que faltaban muchas 
cosas por descubrir, las cuales se han 
averiguado ahora. Desde luego parecía 
probable que, puesto que había ciertos 
microbios capaces de fijar el nitrógeno 
del aire, podía haber también otros, que, 
viviendo libres en el suelo, pudiesen 
fijarlo, procurando de esta manera com¬ 
puestos azoados para la vida de las 
plantas verdes en general, sin exceptuar 
los árboles, las hierbas y los cereales. 

Ahora bien; hay en esto un punto 
importantísimo, en el cual conviene 
fijarse. Cuando hacemos que el nitró¬ 
geno se combine con cualquiera subs¬ 
tancia, se produce energía, según suele 
decirse; es decir, que en los compuestos 
de nitrógeno hay más energía que en 
este elemento por si solo; y tal energía 
es cabalmente la que necesita y utiliza 
la planta. Pero de nada no puede pro¬ 
ducirse nada. Si, pues, formamos com¬ 
puestos de nitrógeno en el laboratorio * 
químico, sabemos que es preciso gastar 
cierta cantidad de electricidad o de 
calor proporcionada a la cantidad que 
tomemos de los elementos combinado?; 
del mismo modo que cuando esos com¬ 
puestos se forman por la acción natural 
de la electricidad atmosférica. Pues 
bien, aunque la vida es cosa milagrosa, 
y puede realizar maravillas, es, no 
obstante, incapaz de crear ni destruir 
energía; puede transformar, nunca crear. 
Cuando vemos que un microbio suscita 
una composición de nitrógeno, forzosa¬ 
mente hemos de admitir que de alguna 
parte ha obtenido la facultad de sus¬ 
citarla, de igual manera que el químico 
cuando hace alguna combinación en su 
laboratorio. 

D e qué modo los microbios alimentan 

LAS PLANTAS CON COMPUESTOS NITRO¬ 
GENADOS 

Esto quiere decir que para que los 
microbios puedan elaborar compuestos 
de nitrógeno, es preciso que, al nutrirse, 
les sea suministrada la energía indis¬ 
pensable a la formación de esos com- 
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puestos. Tratándose de microbios que 
viven de las raíces de las plantas 
leguminosas, la energía proviene de esas 
plantas; este hecho es una parte del 
objeto de la asociación entre ellos, y se 
manifiesta principalmente en forma de 
azúcar o de almidón, substancias que 
poseen la facultad de comunicarnos 
fuerza; y cuando son ofrecidas y recibi¬ 
das por los microbios, éstos transmiten 
la facultad de aquéllas a los compuestos 
de nitrógeno que ellos forman. 

Pero el problema parece que nos 
encierra en un círculo vicioso: las plantas 
verdes necesitan nitratos y los microbios 
necesitan la ayuda de esas plantas para 
poder elaborar dichos nitratos. Lo pri¬ 
mero que se nos ocurre preguntar es: 
pues ¿de dónde procede la energía? No 
es difícil contestar a esta pregunta. La 
energía viene del sol. La potencia del 
sol es lo que está almacenado en el 
azúcar elaborado por la planta; esa es 
la potencia que el microbio toma co¬ 
municándola a los nitratos que él ha 
compuesto. En algunas partes del mun¬ 
do se encuentran terrenos que contienen 
cantidades enormes de nitratos. En la 
República Argentina, en Rusia y en el 
Estado de M’anitoba existen esas tierras 
ricas que son, claro está, el ideal del 
agricultor, y en las que crece con mayor 
abundancia el trigo de calidad superior. 
Cada hectárea de dichas tierras contiene 
un peso considerable de nitratos, y el 
espesor de la capa vegetal es de más de 
un metro. 

D e qué modo el poder de los micro¬ 
bios PROVIENE, EN PRIMER TÉRMINO, 
DEL SOL 

Tenemos la seguridad de que esos 
compuestos de nitrógeno han sido ela¬ 
borados por microbios; no por los mis¬ 
mos que se sustentan de las raíces de las 
leguminosas, sino por otros. Pero debe¬ 
mos tener en cuenta la ley de la con¬ 
servación de la energía, o sea, que toda 
fuerza ha de tener origen definido. ¿De 
dónde viene la potencia utilizada por 
los microbios? Proviene del sol, por 
medio de las plantas verdes. El signifi¬ 
cado y explicación de la existencia de 
esas maravillosas tierras, es que la 


vegetación natural se ha desarrollado 
en ellas por largo espacio de tiempo, 
absorviendo la fuerza del sol y trans¬ 
formándola en substancias que van a 
parar al suelo, donde nutren a los 
microbios y les permiten fijar el nitró¬ 
geno del aire. En cierta escuela de 
agricultura, en donde se enseñan multi¬ 
tud de principios importantes relativos 
a la composición de las tierras labrantías, 
se han comparado cuidadosamente dos 
terrenos situados uno al lado del otro. 

E QUÉ MODO LA TIERRA ALMACENA LA 
FUERZA DEL SOL 

El uno ha sido cultivado en la forma 
usual, recogiendo cada año las cosechas 
para ser consumidas; el otro ha sido 
descuidado intencionadamente por es¬ 
pacio de veinticinco años; éste se ha 
convertido en terreno inculto y ahora 
es un prado para ganadería. El suelo 
fué examinado detenidamente hace vein¬ 
ticinco años, determinándose la cantidad 
de nitratos que contenía. Resulta ahora 
que la porción de terreno cultivado no 
contiene más nitratos que los que había 
al principio, mientras en la porción 
convertida en pradera inculta se han 
ido acumulando cantidades enormes de 
compuestos de nitrógeno. Las plantas 
verdes han ido creciendo un año tras 
otro; su azúcar y su almidón, en lugar 
de ser recogidos por el cosechero, han 
vuelto a la tierra para nutrir los micro¬ 
bios que fijan el nitrógeno. 

Se ha descubierto hace poco ese 
microbio, el cual es, probablemente, más 
importante que otro alguno; es conocido 
con el nombre algo complicado de 
azotobacteria, palabra que significa la 
bacteria o microbio relacionado con el 
ázoe o nitrógeno. En la escuela antes 
citada se han examinado recientemente 
tierras procedentes de todas las partes 
del mundo: de Siberia, de Australia, del 
Canadá y de otros puntos, y en todas 
ellas, sin excepción alguna, se ha en¬ 
contrado el referido microbio. Es de 
forma redonda y de tamaño regular, sin 
que nada en su aspecto revele la facultad 
que posee. Si pudiéramos penetrar en lo 
más hondo de su ser, veríamos que es un 
maravilloso transformador de energía. 
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U N MICROBIO MARAVILLOSO QUE ES COMO 
UN HORNO EN QUE ARDE EL AZÚCAR 

Puede comparase a un horno. Con¬ 
sume el almidón y el azúcar con rapidez 
asombrosa, y al quemarlos forma com¬ 
puestos nitrogenados. En toda la tierra, 
el crecimiento de las plantas verdes 
necesarias para nuestra vida, depende 
del justo equilibrio entre dichas plantas, 
que se nutren del ácido carbónico del 
aire, pero no del nitrógeno, y ese 
microbio que se alimenta del nitrogéno, 
si las plantas le suministran los pro¬ 
ductos de su nutrición. Esto significa, 
en realidad, que el descubrimiento mara¬ 
villoso realizado en lo que se refiere a 
las plantas leguminosas, es aplicable a 
todas las plantas verdes. Las legumino¬ 
sas emplean un procedimiento propio, y 
la clase especial de microbios con los 
cuales están asociadas, viven dentro de 
las mismas raíces. Pero el principio es 
aplicable, en lo esencial, a todas las 
plantas en general, si bien la azoto- 
bacteria lo mismo se cría libremente 
en el suelo, que se aloja en las raíces de 
las plantas. 

Es condición necesaria para la exis¬ 
tencia de la azotobacteria que el suelo 
no sea ácido. Se encuentran algunas 
veces tierras que se han vuelto ácidas, 
porque alguna substancia les ha co¬ 
municado un principio de acidez. En 
tal caso la azotobacteria no puede vivir 
y, por lo tanto, esas tierras resultan 
estériles. Con frecuencia nosotros mis¬ 
mos tenemos la culpa de ello, pues 
añadimos al suelo substancias diversas 
con objeto de beneficiarlo, las cuales 
suelen ser atacadas por los microbios y 
convertidas en ácidos. 

I OS MILLONES DE MICROBIOS ÚTILES QUE 
-r VIVEN EN EL SUELO 

Con semejantes procedimientos, en 
vez de beneficiar el suelo, lo que hace¬ 
mos es destruir las azotobacterias. 
Empezamos ahora a darnos cuenta del 
complicado carácter del suelo. No es 
posible hallar palabras que den idea 
adecuada de lo atestada que está la 
tierra vegetal de todo género de micro¬ 
bios. La superficie del suelo recibe cons¬ 
tantemente los residuos o detritus de la 
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vida, como las hojas, los tallos, y otras 
cosas por el estilo. Contiene, además, 
restos de animales, sin contar los abonos 
que se le añaden deliberadamente. 

Todas estas substancias se transfor¬ 
man rápidamente cuando penetran en 
el suelo; y es fácil demostrar que su 
transformación se debe a los microbios. 
Si calentamos una porción de tierra para 
matar esos organismos, cesan todos esos 
cambios; asimismo dejarán de produ¬ 
cirse, si agregamos al suelo cualquiera 
substancia, como el cloroformo, que 
destruya dichos microbios. Esto, claro 
es, no es cosa de desear, pero lo cierto 
es que la mayor parte de los cambios 
que ocurren en el suelo sirven para 
preparar la nutrición de las plantas 
verdes. Como ya sabemos, las mismas 
hojas que caen en otoño se convierten 
en alimento al volver la primavera, 
siempre que a los microbios se les per¬ 
mita ejecutar su trabajo. 

Ahora bien; la química ordinaria del 
suelo tiene suma importancia. Ya he¬ 
mos visto lo importante que es la 
diferencia entre una tierra ácida y una 
tierra alcalina, de manera que, en deter¬ 
minados casos, conviene que añadamos 
al suelo ciertas substancias químicas, 
como los nitratos, los carbonatos y las 
sales de amoníaco. Sin embargo, el 
resultado es muchas veces más per¬ 
judicial que benéfico, si lo que agregamos 
perturba el equilibrio entre la acción de 
los microbios y la del suelo; y empeza¬ 
mos a comprender que el resultado de¬ 
pende más bien de los microbios vivos 
que de los compuestos químicos inertes. 
Así llega, pues, a plantearse el problema 
de, si nuestros conocimientos respecto 
de las tierras nos podrían permitir su¬ 
ministrarles las dosis de microbios más 
adecuadas a su fertilización, y*de este 
modo obtener resultados aún más satis¬ 
factorios, que recurriendo a los abonos 
químicos. 

M icrobios holgazanes que no quisie¬ 
ran GANARSE LA VIDA 

Los hombres que se dedican a tales 
estudios comenzaron por averiguar qué 
especie de microbios se criaban en 
las raíces de las plantas leguminosas. 
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Legraron criarlos separadamente, del 
mismo modo que se ha hecho con 
los microbios de la tisis y con otros; 
luego se les ocurrió aplicar a la tierra 
los productos obtenidos. Al principio 
fracasaron, porque los microbios, acos¬ 
tumbrados en el laboratorio a una 
alimentación abundante y fácil, se ha¬ 
bían vuelto holgazanes y se negaban a 
trabajar al ser devueltos a la tierra. 
Este es, ni más ni menos, otro ejemplo 
de un principio aplicable universalmente 
a todos los seres vivos. En vez de tener 
que trabajar para ganarse la subsis¬ 
tencia, los microbios habían sido criados 
en probetas ó tubos de vidrio y ali- 


viene insistir. Cuando gastamos carbón 
o el llamado aceite mineral (petróleo), 
consumimos en realidad el caudal de 
energía acumulado desde tiempos re¬ 
motos por las plantas que entonces 
vivieron y absorvieron la luz del sol. 

D e qué modo la luz del sol que brilló 

EN TIEMPOS PASADOS NOS SIRVE AHORA 
PARA FERTILIZAR LOS CAMPOS DE 
TRIGO 

Sabemos ahora que en los países donde 
se cosecha trigo para nutrir los millones 
de habitantes de la tierra, el hombre 
viene consumiendo igualmente su capi¬ 
tal. Es cierto que, en algunas regiones 
donde se cultiva el trigo, es enorme el 



Las cosechas de trigo son espléndidas en regiones como las provincias de Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba 
de la República Argentina, en donde el suelo ha permanecido inculto por espacio de muchos siglos. 


mentados espléndidamente, lo cual, sin 
duda, les ponía muy contentos y rollizos; 
pero les incapacitaba para toda labor 
provechosa, como les ocurre a todas las 
personas que comen demasiado y no 
trabajan. No obstante esto, se consiguió 
vencer esta dificultad, y entonces fué 
cuando se vió que todas las tierras 
contienen, ya desde un principio, alguna 
clase de microbios útiles. 

Mucha gente cree que esta fertiliza¬ 
ción del suelo por medio de los microbios 
vivos es muy provechosa; mas por otra 
parte, hay quien opina que este hecho 
aun no está bien comprobado. Andando 
el tiempo lo veremos, y por lo menos 
no caben dudas de que, si bien todavía 
no podemos obtener lo que deseamos, 
no tardaremos en conseguirlo. Hay un 
punto importantísimo sobre el cual con¬ 


caudal de energía acumulada, pero ésta 
no es inagotable. Los verdes campos de 
trigo que en la actualidad cubren una 
parte tan importante de la superficie 
terrestre, consumen, claro es, la luz 
despedida actualmente por el sol, y 
sabemos que no podrían crecer sin ella. 
Pero si no tuvieran otra fuente de 
energía no podrían crecer como lo hacen. 
En lo principal viven a expensas de la 
luz del sol, que brilló en tiempos pasados, 
del mismo modo que si tuviesen que 
alimentarse de carbón, como las máqui¬ 
nas, que no son seres vivos. 

Hemos averiguado que la riqueza de 
los suelos en donde crecen esas plantas, 
se almacenó entonces, y ha sido trans¬ 
formada por las azotobacterias del azú¬ 
car y del almidón que elaboraron las 
plantas verdro de las edades pasadas 
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con la ayuda de la luz del sol. Las 
tierras actualmente fértiles son las que 
hasta ahora han permanecido incultas, 
como el suelo de aquel terreno que se 
dejó sin cultivo en la escuela de agri¬ 
cultura por espacio de veinticinco años 
y que se hizo feraz porque los hombres 
no vinieron a arebatarle el caudal 
acumulado año tras año. Las personas 
que reflexionan acerca del particular, 
acuden ahora a la ciencia, para que les 
ayude a resolver esos problemas. 

NA COSA QUE NO PUEDE HACER NI LA 
CIENCIA NI LA NATURALEZA 

Se figuran que, cuando el carbón o las 


Tierra. Tenemos ya una idea de lo que 
es el globo terráqueo y hemos estudiado 
algunos otros mundos del espacio para 
conocer algo más todavía acerca del 
nuestro. También hemos averiguado 
algo relativo a los diversos elementos 
de que se compone la tierra, así como 
el sol y las estrellas, y de qué modo se 
combinan entre sí. Queda todavía un 
estudio muy vasto e importantísimo 
que se llama física, palabra derivada 
del nombre que los griegos daban a la 
naturaleza. 

Se entiende ahora por física el estudio 
dei movimiento y del calor, de la luz, 



Las grandes cosechas del Canadá son debidas a los nitratos que se han acumulado en el suelo durante el 
transcurso de muchos siglos. 


tierras fértiles estén agotadas, la ciencia 
les facilitará alguna otra cosa. Ahora 
bien; la ciencia puede realizar muchí¬ 
simas maravillas, pero no puede sacar 
algo de la nada, por la sencilla razón de 
que ni la misma naturaleza puede 
hacerlo. La ciencia puede averiguar 
cuál es el mejor modo de aprovechar 
toda la luz del sol que actualmente 
recibe la tierra; pero cuando hayamos 
consumido la luz del sol de las edades 
pasadas, como lo estamos haciendo, el 
hombre no hallará otra cosa con que 
poder mantenerse, pues no es posible 
tomar a préstamo por anticipado la luz 
que ha de brillar en lo venidero. 

Después de esto, vamos a entrar 
ahora en otra parte de la Historia de la 


del sonido y de la electricidad. Claro 
es que no existe realmente un límite que 
separe, por ejemplo, a la física de la 
química, no pudiendo imaginarnos la 
existencia de la una sin la otra. La 
naturaleza no está dividida en com¬ 
partimentos herméticos, si bien, des¬ 
graciadamente, la consideramos muchas 
veces como si lo estuviera; e igualmente 
consideramos la inteligencia humana. Si 
conviene estudiar una sola ciencia de 
una vez, es para mayor comodidad y 
porque no podemos abarcarlo todo a 
un mismo tiempo. Estudiaremos, pues, 
a continuación las leyes del movi¬ 
miento, lo cual es mucho más intere¬ 
sante de lo que acaso nos hemos 
figurado. 
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I. Generai Pedro Domingo Murillo, el padre de la independencia boliviana.—2. General José Ballivián, Presi¬ 
dente de la República (1842-1847).—3. General Manuel Isidoro Belzu, Presidente (1849-1855).—4. Dr. José 
María Linares, Presidente (1857-1861).—5. Coronel Adolfo Ballivián, Presidente en 1873; murió en 1874.— 
6. D. Tomás Frías, Presidente (1874-1877).—7. General Narciso Campero, Presidente (1880-1884).—8. D. 
Gregorio Pacheco, Presidente (1884-1888).— 9. D. Aniceto Arce, Presidente (1888-1892).—10. Dr. Mariano 
Baptista, Presidente (1892-1896). — ix. Dr. Heliodoro Villazón, Presidente (1909-1913).—12. General Dr. Ismael 
Montes, Presidente (1913—19x7). 
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VISTA PANORÁMICA DE LA PAZ 


BOLIVIA 


TA República de Bolivia está situada 
I , en la región subtropical de la 
América del Sur, en una comarca her¬ 
mosísima. Su situación geográfica corre 
entre los 9 0 39' 2" de latitud Norte, 25 o 
20' 24" de latitud Sud, y entre los 59 o 
32' 24" de longitud Oeste de París y 65 o 
36' 4" de la misma longitud. 

Su superficie es de 1.600.000 kiló¬ 
metros cuadrados. Está rodeada de 
grandes naciones. Limita, en efecto, 
por el Norte y por el Nordeste con los 
Estados Unidos del Brasil, por el Este 
con el mismo país y con la República del 
Paraguay, por el Sud con la República 
Argentina y una pequeña fracción de 
Chile y por el Oeste con la República del 
Perú. 

En esta situación la República de 
Bolivia parece aislada en sus grandes y 
ricas montañas. Después de la guerra 
que sostuvo aliada al Perú contra la 
República de Chile en 1879, la derrota 
sufrida dió lugar a que Chile ocupara 
todo el litoral de la república y parte del 
peruano. En consecuencia, la República 
de Bolivia perdió los magníficos puertos 
y caletas que tenía en el Pacífico, en 
Mejillones, Cobija y otros, hasta las 
cercanías de Arica. 

Este es un problema internacional de 
la mayor trascendencia para la América 
del Sud. Exigirá un gran tacto para el 
futuro, pues las naciones amigas de 


Bolivia no pueden mantenerla condena¬ 
da a no disfrutar de una salida natural 
al Pacífico, para el desarrollo de su 
comercio. 

Las salidas naturales del comercie 
boliviano, en efecto, en sus relacione* 
con el extranjero, son tres: por el Oeste, 
el Océano Pacífico; por el Sur, la Repú¬ 
blica Argentina, y por el Este los ríos 
afluentes del Amazonas, navegables 
hasta el mismo, especialmente el río 
Beni y el Madeira, y los ríos de la cuen¬ 
ca del Plata, el Paraguay y el Pilco- 
mayo. 

Rodeada la República de Bolivia 
geográficamente por las naciones que la 
cierran en todo sentido, está obligada a 
mantener una acción diplomática y 
política hábil para asegurar su comercio 
en las tres direcciones. Sin embargo, 
las repúblicas de Chile y del Brasil no 
han sido hasta ahora liberales con 
Bolivia y han ejercido presión sobre su 
comercio. 

La República Argentina, al contrario, 
ha celebrado diferentes convenciones 
internacionales con Bolivia, a fin de 
facilitarle su salida al mundo por el Río 
de la Plata, vía Paraguay, y por los 
ferrocarriles vía Tarija. Estas salidas 
fluviales y .terrestres favorecen el co¬ 
mercio de las regiones de la Paz y de 
Oruro, del centro de Bolivia, y especial¬ 
mente de los grandes minerales de 
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Potosí y de toda la zona del Este, la 
chaqueña , cuya capital es Santa Cruz de 
la Sierra. 

Desde esta región bajan a la Re¬ 
pública Argentina, para exportarse a 
Europa por los puertos de Rosario y 
Buenos Aires, grandes cargas de mine¬ 
rales, de las gomas mismas del Beni y 
del Madeira, y de otros ricos productos. 

La salida de Bolivia a través del 
Chaco, hacia el Alto Paraguay, pone a 
Bolivia en comunicación con el Río de 
la Plata y con el Atlántico. Sus departa¬ 
mentos gomeros, y especialmente Santa 
Cruz de la Sierra y la región del Beni, 
tienen puertos de exportación notables 
por el Alto Paraguay; pero los tratados 
con la República del Brasil le son des¬ 
favorables. 

La situación comercial de Bolivia no 
puede considerarse, pues, definitiva; y 
la diplomacia de los países fuertes que 
la rodean, está obligada a facilitar su 
vida internacional, su contacto con el 
mundo, en el interés recíproco y de la 
Justicia, pues el desarrollo del comercio 
de Bolivia favorece también el desarro¬ 
llo del comercio del Brasil, de Chile y de 
la República Argentina. 

La población de Bolivia se compone, 
más o menos, de dos millones de habi¬ 
tantes, de los cuales hay unos 700.000 
blancos, 620.000 mestizos, 800.000 in¬ 
dios y unos tres o cuatro mil negros. 
La población aumenta a razón de 10% 
anual. Bolivia no tiene muchos extran¬ 
jeros. Su total se compone de 10.500, 
entre los cuales la mayor parte son 
argentinos y los demás de otras naciones 
vecinas sudamericanas. Los españoles, 
alemanes, franceses, austríacos, ingleses, 
norteamericanos, turcos y de otras 
nacionalidades, no alcanzan a sumar 
3.000 personas. 

La población rural está en la pro¬ 
porción de 61 % con relación a la 
urbana, que es de 39%. La natalidad 
es de 5 % anual, y la mortalidad de 
3%. Bolivia empieza a preocuparse de 
fomentar la inmigración extranjera, y 
así, en el año 1907 recibió el 1% de su 
población de los países vecinos. 

Su pueblo es generalmente agricultor 


e industrial. Ejerce el comercio acti¬ 
vamente. Está dividido en numerosos 
departamentos, que se extienden en to¬ 
das las direcciones del territorio. Posee 
nueve cuerpos de ejército, tres guarnicio¬ 
nes, cinco cuerpos especiales y cuatro 
columnas departamentales. 

Tiene tres universidades, situadas en 
Chuquisaca, La Paz y Cochabamba, 
numerosos colegios nacionales e institu¬ 
tos de educación en general. Los hom¬ 
bres públicos de Bolivia dedican aten¬ 
ción preferente a la instrucción pública. 

Sus ciudades principales son: Sucre, 
con 25.000 almas; La Paz, capital de la 
nación, con 80.000 habitantes; Cocha- 
bamba, con 40.000 habitantes; Oruro, 
centro minero antiguo, hoy un tanto de¬ 
cadente, con 28.000 habitantes; y Santa 
Cruz de la Sierra, que podemos llamar 
la capital de los territorios del Este de 
Bolivia sobre el Gran Chaco, la ciudad 
más interesante de esta región del 
mundo, pues conserva todavía su tipo 
colonial casi perfecto, con 30.000 habi¬ 
tantes. Su comercio se surte con fre¬ 
cuencia de la República Argentina, vía 
Yacuiva-Orán. El ferrocarril argentino 
llega ya a la frontera y pasará hasta 
Santa Cruz, y esa riquísima zona ad¬ 
quirirá extraordinaria prosperidad. 

La República de Bolivia tiene pro¬ 
ducciones tan variadas como valiosas. 
Su fauna y su flora presentan una ri¬ 
queza de productos de todos los climas, 
que la industria humana recoge y paga 
a altos precios. La chinchilla , rara y 
carísima, ofrece una de las pieles más 
codiciadas por las mujeres elegantes del 
mundo entero, y es tal la demanda, que 
la especie tiende a desaparecer. 

Su comercio de importación y expor¬ 
tación se desarrolla con vigor, a favor 
de la red de ferrocarriles, que avanza en 
todas direcciones del país, poniendo en 
contacto a las grandes ciudades del 
territorio. 

Bolivia presentaba hasta hace poco 
el aspecto de la civilización griega, una 
civilización de ciudades prósperas, de 
difícil comunicación a través de largas 
distancias, rivales unas de las otras y 
fuentes de recíprocas guerras civiles. 
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BOLIVIA—TIPOS INDÍGENAS 


i. El panadero. —2. Indios de Potosí, con cascos del tiempo de Pizarro.—3. Indios de Trinidad, el Beni, 
en día de ñesta*—4. Tobas del Chaco boliviano* 

















ESCENAS TÍPICAS DEL ORIENTE DE BOLIVIA 


i. Cazadores de jaguares.—2. Una plantación.—3. Cazadores del tapir.—4. Navegación en el río Beni.— 
5. El río Mamoré. 























BOLIVIA 



i. Trajes llevados por los indios en su peregrinación al santuario de Copacabana.—2. Mujer del pueblo.— 
3. La zamacueca (danza popular de algunas regiones de Sudamérica).—4. Muerte del explorador francés 
Creveaux, en el Chaco boliviano.—5. Alpacas.—6. Llamas usadas como acémilas. 
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Había un doble espíritu, nacional y 
local , que la falta de solidaridad física 
y económica agitaba como causa de 
guerra civil. 

La construcción de los ferrocarriles y 
de los telégrafos, uniendo más íntima¬ 
mente las ciudades que dirigen al pueblo 
boliviano, ha creado la solidaridad de 
los intereses morales y materiales que 
aseguran la paz. La nación reacciona 
así brillantemente. 

La República de Bolivia necesita 
población extranjera para desarrollar 


28.000.000 de pesos. Las minas de plata 
son magníficas y producen anualmente 
sumas cada vez mayores. Se recuerda 
que el cerro de Potosí se hizo famoso en 
los tiempos coloniales por la producción 
secular de plata, que se hace subir a 
cerca de 3.600.000.000 de pesos, gozados 
por la dominación española. Este cerro 
parece inagotable. 

La producción de oro es muy valiosa, 
y ha sido estudiada científicamente. 
Puede decirse que este metal existe en 
casi todo el territorio del Altiplano, 



INDIOS QUICHUAS ACTUALES, JUNTO A LAS RUINAS DE UNA FORTALEZA 


sus grandes fuentes de industrias, entre 
las cuales debe mencionarse en primer 
término, como base de la riqueza 
nacional, la explotación del caucho. 

Después de la goma debe mencionarse 
la producción del estaño , en cuya materia 
es Bolivia una de las regiones privile¬ 
giadas del globo. La mayor parte de 
estos productos son exportados para 
Inglaterra, Alemania, Francia y los 
Estados Unidos. Los recursos minerales 
de esta República son, por lo demás, 
tan variados como inagotables. 

El estaño produjo en 1913 la suma de 
44.600.000 kilogramos, con un resultado 
neto de 66%, equivalente a cerca de 


pues como ha dicho el célebre geólogo 
Raimondi, la altiplanicie boliviana pa^ 
rece una mesa de plata, sostenida por 
columnas de oro. 

Debe mencionarse, además, la pro¬ 
ducción de cobre, bismuto, wolfram, 
zinc, plomo, antimonio y otros, que 
están en este momento atrayendo la 
mayor atención de los capitalistas euro¬ 
peos y americanos, con motivo de la 
guerra de 1914. 

Su comercio ha subido en los últimos 
años, de 16.000.000 de pesos a 55.000.000 
de importación, y de 31.500.000 de 
exportación, a 94.000.000. De modo 
que en total ha progresado desde 48 







BOLIVIA 



i. Palacio de Gobierno, La Paz—2. Vista de Huanchaca, centro de ricas minas de plata—3. Fachada de 
la iglesia de San Francisco, La Paz. (Entalladura de piedra del siglo XVIII.)—4. Residencia particular de 
la época colonial, La Paz.—5. Península y ciudad de Copacabana. (Lago Titicaca.) 
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LAVANDO ORO EN LAS MINAS DE CHUQUIAGUILLO, CERCA DE LA PAZ 


millones y un tercio a 150.000.000. 
Estos valores son en moneda nacional 
boliviana. 

El país que importa más en Bolivia 
es la Gran Bretaña; le sigue Alemania, 


después Francia y en seguida Bélgica y 
la República Argentina. El país que 
recibe mayores importaciones de Bolivia 
es Alemania; en segundo lugar, la Gran 
Bretaña; Chile, los Estados Unidos y la 
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BOLIVIA—RUINAS DE LA ÉPOCA PREIN 

CAICA 



SILLUSTANI: i. «Chulpas» (sepulcros de los indios aimaraes).—TIAHUANACO: 2. Monolito con jeroglí¬ 
ficos.—2. ídolo de antigüedad desconocida.—4. Portada del templo.—5. Cabezas de piedra, descubiertas en 
las ruinas.—6. Restos de una escalera no concluida.— 7. Portal de una iglesia. 
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República Argentina ocupan los lugares 
siguientes. 

Tiene Bolivia una pléyade de hom¬ 
bres eminentes, que se distinguen en la 
milicia, en las letras, en la política y en 
la industria. Son diplomáticos pacien¬ 
tes, moderados, pero diestros. Damos 
en este artículo algunos retratos, de los 
principales proceres bolivianos. 

Sus familias, su sociedad y su cultura 
son también distinguidas. Las grandes 
ciudades, especialmente La Paz, Oruro, 
Sucre, Cochabamba y Santa Cruz de 
la Sierra, conservan los restos de una 
campanuda aristocracia española, cuyas 
mujeres se distinguen por la esbeltez 
de las formas, la belleza de su cutis 
y sus magníficos cabellos rubios on¬ 
deados. 

b La República de Bolivia tiene un 
ejército no muy numeroso, pero muy 
bien disciplinado a la europea. Ha 
entrado de lleno en el ambiente del 
orden, y el ejército se forma por cons¬ 
cripción popular, siendo una garantía 


del orden público y de la paz inter¬ 
nacional. 

Conserva las ruinas más antiguas del 
mundo, la ciudad de Tiahuanaco, que 
se reputa la población de más remota 
antigüedad que se conoce, cuyos monu¬ 
mentos han atraído al Congreso de 
Americanistas de Europa, que se reunió 
allí en 1910, y constantemente llegan 
notabilidades extranjeras a estudiar 
aquellas ruinas, situadas a dos horas de 
su capital, en el grandioso lago Titicaca. 

Bolivia presenta como país de turismo 
los atractivos más encantadores: altas 
y nevadas cordilleras, lagos como mares 
interiores, desiertos propios para las 
aventuras románticas, donde se corre el 
peligro de morir de sed y de hambre, 
selvas vírgenes, que recuerdan la crea¬ 
ción del mundo, y un sistema admirable 
de grandes ríos navegables y aptos para 
todas las industrias. 

Bolivia es el jardín de esa región del 
globo, un país privilegiado y digno de 
un gran porvenir. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTA CAPITULO 

N O es cuestión de alimento por lo que tanto difieren los hombres en lo relativo a comer 
carne; y sabemos que diversos animales se distinguen también por sus gustos en este 
particular. Algunas personas creen que no es justo matar animales por su carne; pero muchos 
opinan que lo es siempre que se maten sin atormentarlos. Los niños necesitan menos carne 
que los adultos, y con frecuencia padecen mucho más que éstos cuando la comen con exceso. 
El pescado es también alimento animal, y por cierto bueno y barato; y de igual modo lo son 
también lo huevos y la leche, por más que algunos que se llaman vegetarianos, no pueden 
pasarse un día sin este precioso líquido y sus productos. Los huevos son muy buenos para los 
niños y para todo el mundo, y es una lástima que no sean baratos, como en general lo son 
otros alimentos animales. • 


VALOR DE LA CARNE, COMO 
ALIMENTO 


L A clase de alimento que ahora 
_j vamos a estudiar es muy im¬ 
portante, sea cual fuere la verdad real 
relativa a él. Casi todos nosotros come¬ 
mos carne. Es tan sabrosa bien cocida, 
que, aun comiendo otras cosas, nos 
agrada hallar un poco de sabor de carne 
en ellas. Suelen exponerse muchas ra- 
zo'nes de diversas clases para probar 
que no debemos comer carne; y frente 
a ellas militan otros argumentos que 
convencen de lo contrario; pero una 
cosa hay enteramente cierta, de todas 
maneras, y es que obramos sin razón, 
cuando formamos juicio antes de haber 
examinado los hechos. Hay una pala¬ 
bra especial « prejuzgar». que literal¬ 
mente significa « juzgar antes », esto es, 
decidir antes que tengamos derecho a 
juzgar; y en lo que se refiere a la comida 
de carne la mayor parte de las perso¬ 
nas tienen prejuicios. Nosotros debemos 
procurar ser justos, y buscar la verdad 
dondequiera que se encuentre. 

Empecemos, pues, considerando el 
argumento más importante de todos: si 
hay derecho a sacrificar una vida con el 
fin de alimentarse. Algunas religiones 
han enseñado que esto es injusto. En 
algunos países del mundo abundan las 
personas que retiran del camino el 
gusano más vil por temor de que alguien 
lo pise; y en ellos se considera una in¬ 
justicia sacrificar cualquier vida, aun 
la de una serpiente venenosa o de un 
insecto dañino. Tal vez lo más acertado 
sea considerar, ilícito quitar una vida 


por puro pasatiempo; pero admitiendo 
a la vez que es verdaderamente justo 
sacrificar las más bajas formas de vida, 
con el fin de que sirvan a las más ele¬ 
vadas; quizas no hay razón para matar 
una serpiente por capricho; pero es per¬ 
fectamente lícito matarla por salvar 
a un niño. Pues bien, el hecho de 
comer carne significa que un animal ha 
sido sacrificado, y esto es verdad tam¬ 
bién, cuando comemos huevos, porque 
cada huevo es un animal en germen. 
Pero en realidad, nadie pone reparos en 
comer huevos, porque sabemos que 
cuando los matamos, cosa que hace¬ 
mos al cocerlos, no cometemos ninguna 
especie de crueldad. Y esta es, segura¬ 
mente, la verdadera cuestión. En cuan¬ 
to a la oveja o al buey, tenemos que re¬ 
cordar, primero, que el animal ha de 
morir un día u otro, porque no hay 
criatura viva que sea inmortal. Luego, 
si lo matamos sin atormentarlo e ins¬ 
tantáneamente, le hacemos mayor 
merced que si le permitiéramos morir 
de enfermedad o de vejez; y es mil veces 
más clemente que lo que la muerte 
hace muchas veces con el género hu¬ 
mano. Conviene añadir además que, 
mientras el animal estuvo vivo, dis¬ 
frutó de *su vida, y que si bien lo tra¬ 
jimos a la existencia por nuestro propio 
provecho, no obstante, a nosotros nos 
debe el tiempo que gozó durante su 
vida. 

De esto resulta que la cuestión más 
importante relativa a la carne como 
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alimento, es la que trata de la forma 
en que se ha dado muerte a los animales. 
Pues bien, dondequiera que haya razón 
para suponer que los animales han sido 
sacrificado^ con menor rapidez que la 
debida y con cierta crueldad (ambas 
cosas por negligencia o por evitar gastos 
o porque la carne parezca más agradable 
o por otras causas), debemos protestar 
y decir que no queremos comer carne, 
mientras no sepamos que los mataderos 
son todo lo buenos que deben ser en este 
concepto. Pero, si se cumplen estas 
condiciones, entonces podemos afirmar 
seguramente que, lejos de ser una prác¬ 
tica cruel, nuestra costumbre de comer 
carne confiere el placer de la vida a gran 
número de criaturas, que de otro modo 
no hubieran venido a la existencia, y 
que el único precio que deben pagar 
por ella es el que todos los seres pagan 
por la vida, que es la muerte, y, por 
cierto, una muerte instantánea y lo 
menos dolorosa posible. 

Y, discutida satisfactoriamente la 
parte moral del asunto, entremos ya en 
el estudio de los buenos y malos re¬ 
sultados de comer carne, considerán¬ 
dolo , como una cuestión puramente 
científica del cuerpo. 

En primer lugar, hay algunos argu¬ 
mentos, verdaderamente interesantes, 
derivados del estudio de la vida, los 
cuales debemos conocer. 

ALGUNOS ANIMALES DE ORDEN ELEVADO 
-TI QUE COMEN CARNE, Y OTROS QUE COMEN 
HIERBAS 

Del estudio de los animales superiores 
y de su régimen alimenticio, no pode¬ 
mos deducir si comer carne es mejor 
que no comerla. Es verdad que los car¬ 
nívoros, esto es, los que comen carne, 
son muy inteligentes, vivos y graciosos 
en sus movimientos. Los felinos, grandes 
y pequeños, nos lo demuestran, y por 
cierto, es interesante comparar su 
viveza con los movimientos más lentos 
de los herbívoros, o sea, animales que 
comen hierbas, como los bueyes y las 
ovejas. 

Sabemos también que un animal de 
los más inteligentes es el perro, que es 
realmente una especie de lobo domes- 
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ticado y carnívoro. Pero hay animales 
más inteligentes que el perro.. Tales 
son los monos y éstos no comen carne. 
Creemos que la verdad es que la viveza 
o inteligencia de los carnívoros no se 
deriva de la carne que comen, sino que 
se debe al hecho de que los animales 
que viven de la caza de otros deben ser 
rápidos y vivos en sus movimientos, si 
han de vivir. 

Las facultades perceptivas de los 
monos superiores son las más elevadas 
en la escala de los irracionales. 

No obstante, su alimento está cons¬ 
tituido por frutas y nueces, y otras 
cosas de este género. Por eso no tienen 
los dientes adecuados para coger y 
matar otros animales. Sin embargo, el 
gorila tiene enormes caninos, pero son 
para combatir con otros gorilas y no 
para fines carnívoros. 

L MONO ANTROPOMORFO, QUE VIVE DE 
FRUTA Y NUECES 

Así pues, poí* inducción podríamos 
argüir que los seres humanos no deben 
comer carne; pero no sería una argu¬ 
mentación legítima. En primer lugar, 
cuando estudiamos los monos, vemos 
que, si bien no son animales de rapiña, 
si se les da carne, aprenden pronto a 
tomarle gusto y se desarrollan excesi¬ 
vamente con ella. 

Otro argumento está fundado en la 
comparación de diferentes razas hu¬ 
manas y también de diferentes indivi¬ 
duos. Unos dicen que las razas que 
comen más carne son las que gobiernan 
el mundo; de donde infieren que la 
carne es la que les da tal superioridad. 
Otros afirman que las razas que comen 
más carne son brutales, belicosas y 
opresoras del mundo, y que debemos 
atribuir a la carne esas cualidades. 
Ahora bien, la pregunta es ésta: ¿Son 
los hechos tal como quedan expuestos, 
y significarían lo que se ha supuesto que 
significan, si tales fuesen realmente los 
hechos? 

OMBRES DE FUERZA Y DE TALENTO 
QUE NO COMEN CARNE 

La verdad, casi la más importante, 
relativa al hombre, como ya hemos 
dicho, es su asombrosa facultad de 
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adaptación. Los vegetarianos nos han 
demostrado, durante los últimos veinte 
o treinta años, que sin el uso de la carne, 
es posible ganar en los juegos atléticos y 
producir espléndidas y vigorosas obras 
intelectuales. Lo han comprobado, y 
por fuerza hay que reconocer el hecho, 
sea o no de nuestro agrado. 

Se acostumbra decir que si no comié¬ 
ramos carne, nos haríamos enfermizos, 
débiles de cuerpo y de entendimiento. 
Pero esto no es verdad, y tenemos que 
admitir que es posible ser fuerte de 
cuerpo y de mente, lo mismo sin comer 
carne, que comiéndola. 

ALGUNAS PERSONAS QUE DEBEN COMER 

CARNE Y OTRAS QUE NO DEBEN COMERLA 

Por otra parte, nadie ha empezado 
todavía a demostrar que necesaria¬ 
mente seríamos más fuertes, así de 
cuerpo como de espíritu, si no comiéra¬ 
mos carne. La verdad probable es que 
la gran mayoría de las personas pueden 
acomodarse por sí mismas de igual 
manera a los dos géneros de alimenta¬ 
ción, si proceden discretamente. Ad> 
más, hay algunos, cuya constitución 
es tal, que les conviene mucho más 
comer carne mientras otras están mejor 
sin ella. Pero dejando aparte estas 
especialidades, veamos de qué hechos 
podemos estar seguros. 

Es cierto que el color de carne nada 
prueba en favor del uso de este alimento. 
Nada produce mejor sangre roja que la 
leche blanca. El color rojo de la carne 
ni el del vino tinto tienen virtud alguna 
para la elaboración de la sangre. El 
único punto importante, relativo al 
color de la carne, es que la blanca, como 
la pechuga de una gallina, se digiere con 
más facilidad que la carne del carne¬ 
ro. Esto es aplicable también a 
varios géneros de pescados. Toda la 
carne que comemos está formada de 
fibras musculares, las cuales varían 
mucho en espesor y longitud. Cuanto 
más cortas y finas son, con más facili¬ 
dad se digieren; pero no todos los mús¬ 
culos blancos son digeribles fácilmente, 
pues los de la langosta, por ejemplo, son 
muy fuertes y espesos y muy difíciles 
de disolver en los jugos del estómago. 


De modo, que según esto, el color del 
alimento muscular nada nos prueba 
respecto a su valor. Sin embargo, hay 
algo importante, que es el gusto. Cuan¬ 
do un alimento gusta, sabemos que es 
capaz de poner en juego los jugos 
digestivos, y esto es una buena reco¬ 
mendación. 

E l gran valor alimenticio de la sopa 

DE CARNE PARA ALGUNAS PERSONAS 

Se ha demostrado también que, 
aparte el gusto, las substancias aromá¬ 
ticas de la carne tienen más poder que 
otros alimentos para disponer bien los 
jugos del estómago. Según los experi¬ 
mentos hechos por un observador ruso, 
de todas las substancias ensayadas, 
ninguna provoca tales jugos, ni en 
cantidad ni con tanta fuerza, como la 
carne. De esto se sigue que es muy con¬ 
veniente, sobre todo para las personas 
cuyo apetito necesita ayuda, empezar 
la comida con una sopa de carne, algo 
clara. Esta sopa no contiene materias 
nutritivas, puesto que la parte alimen¬ 
ticia de la carne es insípida y sólida; 
pero posee las substancias que ayudan 
al estómago a realizar su trabajo. Ahora 
bien, el hecho de que la materia aro¬ 
mática o sabrosa de la carne pro¬ 
duzca tal efecto en el estómago, ¿no es 
poderoso argumento en favor de la 
opinión de que nuestros cuerpos están 
acomodados naturalmente a comer 
carne? 

El verdadero valor nutritivo de la 
carne depende de la albúmina, que es 
incolora, inodora e insípida, y forma 
la mayor parte de ella; y en segundo 
lugar, de las sales que -contiene. Los 
extractos contienen solamente el sabor 
de la carne, omitiendo todo alimento, 
excepto las sales. 

L a salvaje carrera de los herbívoros 

^ PARA OBTENER SAL 

Es interesante saber que los ani¬ 
males vegetarianos, que no logran bas¬ 
tante sal comiendo un alimento deter¬ 
minado, se ven obligados algunas veces 
a correr salvajemente varios kilómetros 
hasta los lugares en donde pueden ob¬ 
tener dicha sal; lugares que suelen 
llamarse «lamedores de sal». Todos 
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los seres vivos necesitan sal en su sangre, 
y especialmente cloruro de sodio, que es 
la sal común. El sistema muscular es 
rico en cloruro de sodio, y por eso los 
animales que viven de músculos lo ad¬ 
quieren en suficiente cantidad. 

Es muy importante que sepamos 
hasta qué punto es útil la carne a los 
niños, y esto debemos discutirlo es¬ 
pecialmente ahora, porque nos es más 
conveniente que la cuestión general 
relativa al uso de la carne. En primer 
lugar, los niños, como todos los demás 
seres vivos, difieren unos de otros; a un 
niño puede gustarle la carne y a otro 
puede repugnarle. Pues bien, puesto 
que estos gustos y repugnancias son 
naturales en el niño, a ellos deberíamos 
atenernos. Si un niño está sano, y no se 
le ha pervertido el gusto, su cuerpo, 
cuya voz es el apetito, sabe probable¬ 
mente lo que le conviene, mejor que 
otras personas puedan conjeturarlo. 
Pero debemos cerciorarnos bien de que 
estamos tratando con el apetito natural 
y no con algo que haya sido creado por 
el método especial, según el cual ha 
sido alimentado el niño. Muchos niños, 
mejor dicho, la mayor parte probable¬ 
mente de los niños, si se les sirven con 
regularidad y cuidadosamente platos 
altamente sabrosos, caldos jugosos y ex¬ 
tractos de carne y sopas, y otras cosas 
por el estilo, llegarán pronto a tomar 
mucho gusto por la carne y adquirirán 
inclinación a tomar, mucho menos de 
lo que debieran, otros alimentos que 
para ellos son más sencillos, más salu¬ 
dables y mejores. Pero tenemos la guía 
por excelencia de la naturaleza. El 
alimento que ella prepara para el niño, 
cuando es muy pequeño, no tiene 
prácticamente sabor. Ni la boca ni el 
estómago del niño requieren alimentos 
que seán altamente sabrosos. 

1 A INSENSATEZ DE OBLIGAR A COMER 
* CARNE A LOS NIÑOS 

Cuando un niño no siente afición a 
tomar carne, nada más insensato que 
obligarle a comerla. El apetito de un 
niño que tiene aversión a la carne, es de 
ordinario el apetito natural, y no el 
ficticio. La carne no es un alimento 


necesario para nadie; tiene sus riesgos 
para todos, y mayores para los niños. 
Cuanto menos carne coma un niño, 
mejor; y nada hay más cierto que, si un 
niño está satisfecho, con otras cosas, 
especialmente con abundancia de leche, 
no sufrirá pérdida de fuerza ni vitalidad 
por la omisión de la carne. 

Las substancias sabrosas de la carne 
son de la naturaleza de estimulantes, no 
sólo para la digestión, sino también 
para el cerebro. Como dice el Barón 
Liebig, ellas nos hacen previsores de 
nuestras fuerzas. Así pues, esto da valor 
real a la carne y a sus preparaciones, en 
el caso de personas mayores; pero hay 
momentos de estimular y momentos de 
no estimular. Cuando un niño necesita 
estimulantes es que algo no va bien. 
El niño sano y en estado natural es 
una máquina en perpetuo movimiento, 
menos cuando duerme, y su espléndida 
actividad es a veces una vergüenza 
para las personas mayores que le 
rodean. 

OR QUÉ LOS NIÑOS PEQUEÑOS NO DEBEN 
COMER MUCHA CARNE 

Felices son, realmente, las personas 
mayores que han conservado algo del 
niño en ellas, en este respecto, como en 
otros muchos. Los adultos pueden ne¬ 
cesitar, quizas, estimulantes para ha¬ 
cerse como niños; pero el problema del 
pequeñuelo, si es que en esto hay pro¬ 
blema alguno, es más bien prevenirlo 
contra el riesgo de que se excite de¬ 
masiado y persuadirlo a que se vaya 
tranquilamente a la cama. En estos 
días, los muchachos hallan muchos 
motivos de excitación, y, claro es, que 
tales causas los conducen a la sobreex¬ 
citación. No duermen lo profunda¬ 
mente que es debido, quizás tienen 
ensueños, o se despiertan de repente, 
horriblemente asustados. En muchos 
casos, si tenemos la cordura de dejar 
de dar al muchacho los estimulantes 
que no necesita, y que sólo pueden serle 
perjudiciales, observaremos que se cura 
de tales disturbios. Ningún niño debe 
tomar t ni café, como veremos después, 
y poca cantidad de carne y de sus pre¬ 
parados. De este modo no hay que 
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temer que el niño sufra. No podemos 
decir que al gorila, al elefante y al 
caballo les falte fuerza ni vitalidad; y, 
sin embargo, éstos adquieren su vigor sin 
comer carne. El hombre que come más 
carne y carne más fuerte, no puede 
igualarse con ninguno de esos ani¬ 
males, en cuanto concierne a la fuerza 
física. 

1 A GRAN DIFICULTAD QUE LOS HOMBRES 
-f TIENEN PARA HACERSE VEGETARIANOS 

Debemos decir claramente que du¬ 
rante los últimos cincuenta años, cuan¬ 
tos trabajos se han hecho respecto a 
la alimentación, han sido con el fin 
de aminorar la importancia de la carne, 
reducir la cantidad de ella, que se cree 
necesaria para comer, y reforzar y 
ponderar la causa de las personas lla¬ 
madas vegetarianas. No obstante, es 
justo recordar que el propósito de vivir 
a dieta vegetal trae consigo muchos re¬ 
sultados desagradables. Los llamados 
vegetarianos toman leche, que es un 
alimento animal, que con sus productos, 
manteca, crema y queso, borra toda 
diferencia para ellos. 

Por supuesto, los animales herbí¬ 
voros, cuando son ya crecidos, no toman 
leche ni huevos, y son genuinamente 
vegetarianos. Pero casi todo el ali¬ 
mento vegetal, como la hierba, contiene 
muy poca proporción de substancia 
nutritiva; por consiguiente, la cantidad 
que se ha de comer es muy grande y el 
trabajo de la digestión bastante largo. 
Así pues, la vaca, por ejemplo, ha de 
tener un estómago muy complicado, 
que ocupe mucho espacio, y contrasta 
notablemente la forma de su cuerpo con 
la de un lebrel, por ejemplo; puesto que 
el perro de caza vive de alimento mus¬ 
cular concentrado y sus órganos diges¬ 
tivos producen lo bastante sin necesi¬ 
dad de tener gran tamaño. Según esto, 
a las personas vegetarianas parece que 
ha de estarles negada la esbeltez de la 
forma. Además, es fácil demostrar que 
los órganos digestivos del hombre no 
son capaces de habérselas con los ali¬ 
mentos vegetales, de igual modo que 
un animal como el buey. No son tan 
¿randes, ni tan complicados, ni tan 


poderosos ni pueden producir jugos tan 
fuertes. 

A nimales que tienen que estar co- 

l MIENDO TODO EL TIEMPO QUE ESTÁN 
DESPIERTOS 

Mucho más interesante es aún la 
cuestión de tiempo. El herbívoro tiene 
que emplear prácticamente todo el 
tiempo en comer, menos cuando está 
durmiendo. No digo que esto haya de 
ser así cuando lo surtimos de 4 ciertos 
alimentos vegetales especialmente nu¬ 
tritivos. Pero, si juzgamos por la labor 
y el tiempo requeridos en la digestión, 
así como en la masticación, veremos 
que el vegetariano tiene que dedicar más 
parte de su vida a comer, que la persona 
que toma su alimento en una forma más 
concentrada y más digerible, y, por 
consiguiente, que dispone de más tiem¬ 
po para dedicarlo a los verdaderos 
negocios de la vida. Nosotros, los hu¬ 
manos, debemos comer para vivir y no 
vivir para comer. 

El pescado es una forma real de carne. 
Es un alimento muy bueno, y comerlo 
en grandes cantidades es menos ex¬ 
puesto a perjudicar el cuerpo que co¬ 
miendo carne de la carnicería. No es 
fundada la creencia de que el pescado 
tenga un valor especial para la salud 
del cerebro, porque contra lo que se ha 
supuesto, no contiene más fósforo que 
otra clase cualquiera de carne. 

E l gran valor de los huevos como 

ALIMENTO PARA EL HOMBRE 

Los huevos son un alimento excelente. 
Ya sabemos lo que es el huevo; y que 
todo lo que constituye el cuerpo del 
polluelo vivo debe hallarse en él, in¬ 
cluso cierta cantidad de oxígeno que 
fué absorbida a través de la cáscara. 
La clara está formada en su mayor par¬ 
te de agua, y tan sólo la décima parte 
de ella es de albúmina. La yema es con 
mucho la parte más nutritiva y casi 
una tercera parte de la misma se com¬ 
pone de grasa. La forma en que ésta se 
presenta en la yema de huevo es la 
que la hace verdaderamente digerible, 
comparada con otros géneros de grasa. 
Los huevos son muy ricos en fósforo, cal 
y hierro. En todas estas cosas la yema 
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£& muy superior a la clara. Así pues, la 
yema de huevo es un alimento especial¬ 
mente bueno para las personas de sangre 
pobre, y no hay otro superior para niños 
raquíticos. 

Claro es que en ambos casos partimos 
del supuesto de que puedan digerirse. No 
hay alimento, fuera de la leche, que con¬ 
tenga tanta cal como la yema de huevo, 
y lo mismo la cal, que el hierro y el fós 
foro son elementos que se toman con 
suma facilidad. 

Cuanto menos cocido está un huevo, 
mejor se digiere. Un huevo muy her¬ 
vido permanece en el estómago más de 
tres horas, es decir, dos veces más tiem¬ 
po que si fuese ligeramente hervido. 
Prácticamente, toda la substancia 
nutritiva de los huevos es absorbida por 
el cuerpo, circunstancia que contrasta 
con otros alimentos, cuya substancia 
nutritiva nunca va por entero a la sangre. 

L as mejores clases de alimentos para 

-r NIÑOS 

Desgraciadamente, no podemos con¬ 
siderar los huevos como cosa barata. 
Si se conociera más su valor, y se or¬ 
ganizara mejor su producción, acaso no 


nuestra vida 

serían tan caros. Lo mismo que la 
leche, los huevos son altamente re¬ 
comendables para los niños de todas 
las edades, y puede empezarse a dar un 
poco de yema a un niño después del 
primer año. Los mejores manantiales 
de substancias proteicas para los niños, 
son, en primer lugar, y en todo tiempo, 
la leche; después, la avena y el trigo, 
los huevos el pescado y los pollos; y en 
el extremo de la lista, un poco de carne, 
ligeramente asada. Por consiguiente, 
la leche y sus productos, y la yema de 
huevo, son las mejores fuentes de grasa 
que pueden encontrarse. 

Por medidas hechas cuidadosamente 
con gran número de niños de fábricas, 
se ha demostrado que « entre trece y 
diez y seis años de edad, crecen cerca de 
cuatro veces más con leche y sopa para 
el almuerzo, que con te y café». 

Hemos aprendido algo respecto a los 
alimentos más importante, de los cuales 
depende la estructura del cuerpo. A 
continuación vamos a considerar algu¬ 
nas substancias que comemos y bebe¬ 
mos, pero que no son verdaderos 
alimentos. 9 


LA GATA CON CASCABELES 


Riñen éste y aquél con ardimiento; 

Pues con ansia quería 

Cada gato soltero ser su esposo. 

Entre los arañazos y maullidos 
Levántase Garraf\ gato prudente, 

Y a los enfurecidos 

Les grita: « Novel gente, 

¡Gata con cascabeles por esposa! 

¿Quién pretende tal cosa? 

¿No veis que el cascabel la caza ahuyenta, 

Y que la dama hambrienta 
Necesita sin duda que el marido, 

Ausente y aburrido, 

Busque la provisión en los desvanes; 
Mientras ella cercada de galanes, 

Porque el mundo la vea, 

De tejado en tejado se pasea? » 

Marchóse Zapaquilda convencida, 

Y lo mismo quedó la concurrencia. 


Salió cierta mañana 
Zapaquilda al tejado 
Con un collar de grana, 

De pelo y cascabeles adornado. 

Al ver tal maravilla 

Del alto corredor y la guardilla 

Van saltando los gatos de uno en uno. 

Congrégase al instante 

Tal concurso gatuno 

En tomo de la dama rozagante, 

Que entre flexibles colas arboladas 
Apenas divisarla se podía. 

Ella con mil monadas 
El cascabel parlero sacudía; 

Pero cesando al fin el sonsonete, 

Dijo que por juguete 

Quitó el collar al perro su señora, 

Y se lo puso a ella. 

Cierto que Zapaquilda estaba bella, 

A todos enamora 

Tanto que en la gatesca compañía, 
Cuál dice su atrevido pensamiento. 
Cuál se encrespa celoso. 


¡Cuántos chascos se llevan en la vida 
Los que no miran más que la apariencia! 

Samaniego. 
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LAS ABEJAS Y 

E L mundo de los insectos presenta 
una riqueza de variadas formas, 
muy superior a la de los demás dominios 
de la vida en nuestro globo, exceptuan¬ 
do el mar. Cierto es que no podemos con¬ 
tar los animales que viven en el océano, 
ni tampoco los pequeñísimos vivientes 
que se crían en la superficie de la tierra; 
pero sabemos que las diversas especies 
de insectos son más numerosas que las 
de cualquier otro orden del reino animal. 
Nadie ha podido todavía establecer una 
clasificación completa de este grupo de 
articulados; y hay tantísimos que es 
muy probable que no puedan ser clasi¬ 
ficados nunca. Los naturalistas han 
contado unas 15.000 especies de mari¬ 
posas y más de 80.000 especies distintas 
de escarabajos. Unos dicen que el 
número de las especies de insectos 
ascienden a 200.000; pero otros, que 
han estudiado la cuestión más detenida¬ 
mente, sostienen que con el tiempo se 
llegarán a clasificar un millón. 

Muchos insectos son perjudiciales, 
pero los hay sumamente útiles. A pesar 
de cuanto puede hacerse con el uso de 
polvos insecticidas o líquidos venenosos, 
para la preservación de los árboles, de 
las vides, hortalizas, mieses y demás 
plantas de cultivo, nos veríamos invadi¬ 
dos por los insectos dañinos, si no fuera 
por la labor que realizan otros de diverso 
género. Los unos destruyen a los otros. 
Solamente de icneumones existen 10.000 
especies que atacan a diversos insectos 


LAS AVISPAS 

enemigos del agricultor. Al hacerlo así, 
obedecen a un instinto natural; nos 
ayudan sin saberlo. Varios de entre 
ellos contribuyen con su espléndido 
aspecto a realzar el encanto de la vida 
campestre. Los hay de cuyo cuerpo se 
extraen tinturas y medicinas valiosas, 
mientras no pocos sirven para alimento 
de los pájaros. Pero importa mencionar 
una labor aun más útil, que ejecutan los 
insectos en provecho de la humanidad: 
muchos de ellos llevan de flor en flor 
el polen que fecunda los árboles y las 
plantas, haciendo que produzcan sus 
cosechas de flores y frutos. Sin los in¬ 
sectos, gran número de flores llegaría 
a desaparecer, y muchos árboles^no 
darían fruto. Existen asimismo insectos 
que cumplen un cometido importantí¬ 
simo, actuando de basureros y con¬ 
sumiendo materias nocivas, que podrían 
convertirse en focos de infección. 

A la cabeza de la clase^ de los insectos 
están las abejas, las avispas y las hor¬ 
migas. Su habilidad es tan notable, y 
tan asombrosa su organización, que 
inducen a suponer en ellos facultades 
cognoscitivas, superiores a las que tienen 
realmente, atribuyendo a una inteli¬ 
gencia nada común, costumbres y tra¬ 
bajos que proceden de esa fuerza direc¬ 
triz, existente en la vida animal, y a la 
que designamos con el nombre de ins¬ 
tinto. Pero, dejando a un lado el difícil 
problema que consiste en determinar 
dónde acaba el instinto y empieza la 
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inteligencia, cualquiera diría que las 
abejas piensan y raciocinan, porque es 
sabido que un acontecimiento inespera¬ 
do las hace reflexionar y mudar de pro¬ 
pósito, como lo harían seres humanos. 

La historia de las abejas parece un 
cuento de hadas. Son seres que revolo¬ 
tean a la luz del sol; se alimentan del 
dulce néctar y del polen nutritivo de 
las flores, que es justamente la clase 
de alimentación que gustaría a las ha¬ 
das... Tienen sus reinas y sus princesas; 
poseen sus esclavas obsequiosas; y entre 
ellas hay también zánganos. Habitan 
en castillos encantados en que penetran 
algunas veces enemigos terribles, contra 
los cuales han de emplear los más ad¬ 
mirables sistemas de defensa; tienen 
disgustos, contiendas, y, lo que es peor, 
tragedias espantosas. Cometen todos 
los años un sin número de asesinatos, 
que a ellas no les parecen crímenes, 
pues no hacen sino cumplir las leyes 
instituidas por la Naturaleza, para el 
buen gobierno de su pequeña república. 
Son constructores y arquitectos estu¬ 
pendos; poseen, como las aves, el don 
de orientarse en el aire para volver a 
su vivienda. Los sentidos de la vista, 
gusto y olfato se hallan en ellas suma¬ 
mente desarrollados; y es tan grande su 
sociabilidad, que se mueren en cuanto 
están privadas de la compañía de sus 
congéneres. 

¿De dónde procede la maravillosa 
organización de las abejas de colmena? 
Para los partidarios de la evolución, las 
abejas representan el orden más elevado 
dentro de un grupo de seres que han 
venido perfeccionándose durante el 
transcurso de largos siglos. 

D e qué modo está formado el cuerpo 

DE LAS ABEJAS PARA QUE PUEDAN SACAR 
SU SUSTENTO DE LAS FLORES 

Creen algunos naturalistas que en 
época remota ha debido de haber abejas 
parecidas a ciertas avispas, y que se 
nutrían de carne. Luego vinieron otras 
que se acostumbraron a sacar su susten¬ 
to de las flores. Para hacerlo, tienen 
que estar conformadas de una manera 
adecuada; es preciso que el instrumento 
que les sirve para libar el néctar haya 


alcanzado gran perfección; y necesitan 
poseer un recipiente para guardar pro¬ 
visionalmente el dulce líquido por ellas 
elaborado, recipiente que está situado 
en la parte inferior del cuerpo de la 
abeja, y se llama el saco de la miel. Tal 
vez las abejas primitivas se construían 
nidos separadamente; pero cercanos 
unos a otros, como lo hacen ciertos can¬ 
grejos, de que hablamos en otro lugar. 
Poco a poco fueron acercando sus vivien¬ 
das y los depósitos de miel que en ellas 
tenían, hasta que acabaron reuniendo 
ambas cosas y formando lo que llama¬ 
mos una colmena. En el seno de ésta, 
ora esté situada en una cavidad cons¬ 
truida por mano del hombre, ora en el 
tronco hueco de un árbol o en cualquier 
otro escondrijo natural, hay una abeja 
que es la reina y la madre de todas las 
demás. Las que no son hijas suyas son 
por lo menos atentas servidoras. Sabe¬ 
mos cuán enorme es la cantidad de hue¬ 
vos que ponen los peces, y, por tanto, 
no debemos asombrarnos de que una 
abeja reina o abeja maestra, pueda lle¬ 
gar a poner 3000 huevos diarios, hasta 
que las 60 u 80.000 celdillas del panal 
tengan todas su huevo correspondiente, 
y a veces otro huevo más, para sustituir 
al que ya dió origen a una larva. Pero 
¿cómo han ido a parar esas abejas a 
la colmena? ¿Y cómo es que tienen 
un panal, dispuesto para contener los 
huevos? 

D e qué modo las abejas abandonan 

SU VIVIENDA PARA CONSTRUIR OTRA 
NUEVA SIN DISPONER DE HERRAMIENTA 
ALGUNA 

Empezaremos nuestro relato desde el 
momento en que la reina abandona la 
vivienda donde había nacido y, seguida 
de una multitud de abejas trabajadoras, 
va a fundar, por cuenta propia, una 
nueva colonia Supongamos que, can¬ 
sadas de volar, resuelven establecerse en 
uno de esos antiguos escriños de paja 
que hay en los jardines. En una col¬ 
mena dispuesta a la moderna, con arreglo 
a principios científicos, hallarían en el 
interior unos bastidores con láminas de 
cera, sobre las cuales podrían empezar 
desde luego a trabajar, labrando los 
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Este grabado nos muestra una colmena antigua. 


Enjambre de abejas vivas. 


He aquí la reina rodeada de su corte. Las abejas que la rodean son sus damas de honor, y la tratan con 
igual respeto que los hombres a un soberano. Al retirarse los pequeños cortesanos, andan siempre hacia 
atrás, para no dar la espalda a la reina. 



Asi penetra el enjambre en la colmena. La reina ya ha entrado, y todas las trabajadoras se apresuran a 
seguirla, sin perderla de vista hasta que se ha establecido en su nueva vivienda. 
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Los dos grandes reinos de ia Naturaleza 


alvéolos o celdillas en que almacenan la 
miel y depositan los huevos. 

Pero en las colmenas hechas a la 
antigua usanza, las abejas no encuen¬ 
tran sino un espacio grande, oscuro y 
vacío, rodeado de paredes toscas. Es 
como si a nosotros nos facilitaran una 
inmensa caverna a fin de que en ella 
construyésemos una ciudad. ¿Cómo 
lo haríamos para edificar, faltándonos 
herramientas y materiales de todo 
género? Pues bien, las abejas están en 
el mismo caso: carecen de materiales 
y de herramientas artificiales con que 
poder trabajar. Pero la Naturaleza las 
ha dotado de un cuerpo que encierra en 
sí esos materiales y esas herramientas. 
En cuanto las abejas están dentro de 
la colmena, gran número de ellas se 
encaraman por las paredes y se suspen¬ 
den del techo. Las que están májs arriba 
se cuelgan por las patas delanteras, las 
que siguen se agarran de las patas tra¬ 
seras de aquéllas; y las que están a los 
lados se adhieren a la pared, de manera 
que se forma como un gran telón de 
abej as que cuelga del techo y llega hasta la 
cuarta parte de la altura de la colmena. 

L a misteriosa e inexplicable trans- 

* FORMACION DE LA MIEL EN CERA 

Dichas abejas permanecen allí col¬ 
gadas por espacio de casi un día y una 
noche, mientras la miel que han comido 
se convierte en cera. Antes de dejar su 
antigua vivienda, cada abeja se atiborra 
de miel para que le sirva de alimento 
y pueda luego éste convertirse en cera. 
Ignoramos de qué modo se efectúa esa 
transformación; únicamente sabemos 
que las abejas permanecen suspendidas 
en aquella forma durante unas vein¬ 
ticuatro horas, y que al cabo de este 
tiempo la miel queda convertida en 
cera, pudiendo verse como salé en forma 
de copos por entre los anillos córneos 
de que se compone la parte inferior del 
cuerpo del insecto. Mientras en lo alto 
de la colmena prosigue este trabajo 
silencioso, las abejas sobrantes corren 
por las paredes alisándolas y limpiándo¬ 
las de manera que no quede en ellas la 
menor huella de polvo. 

Cuando, por fin, ha salido la cera, una 


abeja que está en el centro del mon¬ 
tón, se encarama por encima de las 
demás, y las aparta hasta que en mitad 
del techo queda un pequeño espacio 
vacío. Luego recoge con cuidado toda 
la cera que se le ha pegado al cuerpo, 
la amasa y humedece con la lengua y 
las pinzas, hasta que se pone como un 
engrudo; y, por último, adhiere al 
techo esta masa de cera blanda, que 
servirá de fundamento a la casa de 
las abejas, sino que este cimiento, en 
lugar de estar abajo, como en nuestras 
casas, está arriba. La abeja vuelve 
entonces a ocupar su sitio, y la imitan, 
una tras otra, las demás, valiéndose 
cada una de su provisión de cera, hasta 
que se ha acumulado en el techo un 
montoncito. 

L as abejas arquitectos empiezan a 

-r TRAZAR EL PLANO DEL PANAL 

Se adelanta luego una abeja arquitec¬ 
to, que examina la cera, la palpa aquí y 
allá con sus antenas, y, hallándolo to¬ 
do conforme, hace en mitad de ella un 
agujero, que es el principio del primer 
alvéolo. La materia que extrae es em¬ 
pujada hacia un lado para ensanchar 
las paredes del alvéolo. Otras abejas 
siguen depositando cera, y son substitui¬ 
das por más arquitectos que van labran¬ 
do nuevas celdillas, prosiguiendo de 
este modo la construcción del panal. 
Cada alvéolo o celdilla está formado 
con toda perfección y esmero. Es un 
prisma hueco, de seis caras, hecho con 
exactitud tan maravillosa, que ni la 
mano del hombre puede igualarla. Las 
cantidades de cera depositadas en la 
colmena, para que las obreras-arqui¬ 
tectos empiecen su trabajo, no son nunca 
del todo satisfactorias; las formas de los 
alvéolos, previamente trazadas, sirven 
indudablemente de base a los pequeños 
constructores; pero éstos, para com¬ 
pletar la obra, utilizan su propia cera 
y sus propios instrumentos naturales. 
La lámina de cera que se extiende hacia 
abajo desde el techo de la colmena es 
espesa como una pared, o más bien, 
como varias paredes. Entre los panales 
que edifican las abejas media un espacio 
de uno o dos. centímetros, de manera 



CÓMO SE SACA LA MIEL DE LAS COLMENAS 




El "limer grabado nos muestra cómo los apicultores modernos tratan a las abejas, en lugar de sofocarlas 
«orfvapores de azufre, como solía hacerse antes para sacar la miel. En el segundo grabado, vemos que el 
apicultor las maneja impunemente, demostrando que son inofensivas en esos momentos. 




El colmenero desea ver cómo siguen las abejas. Levanta la tapa y sopla un poco de humo; las abejas se 
figuran que va a ocurrir un desastre y se atiborran de miel. En el segundo grabado vemos al colmenero 
levantando los panales para ver cómo trabajan las abejas. 




Para ahorrar trabajo a las abejas, debe procurárseles el panal empezado. Cada vez que se saca una sección 
llena de miel, se colocan otras con nueva provisión de cera. 
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que les quede paso y sitio para trabajar. 
Una serie de abejas trabaja por un lado 
del tabique de cera, y otra serie por el 
lado opuesto, demostrando una habili¬ 
dad tan grande, que los alvéolos de un 
lado corresponden exactamente a los 
del otro, y el fondo de un alvéolo situado 
en el lado derecho es también el fondo 
del alvéolo que le corresponde en el lado 
izquierdo. De este modo no se desper¬ 
dicia nada, y no hay ni un átomo de peso 
más del que el edificio puede soportar. 

L a reina de las abejas y sus damas 

* DE HONOR 

Los trabajos prosiguen con febril 
actividad, de suérte que en unas veinti¬ 
cuatro horas queda construido un panal 
de más de medio metro de largo y unos 
veinte centímetros de ancho. Y enton¬ 
ces empieza lo que es labor principal en 
la vida de una colmena. 

Durante todo este tiempo, la abeja 
reina se ha mostrado impaciente e in¬ 
quieta. En cuanto están listos algunos 
alvéolos, la reina va de uno a otro, segui¬ 
da de sus damas de honor, y pone un 
huevo en cada uno de ellos. Sus servi¬ 
doras la acompañan respetuosamente, 
formando un círculo a su alrededor y 
con las cabezas vueltas hacia ella. Las 
abejas encargadas de escoltar a la reina 
no le dan nunca la espalda, y para ale¬ 
jarse andan hacia atrás; se inclinan ante 
ella, y sus zumbidos son una canción de 
amor y de satisfacción; la acarician con 
sus antenas; y siempre que quiere comer 
la alimentan con la miel más fina y con 
polen masticado. Todo el enjambre la 
trata con un cariño, un respeto, una 
adoración, que no pueden ser igualados 
por otra clase de animales. La reina 
pone los huevos con muchísima rapidez, 
tanto que, al principio, les es imposible 
a los pequeños arquitectos construir las 
celdas lo 'bastante aprisa para no que¬ 
dar retrasados. Cuando, por fin, han 
llegado a construir un número de alvéo¬ 
los más que suficiente, dedican los so¬ 
brantes a guardar el polen y la miel que 
traen las exploradoras. 

L a reina pone ochenta mil huevos en 

✓ OTROS TANTOS ALVÉOLOS 

Termínase, por fin, todo el panal, y 


la reina puede poner los huevos de 
que saldrán las obreras, los zánganos 
y las princesas. En habiendo acabado 
de poner un huevo en cada una de las 
6o u 80.000 celdas, los primeros ya han 
dado salida al insecto embrionario, que¬ 
dando los alvéolos dispuestos para que 
en ellos se depositen otros huevos, que 
la reina sigue poniendo en el panal hasta 
principios de otoño. 

Veamos ahora lo que ocurre con el 
huevo. Su color es azul blanquecino y 
está sujeto al fondo del alvéolo, per¬ 
maneciendo de este modo por espacio 
de tres o cuatro días. Al cabo de este 
tiempo aparece una pequeña larva, 
la cual encuentra en su alvéolo la abun¬ 
dante provisión de alimento colocado 
allí por las abejas. Queda flotando 
sobre el mismo, y al paso que lo absorbe, 
crece rápidamente, hasta que su cabeza 
alcanza el borde det alvéolo. Allí van, 
solícitas, las abejas a darle de comer 
durante los cinco o seis días siguientes. 
Mediante ese régimen, la larva cobra 
fuerzas y engorda; pero si ha de con¬ 
vertirse en abeja trabajadora, al llegar 
a cierto periodo de su crecimiento, se le 
da una comida menos abundante y 
nutritiva. Ésta consiste al principio 
en una especie de leche, dotada de 
gran poder alimenticio y segregada por 
cierta glándula que la abeja tiene en la 
cabeza. Este régimen cesa, en cuanto 
la futura trabajadora ha vivido algunos 
días en forma de larva; y ya no le 
dan sino un alimento más basto, com¬ 
puesto de miel y polen, que no han sido 
previamente digeridos por las abejas. 
Después de haber sido nutrida en esta 
forma por algún tiempo, la larva pasa 
varios días sin tomar alimento alguno. 
Las abejas que cuidaban de ella la 
encierran en su alvéolo, tapándolo con 
una capa de cera. 

L a larva que se convierte en abeja y 
roe las paredes de su cuna para 

LIBERTARSE 

En el transcurso de treinta y seis 
horas la larva se hila dentro del alvéolo 
un capullo de seda, quedando inmovili¬ 
zada allí mientras efectúa la naturaleza 
su misteriosa labor. Al cabo de tres 
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ADMIRABLE NACIMIENTO DE UNA ABEJA 




He aquí tres bastidores de los que el apicultor mete en la colmena para que las abejas fabriquen *el panal. 
En el primero vemos el fundamento de cera dispuesto para las abejas; en el segundo, éstas han empezado 
ya a construir las celdillas; en el tercero vemos algunas celdillas llenas de miel. 



Tenemos luego un bastidor con todas las celdillas llenas de miel; después, el mismo, con las celdillas 
cubiertas de cera. El tercero es un trabajo malo, porque las abejas lo han hecho sin el fundamento de cera. 




El grabado de la izquierda representa una parte del panal en que se ven las larvas flotando en la miel que las 
nutre y las hará crecer. El de la derecha nos muestra las abejas trabajando. 


Estos grabados nos muestran el nacimiento de una obrera. En medio del primero hay una señal semicir¬ 
cular que indica el lugar en que el alvéolo está a punto de abrirse. Vemos luego a la joven abeja que saca la 
cabeza y medio cuerpo. Por último, la vemos enteramente fuera, y dispuesta a trabajar. 
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días ha sufrido ya un cambio notable, 
transformándose en ninfa; sus órganos 
internos han sido modificados; le han 
crecido patas y alas; y, transcurridos 
seis días más, su forma es perfecta y 
la joven abeja está en condiciones de 
aparecer en la colmena. Valiéndose de 
sus fuertes mandíbulas va royendo el 
envoltorio que le ha servido de cuna; 
las abejas se apresuran a ayudarla, y 
sale, por fin, una nueva obrera, dis¬ 
puesta a ejecutar cualquier tarea que le 
sea encomendada. 

Acaso la envíen desde luego a recoger 
miel y polen, pero es más probable que 
durante una semana permanezca en la 
colmena ayudando a las obreras que se 
dedican a la cría, a la limpieza o a la 
ventilación. Esto último es cosa im¬ 
portantísima, pues en verano la col¬ 
mena se calienta mucho, tanto que los 
muros de cera de la ciudad abejuna se 
reblandecen y se encorvan. Para evitar¬ 
lo, las trabajadoras se colocan en sus 
puestos y mueven vigorosamente las 
alas a manera de abanicos. La corriente 
que promueven es tan fuerte, que apaga 
un fósforo colocado en la colmena, y 
poniendo la mano delante de la entrada, 
puede sentirse perfectamente el aire, 
aspirado desde dentro, que penetra por 
ella. Las trabajadoras encargadas de 
la ventilación se relevan por turno. 

L a lucha de las reinas para salvar a 

-r SUS FAMILIAS 

Y entretanto ¿qué es de las princesas? 
Pueden un día llegar a ser reinas, no 
precisamente reinas de esta colmena, 
sino de otras colonias fondadas por 
las abejas. Las abejas no sirven más 
que a una sola reina. Las reinas se 
matan unas a otras con furia impla¬ 
cable; y aunque en una colmena no 
suele haber más que ocho o nueve 
« princesas reales » (y a veces sólo tres) 
la que es reina del enjambre y madre de 
todas ellas, no vacila en matarlas sin 
piedad. Esto, a primera vista, parecerá 
incomprensible; pero es tan sabia la 
Naturaleza, que antes de censurarla han 
de examinarse con detención las razo¬ 
nes que justifican sus determinaciones. 
Existe, efectivamente, un motivo pode¬ 


roso por el cual debe impedirse que 
todas las princesitas lleguen a ser rei¬ 
nas: si todas vivieran y empezaran a 
poner huevos, las colmenas resultarían 
demasiado pequeñas para contener una 
progenie tan numerosa; no habría 
bastantes flores en el campo para 
suministrar el alimento necesario; y 
acaso la especie entera perecería de 
hambre. La reina tiene medios especiales 
para matar a las princesas mientras 
están todavía en el alvéolo; sin embargo, 
no todas mueren, según veremos más 
adelante. Prosigamos ahora la des¬ 
cripción de lo que ocurre con sus huevos. 

A pesar de que para las princesas, lo 
mismo que para los zánganos, se hacen 
alvéolos de tamaño especial, las abejas 
trabajadoras pueden decidir de la con¬ 
dición futura de la larva, durante los 
tres primeros días de su vida, haciendo 
que de aquélla salga una obrera o una 
reina. La diferencia depende única¬ 
mente de la clase de alimentación. 

ÓMO SE EFECTÚA LA TRANSFORMACIÓN DE 
UNA LARVA EN REINA 

Supongamos que en la colmena ocurre 
algún gran desastre; que, por ejemplo, 
la reina, después de haber matado a las 
princesas, se muriese. No quedaría £a 
esperanza alguna de descendencia para 
lo porvenir, lo cual significa que las 
abejas dejarían de trabajar y se morirían 
una tras otra. Pero si hay en la colmena 
alguna larva que no tenga más de tres 
días desde que salió del huevo, la 
alimentan con una pasta especial, 
propia de los individuos regios, en 
lugar de darle la mezcla ordinaria de 
miel y polen sin digerir. Es condición 
esencial que este régimen sea aplicado 
cuando la larva tiene menos de tres 
días. La larva de trabajadora crece 
entonces rápidamente, poniéndose gor¬ 
da y fuerte, como ha de serlo una futura 
reina, mientras se produce un cambio 
importante en su constitución. Será 
reina, como cualquiera abeja destinada 
a serlo desde que se puso el huevo. Ali¬ 
méntasela hasta el último momento 
con esa comida tan nutritiva; y, cuando 
la encierran en el alvéolo, su fuerza y 
tamaño han crecido considerablemente. 
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Esta clase de abeja almacena las hojas en un túnel que ha practicado en la madera de un árbol muerto. 
Después de arrollar cada hoja y de llenarla de miel, o de polen, pone un huevo en su interior. 


Esto es una de las hojas, convertida en celdilla, vista Hoja alvéolo partida por la mitad. Dentro está la 
desde más cerca; está llena de miel. larva, comiendo. 


Las avispas son muy dañinas. Construyen nidos Nido de avispa, tomado de un naranjo del Brasil, 
como el representado en este grabado. A principios Es recio como el cartón, y está construido con pulpa 
del verano es como una ciruela, pero llega a ser de la madera recogida y labrada por la avispa. El 
del tamaño de una pelota de foot-balL agujerito negro es la entrada del nido. 
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CUNA DE 


UNA ABEJA, 


DE HOJAS DE 


ROSAL 


Hemos visto cómo trabajan los enjambres de abejas; 
aquí vemos una trabajando sola, en el acto de recor¬ 
tar una hoja de rosal para su nido. 


Acaso sea ésta la primera visita que hace esta abeja 
a una flor; pero su instinto le enseña cómo ha de 
introducirse en el cáliz para extraer la miel. 
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L a princesa que se teje vestiduras de 

-r SEDA, SIN PREVER EL TRISTE FIN QUE 
TAL VEZ LE ESPERA 

Empieza entonces a hilar para hacerse 
un vestido de seda, pero este envoltorio 
no la cubre por completo, como lo hace 
el de la trabajadora y el del zángano. 
El capullo de las princesas no les cubre 
más que la cabeza y medio cuerpo. 
Ahora bien; el sitio del cuerpo donde 
pueden recibir una picadura mortal es 
entre los anillos que forman el abdomen; 
y estos anillos son justamente los que 
quedan descubiertos, de manera que si 
la vieja reina se halla dentro de la col¬ 
mena y se le antoja asesinar a una prin¬ 
cesa, encontrará a su víctima preparada 
para el sacrificio, sin envoltorio pro¬ 
tector de seda que le impida clavarle el 
aguijón. 

Para comprender mejor la vida de 
las princesas, nos figuraremos estar 
asistiendo a los sucesos que ocurren en 
una colmena, antes y después de partir 
la primera reina con su enjambre. 

Dicha reina y su séquito abandonan 
la colmena por no tener ya nada que 
hacer en ella. La han llenado de huevos, 
quedando en el panal unos io.ooo, 
junto con unas 18.000 larvas y siete u 
ocho princesas; han dejado, además, 
una buena provisión de miel y de 
polen. No hay más sitio, y es preciso 
que se vayan, pues estamos en los 
comienzos de la estación calurosa, y la 
reina ha de poner todavía otros miles de 
huevos más. Por eso se fué el enjambre, 
y por eso se ha establecido en una nueva 
colmena. 

E l terror de las trabajadoras cuando 

LA REINA ESTÁ ENCOLERIZADA 

Pocos días antes de marcharse, las 
princesas se disponían a salir de su 
alvéolo. Empezaron a hacer ruido; y 
al oirlas' la reina se puso furiosa, en¬ 
caminándose a las celdillas con inten¬ 
ción de matarlas. Si hubiésemos estado 
a fines del verano, cuando ha pasado la 
época del enjambre, las trabajadoras 
no le hubieran impedido que realizara 
su intento; antes al contrario, es pro¬ 
bable que la hubieran alentado y aun 
ayudado a exterminar a las princesas» 


Pero nos hallamos en plena primavera, 
y las abejas, que son previsoras, saben 
muy bien que antes de acabar el verano 
han de necesitar quizá formar otros 
enjambres con sus correspondientes 
reinas. Así es que cuando la vieja reina 
se aproxima, llena de rabia, adonde 
están las princesas, las abejas forman un 
cordón de guardia alrededor de cada 
celdilla, oponiéndose enérgicamente a 
que ejecute su propósito. ' 

Ella deja oir entonces un zumbido de 
indignación que atemoriza a las traba¬ 
jadoras, las cuales se apartan un poco 
para dejarla pasar, pues no saben 
desobedecer las órdenes de su soberana. 
Pero en cuanto adelanta, cesan sus 
zumbidos, y las abejas, repuestas del 
susto, le salen otra vez al paso. Mien¬ 
tras tanto, la princesa cuyo desarrollo 
está más adelantado, al oir la voz de 
la reina, contesta a su desafío y pugna 
por salir de su envoltorio; pero las 
abejas son demasiado prudentes para 
consentir que se salga con la suya, 
y tapan el alvéolo con cera, dejándola 
prisionera. 

Cuando, por fin; se marcha la reina 
vieja, la siguen las dos terceras partes 
de las abejas que había en la colmena, 
quedando una tercera parte de ellas 
para cuidarse de las larvas y de traer 
alimentos, así como de la limpieza y 
ventilación. 

E L NACIMIENTO DE UNA PRINCESA Y LOS 
CUIDADOS QUE LE PRODIGAN LAS ABEJAS 

Entonces la princesa que ha alcan¬ 
zado un desarrollo más completo queda 
libre de salir de su celdilla, ayudándola 
presurosas las abejas trabajadoras. En, 
cuanto sale, la acarician, le ofrecen miel 
de sus bocas y le limpian toda huella 
de la substancia pegajosa contenida en 
el alvéolo, que se le hubiera quedado 
adherida. Se toman siempre las dis¬ 
posiciones necesarias para que no salgan 
varias princesas en un mismo día, pues 
de lo contrario se entablaría entre ellas 
un combate mortal. No aparece, por 
tanto, más que una sola princesa de 
una vez. 

En cuanto la nueva reina siente que 
sus patas y mandíbulas son bastante 
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LOS RAROS NIDOS EN QUE VIVEN LAS AVISPAS 



Las avispas entran y salen por este agujero, porque Como las avispas son muy peligrosas y destruc- 
tienensu nido en el interior. Está construido a un toras, se matan con vapor de azufre, extrayendo 
metro bajo tierra, resguardado de todo peligro. luego el nido. 



Quitada la cubierta del nido, se descubre una serie de panales. El primer grabado nos muestra el nido 
visto por un lado, y el segundo representa el interior. Esta vivienda admirable fué en parte construida por 
una sola avispa, antes de tener crias. 



Interior de una cerradura, donde ha Hecho el nido y depositado los huevos una avispa solitaria. Dentro 
de los alvéolos se ven las larvas, todas muertas, porque su madre no les dejó bastante alimento. 


bibl 


JBZ»_ 

' 'CIONAL 

£ áTRos 






Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


fuertes, lo cual ocurre a los diez minutos 
de haber salido de su celdilla, se apodera 
de ella aquella misma furia que mos¬ 
traba la reina vieja. Corre hacia las 
celdillas donde están sus hermanas, y, 
si se lo permitiesen las trabajadoras, 
destrozaría los alvéolos, matando a sus 
habitadoras. Pero las trabajadoras no 
se lo consienten, si creen que han de 
salir otros enjambres de la colmena, 
pues ésta se quedaría entonces sin 
princesas y sin reina. 

Cuando por casualidad salen dos 
princesas en el mismo día, ha de trabarse 
un combate singular. Un grupo de 
trabajadoras rodea a cada princesa y no 
la deja mover hasta que manifiesta 
deseos de batirse con la otra; entonces 
se apartan las trabajadoras, y las dos 
princesas se baten hasta que una de 
ellas le da a su enemiga un aguijonazo 
mortal. 

L a princesa que ha vencido a su rival 

-r ES PROCLAMADA REINA DE LAS ABEJAS 

Sucede alguna vez que en el ardor de 
la lucha las dos combatientes se colocan 
de tal modo que podrían darse mutua¬ 
mente el fatal aguijonazo; si en aquel 
momento se clavasen los aguijones, 
ambas perecerían y la colmena quedaría 
sin reina. Pero el temor de que una y 
otra queden muertas hace que se 
separen instintivamente, reanudando 
luego la pelea, hasta que una de las dos 
combatientes, más hábil o más fuerte 
que su adversaria, logra matarla de un 
rejonazo. La vencedora es reconocida 
como soberana de la colmena. 

Durante los días siguientes van sa¬ 
liendo otras muchas trabajadoras de los 
huevos que puso la otra reina;. y la 
nueva, tras salir de la colmena y 
examinarla detenidamente, se remonta 
en el aire a gran altura, seguida de 
un grupo de zánganos, y regresa des¬ 
pués de fecundada, para poner sus 
huevos. Luego le vendrán ganas tam¬ 
bién de partir a la cabeza de un en¬ 
jambre para fundar una nueva colonia, 
y las abejas sentirán el mismo anhelo. 
Cuando viven en estado salvaje, estos 
admirables insectos suelen despachar 
sucesivamente varios enjambres, trans¬ 


curriendo de cinco a diez días entre la 
salida de cada uno de ellos; pero a las que 
la industria humana cría en colmenares, 
no se les permite enjambrar con tanta 
frecuencia, porque la colmena se debili¬ 
taría demasiado. La reina y su corte 
sienten, pues, deseos de emprender el 
vuelo, y al principio no se alejan mucho 
todavía de la colmena; se cuelgan de 
la rama de algún árbol cercano, forman¬ 
do una especie de racimo, y todas se 
aglomeran con verdadero frenesí alre¬ 
dedor de la reina para impedir que le 
ocurra algún percance. 

ABEJAS QUE SE ATRACAN DE MIEL Y SE 
SIENTEN DEMASIADO PEREZOSAS PARA 
PICAR 

El apicultor experto aprovecha este 
momento para aproximarse, y colocando 
debajo de las abejas una colmena boca 
arriba, sacude la rama para que las 
abejas caigan dentro de aquélla. Ya 
sabe que no le picarán, pues se han 
hartado tanto de miel antes de aban¬ 
donar su antigua vivienda, que no 
sienten deseos de hacer daño a nadie. 
Por cierto que este es el motivo por el 
cual se las suele « ahumar » cuando se 
desea sacar de la colmena un panal 
lleno de miel. Para hacerlo se emplea 
un fuelle dentro del cual arde lenta¬ 
mente un pedazo de trapo viejo; las 
abejas no comprenden lo que significa 
aquel humo, figurándose que a la col¬ 
mena le ha ocurrido algún desastre y 
que tal vez necesiten abandonarla; se 
precipitan, por tanto, hacia sus alma¬ 
cenes de miel y se hartan del dulce 
manjar, por si acaso tuvieran que em¬ 
prender un largo viaje. Cuando se hallan 
en ese estado, no pican nunca, a menos 
que se las maltrate. 

No es posible ponderar el cariño y el 
respeto con que las abejas tratan a su 
reina. Si el hambre se enseñorea de la 
colmena, y hay carestía de víveres, la 
alimentan con lo mejor que queda; y si 
en tales circunstancias se toma a la 
reina y se la traslada a una colmena 
sumamente diminuta, provista de alguna 
miel y en compañía de sus servidoras, 
éstas continúan dándole de comer 
mientras queda rastro de algún alimento, 
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prefiriendo ellas morirse antes de que 
le falte el sustento a la reina. Pero 
las relaciones que subsisten entre 
los diversos miembros de la familia 
abejuna merecen ser estudiadas más 
despacio. 

I UNA ABEJA NO QUIERE TRABAJAR NO 
SE LE DA DE COMER 

Cuando leamos obras importantes re¬ 
lativas a las abejas, o cuando examine¬ 
mos nosotros mismos las colmenas, 
tendremos que fijar nuestra atención 
en la vida de los zánganos con más 
detenimiento que hasta ahora. Su 
vida es corta, y la pasan holgando. 
Sólo existen para que uno de ellos sea 
consorte de la abeja reina, que lo escoge 
entre los de ctra colmena, pues los de 
la suya sirven para otras reinas. Las 
trabajadoras tienen que alimentar a los 
zánganos, pero a fines del verano los 
echan de la colmena o le s encierran en 
el interior, dejándolos morir de hambre, 
si es que no los matan, como ocurre 
con frecuencia. 

Antes de terminar nuestro estudio de 
la colmena, mencionaremos un hecho 
que ofrece cierto interés, y es que las 
abejas, a pesar de su ingeniosidad, son 
muchas veces víctimas de engaños. 
Hay una especie de mariposa que con¬ 
sigue penetrar en las colmenas, debido, 
según se supone, a que su. zumbido es 
algo parecido al de la reina de las abejas. 
Ningún otro ser puede entrar en una 
colmena en circunstancias normales, 
pues en la puerta hay guardianes que 
examinan a quien se presenta, sea 
amigo o enemigo. Las abejas foraste¬ 
ras son expulsadas o muertas, a menos 
que traigan miel, y en este caso son 
bien recibidas. Alguna vez entra algún 
gran caracol, desafiando las picadas; 
como las abejas no pueden consentir 
que permanezca allí vivo, lo emparedan, 
por decirlo así, en su concha, tapándola 
con cera, de manera que quede ente¬ 
rrado vivo, si antes no le matan a pica¬ 
das. Si la concha se rompe, la recubren 
completamente de cera, para que no se 
escape ningún gas mefítico. Para evitar 
que entren insectos como la mariposa 
que hemos citado anteriormente, las 


abejas suelen construir paredes que en 
cierto modo obstruyen la entrada, de 
manera que quede paso para un insecto 
del tamaño de la abeja, pero no para 
un gran lepidóptero. 

L A LARGA LENGUA DE LAS ABEJAS, CON LA 
* CUAL LIBAN EL NÉCTAR DE LAS FLORES 

Las faenas que ejecutan las abejas 
trabajadoras en los campos y en los 
jardines ofrecen igual interés que las 
que realizan dentro de la colmena. 
Tienen la lengua conformada de un 
modo particular y cubierta de pelos; la 
sacan por dentro de una vaina que les 
sirve de conducto y por él chupan el 
néctar de las flores. Al posarse sobre 
una de éstas, cuyo néctar esté al des¬ 
cubierto, alargan la lengua y absorben 
todo el que haya disponible; si el dulce 
licor está oculto dentro del cáliz, des¬ 
trozan a mordiscos la parte que les im¬ 
pide el paso, hasta que logran su deseo. 
El polen que van recogiendo mientras 
vuelan de flor en flor, cumple un comet¬ 
ido importantísimo, no sólo para ellas, 
sino para las flores: como que su cuerpo 
queda cubierto de ese polvo de polen, 
lo trasladan de una flor a otra, contri¬ 
buyendo a la fecundación. Acostum¬ 
bran en cada paseo no visitar más 
que una clase de flores, evitando así 
que se mezcle el polen de distintas 
plantas. 

En cuanto al polen que se les queda 
pegado, se lo desprenden con las patas, 
depositándolo en unas cestas diminutas 
que tienen en la coyuntura de las patas 
traseras. Se comen, en el acto, un po¬ 
quito de ese polen, pero se llevan la 
mayor parte a la colmena, en donde las 
trabajadoras se apoderan de él y lo 
emplean para nutrir a las larvas, o bien 
lo almacenan en celdillas especiales 
construidas para este fin. Las abejas 
tragan el néctar, después de haberlo 
chupado; algo de él, sirve para darles 
fuerza, pero la parte principal pasa in¬ 
mediatamente a una bolsa situada más 
allá del estómago, transformándose allí 
en miel, la cual es llevada a la colmena 
y almacenada en los alvéolos. Cuando 
conviene conservarla para necesidades 
futuras las abejas infiltran en cada 
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alvéolo una gota del ácido que encierran 
sus aguijones, lo cual impide que se 
descomponga la miel. 

1 0 QUE LE CUESTA AL JAPÓN LA PEREZA 
-r DE SUS ABEJAS 

Muchas reinas han sido transportadas 
desde América al Japón con el único fin 
de obtener en aquel país la procreación 
de abejas que visiten los árboles frutales, 
fecundándolos y disponiéndolos a pro¬ 
ducir las peras y manzanas que hasta 
ahora no ha producido su suelo. La 
falta de esta clase de fruta se debe a que 
las abejas japonesas son demasiado hol¬ 
gazanas para trabajar, como lo hacen 
las de América y Europa; consumen todo 
el néctar que necesitan para uso in¬ 
mediato, sin guardar nada para lo por¬ 
venir, de manera que para ellas no tiene 
objeto el ir volando continuamente de 
flor en flor, como lo hacen las abejas 
que son industriosas y previsoras. 

Hay muchísimas especies distintas de 
abejas, pero es preciso que las dejemos 
para tratar de las avispas. Cualquiera 
puede ver desde luego la diferencia 
entre una abeja y una avispa. Esta 
última es de color más claro, tiene el 
cuerpo más esbelto y también menos 
pelo; además, todas las avispas, con 
excepción de sus reinas, se mueren a 
fines del verano, lo cual no sucede con 
las abejas. Las trabajadoras nacidas a 
principios del verano laboran con tanto 
ahinco, que sólo viven unas seis semanas; 
pero las que nacen a fines de esa tem¬ 
porada siguen viviendo todo el invierno 
dentro de la colmena. Las avispas no 
tienen almacenes, ni elaboran miel. Se 


nutren con el jugo de las frutas maduras, 
o se comen a los insectos y la carne de , 
los animales muertos; son pocas las 
cosas que no le sirven de alimento, y 
causan estragos en los frutales. 

L a reina de las avispas, que, al des- 

-r PERTAR, SE ENCUENTRA CON QUE HAN 
MUERTO TODOS SUS PARIENTES 

La avispa común o amarilla se cons¬ 
truye un nido muy bonito en el suelo, 
en los troncos huecos o en los aleros de 
los tejados. La reina duerme durante 
el invierno y se despierta en la prima¬ 
vera, cuando todas sus congéneres del 
avispero han muerto. Fabrica uno o 
dos alvéolos en los que pone algún 
huevo; de estos huevos salen las tra¬ 
bajadoras que la ayudan a construir 
otros alvéolos, no tardando en formarse 
un nido de gran tamaño. Estos nidos 
alcanzan con frecuencia dimensiones 
enormes, pero tan sólo sirven para el 
verano, pues todas las avispas, menos 
la reina, perecen en otoño. Claro está 
que al terminar un año en que las avis¬ 
pas han sido abundantes, quedan buen 
número de reinas, todas las cuales en¬ 
gendrarán familias numerosas en el 
verano siguiente. 

Casi todas las avispas azules cons¬ 
truyen su nido con una substancia 
parecida al papel de estraza y que 
consiste en materia fibrosa, masticada 
por dichos insectos. La composición 
del nido de la avispa sugirió al hombre 
la idea de fabricar papel con la madera 
convertida en pulpa. Hay muchas 
clases de avispas, y ciertas de ellas se 
construyen nidos maravillosos. 
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Cosas que debemos saber 



MARCANDO EL CAUCHO EN UNA PLANTACIÓN EN BOLIVIA 


CABALGANDO SOBRE RUEDAS DE 

AIRE 

HISTORIA DE UN ESCARABAJO Y DE UN TUBO 

DE GOMA' 


P ARECE increíble que un diminuto 
coleóptero haya llegado a cam¬ 
biar el mundo; y con todo, así es, pues a 
no ser por uno de esos animalitos que 
agujerean la madera y son una verda¬ 
dera plaga para los árboles y las plantas 
trepadoras, no habría en el mundo ni 
automóviles, ni bicicletas, ni impermea¬ 
bles, ni cables telegráficos en el fondo 
del mar. Por la virtud que tienen ciertos 
árboles y plantas de oponerse a los in¬ 
sectos, sus enemigos, nos ha sido posible 
obtener un material de los más admira¬ 
bles del mundo, a saber, el caucho, lla¬ 
mado también goma elástica o guta¬ 
percha. ¿Qué es, pues, esta admirable 
substancia, de la que tantas ventajas 
reporta al hombre y que tan importante 
es para el porvenir del mundo? 

Sencillamente una substancia resinosa 
y lechosa, contenida en las plantas y 
árboles que producen el caucho. Estos 
árboles viven en los bosques cálidos y 
húmedos de la zona tropical, en donde 
abundan extraordinariamente esos co¬ 
leópteros que carcomen la madera. 
Ahora bien, en vez de antenas que los 
protejan contra estos animalillos, como 
tienen algunos árboles, o de estar arma¬ 


dos de espinas y púas, como lo están 
otros muchos, esos vegetales están pro¬ 
vistos de un jugo venenoso y pegadizo. 
Tan pronto como el coleóptero intro¬ 
duce su arma en la corteza, el árbol 
despide su jugo y mata al insecto. 

Pero al mismo tiempo, esta substan¬ 
cia cubre la herida causada en la corteza. 
Si la substancia adquiriese una dureza 
como la de la arcilla o de una pasta, al 
ser sacudido el árbol por el viento, esta 
substancia se desviaría de su primitiva 
posición, con lo cual, la herida quedaría 
abierta y los insectos podrían llegar 
nuevamente al árbol; o bien los esporos 
de un hongo venenoso podrían hallar un 
lugar favorable para su desarrollo y 
matarían gradualmente al árbol. Pero 
ocurre que el jugo, una vez seco, es 
elástico, y gracias a esta cualidad, a 
pesar de cuantas sacudidas padezca el 
árbol por parte del viento, dicho jugo 
se mantiene en su lugar, guardando así 
al vegetal de todo perjuicio ulterior que 
podría provenirle de la picadura del 
coleóptero. 

Pues bien, no fueron los sabios de 
Europa los que descubrieron que esta 
substancia, que protege al árbol contra 
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el insecto, era capaz de producir grande 
utilidad al hombre. En su primer viaje 
a América, vió Colón que los habitantes 
de Haití se entretenían jugando con 
pelotas hechas de esta substancia. Otro 
viajero, llamado Torquemada, advirtió 
hace 400 años, que los indios de Méjico 
la empleaban para fabricarse vestidos 
impermeables. La substancia que había 
de causar maravillas en el mundo entero, 
fué descubierta primero en América, en 
donde se empleaba con el mismo objeto 
que la emplean todavía los niños: sen¬ 
cillamente como goma. Alguien, advir¬ 
tió que con esta substancia podían bo¬ 
rrarse los rasgos de lápiz 
hechos en papel; y cuando 
para tal fin se introdujo en 
Europa, hacia el año 1820, 
cada pulgada de esta subs¬ 
tancia valía 75 centavos. 

Usáronla los artistas y por 
cierto que pagaban con mu¬ 
cho gusto tan crecida suma 
por la utilidad que les presta¬ 
ba la goma al poder borrar 
con facilidad las líneas falsas 
de sus dibujos. Carlos Mack- 
intosh, natural de Escocia, fué 
el primer inglés que utilizó 
la goma elástica para el mis¬ 
mo uso que los indios; con Europa - 
ella fabricó capotes impermeables. Lue¬ 
go descubrió que esta substancia, resis¬ 
tente a los efectos del agua, tampoco 
podía ser penetrada por el gas y que no 
la alteraban la mayor parte de los líqui¬ 
dos mezclados con agua. Por esto no 
tardaron los cirujanos en hacer tubos 
con ella. Pero el gran descubrimiento 
estaba aún por venir. 

En su estado natural, la goma se en¬ 
durece bajo de la influencia del frío y, 
por el contrario, se ablanda y convierte, 
en viscosa bajo de la acción del calor. 
Un norteamericano, llamado Goodyear, 
fué el primero que descubrió que estas 
cualidades podían ser alteradas por la 
adición de azufre derretido por el calor; 
con lo cual quedaron echados los ci¬ 
mientos al procedimiento conocido con 
el nombre de vulcanización. 

Por medio de él podemos convertir la 



La planta común del cau¬ 
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goma pura en una substancia muy pare¬ 
cida al ébano. Los discos negros de los 
gramófonos están hechos de vulcanita, 
y de la misma substancia son muchas 
boquillas y pipas, las cubetas que se 
usan para los ácidos usados en la foto¬ 
grafía y mil objetos más, de uso diario. 
Pero hay todavía otra forma de goma 
vulcanizada, la blanda, de la cual pueden 
hacerse infinidad de objetos como envol¬ 
turas para los cables, resortes para moto¬ 
res y carruajes, muelles para amortiguar 
los choques en los ferrocarriles, puertas 
y pelotas de mucho bote, etc. 

Durante diez años trabajó Goodyear 
por perfeccionar su invento, 
soportando con paciencia las 
burlas de muchos amigos 
suyos. Al fin, después de 
haber peleado contra la po¬ 
breza y de haber padecido 
amargos desengaños, sin des- 
animarse nunca, salió triun¬ 
fante en 1844. Por este mismo 
tiempo, Tomás Hancock tra¬ 
bajaba sobre la misma idea 
en Inglaterra; de manera, 
que dos hombres diferentes, 
y en distintas partes del 
mundo, trataban de resol¬ 
ver al mismo tiempo idéntico 
problema. 

Gracias a estos descubrimientos, se 
hizo posible el uso de la bicicleta. Mucho 
tiempo hacía que existían esas máquinas, 
rompe -huesos, como las llamaban en 
algunos países, y otras por el mismo 
estilo; pero la goma les dio nueva forma, 
nueva vida, verdadera dignidad, por 
primera vez. Los que alcanzaron la 
época en que se introdujeron aquellas 
primitivas bicicletas de gran tamaño o 
de los primeros velocípedos, llamados de 
seguridad, recordarán que las primeras 
llantas de goma eran sólidas y estrechas. 
¡Qué manera de traquetear y dar sacu¬ 
didas a lo largo del pedregoso camino, 
hasta conducir a casa al ciclista con las 
muelas doloridas y los puños casi des¬ 
trozados! ¡Los automóviles no hubieran 
andado nunca con llantas de esta clase, 
porque los porrazos recibidos, aun en las 
mejores carreteras, hubieran destrozado 
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la máquina, haciéndola pedazos en breve 
tiempo. 

Afortunadamente, en el último cuarto 
del siglo XIX, Mister J. B. Dunlop, 
de Dublín, tuvo la gran idea de hacer 
un cojinete de aire para las llantas de 
las bicicletas. Trabajó en esto durante 
mucho tiempo, y el resultado de sus 
trabajos fué acomodar uno de estos 
cojinetes a una garrucha de madera, que 
logró hacer rodar por el patio de su casa. 
Satisfecho de este experimento, cons¬ 
truyó y adaptó unas llantas semejantes 
a su propia bicicleta, y luego colocó otras 
en la máquina de su hijo, gracias a lo 
cual el muchacho pudo alcanzar un pre¬ 
mio en una carrera de bicicletas. El 
principio de la primera llanta Dunlop 
era el mismo que el que hace hoy tan 
suaves los movimientos de los automó¬ 
viles y bicicletas. El tubo interior está 
hecho de goma, relativamente blanda y 
delgada; éste es el que se llena de aire. 
El aro superior de goma que se adapta 


exactamente al interior, es duro y ma¬ 
cizo y sirve únicamente para proteger 
el. tubo interior. Éste, al ser llenado de 
aire, ha sido el que ha obrado la mara¬ 
villa. Las ruedas de la bicicleta o del 
automóvil corren actualmente sobre 
aire comprimido en el tubo del neumá¬ 
tico. ' 

El invento de Dunlop fué recogido por 
un hombre muy listo para los negocios, 
Harvey Du Cross, cuyos dos hijos se 
hicieron ciclistas famosos, gracias al 
empleo de la nueva llanta. Hoy día son 
miles de millares las llantas de este 
género que se emplean en todo el mundo; 
puede decirse que no hay país civilizado 
que no las conozca y emplee. El tubito 
de aire ha producido quizás la mayor 
revolución del mundo en los tiempos 
modernos. Lugares a donde no ha po¬ 
dido llegar todavía el tren son hoy visi¬ 
tados con suma facilidad, gracias a la 
invención de los neumáticos para bi¬ 
cicletas y automóviles. 



VISTA DE UNA PLANTACIÓN DE CAUCHO, EN MALASIA 
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EXTRAYENDO EL JUGO DEL ARBOL DE LA GOMA 



Abiertas en el tronco ranuras o agujeros, mana un jugo lechoso, que es recibido en tazones o vasi jas. Un 
árbol produce cada temporada hasta 20 kilos de goma. El jugo se llama caucho, que es palabra indígena, 
de América. 
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RECOGIENDO LA GOMA EN UN BOSQUE AFRICANO 



En el estado libre del Congo, y en otros puntos del 
África tropical, se recoge mucha goma. En el gra¬ 
bado vemos a un indígena haciendo incisiones en el 
árbol y a otro recogiendo el fruto destinado a simiente. 



Dejando el jugo en el árbol, durante algún tiempo, se 
hace más sólido, y en este estado es recogido por los 
indígenas, que lo arrollan en forma de bolas, según 
muestra el grabado, y lo venden a los europeos. 



Las bolas de goma poseen muchas impurezas, y para 
limpiarlas de ellas, se baten, después de haberlas 
metido en un saco, como lo practican los negros, o 
bien, según otro medio más científico, empleado en 
las plantaciones de América y Ceilán, sometiendo la 
goma a la ebullición 



Córtase luego la goma en pedazos con el objeto de 
que pueda secarse más fácilmente, antes de ser 
enviada al mercado. Hay varios procedimientos para 
secar el caucho. A veces se le deja sencillamente al sol 
o se le deposita sobre bastidores construidos con este 
objeto, mientras en otras partes se seca junto al fuego. 
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COMPRANDO EL CAUCHO A LOS INDÍGENAS 



Los europeos compran el caucho al peso a los negros de Africa. 



Este grabado da idea de las escenas que se desarrollan cuando los negros reciben el importe del caucho. 
En vez de dinero, se les paga con sombreros, mantas, machetes y otros objetos por el estilo. 
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preparando el caucho en ceilan 



u " a , iaDrica ae ueiian > en donde los indígenas enrollan el material, después de haber 
pu meado el jugo. Las bacías que se ven a la derecha contienen caucho que se está endureciendo. 


Locai destinado en Leilán, para secar el caucho. Este, después de haber sido cortado en tiras, se cuelga hasta 
que se ha secado naturalmente. A la derecha se ve el método empleado en África. En rústicos anaqueles se 
coloca el caucho hasta que se ha secado enteramente para poderlo vender a los europeos. 











~Y TTT c “ 1H1 ? aü " cn v " eiian para secar ra P 1 damente el caucho consiste en colocarlo en estufas. Lueg< 
* r L *** b , 0 j UeS y . se , cor,a en tlras dispuestas ya para ser entregadas al comercio. La mayo: 

parte del caucho emp eado actualmente contiene una mezcla de azufre, lo cual le hace más elástico y má> 

grwd^^importonda 1 ” 4 VUlcam2ad °- y el ^sabrimiento de este procedimiento ha sido para el mundo d e 
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LOS ADMIRABLES ARBOLES QUE NOS DAN EL CAUCHO 



Este grabado nos da idea de algunos de los árboles gigantescos que producen el caucho, en Ceilán, cuyas 
admirables raíces se extienden a grande distancia por la superficie del suelo. 





Liento treinta años de edad. 


Más de sesenta años de edad. 


L n n^rmf^Í neS ^P , 0 " 63 * 3 ha ” SW ° < Í ultivados - P« «pació de centenares de años, árboles a los que no s 
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Doscientos cincuenta años de edad. 


Más de ochenta años de edad. 
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Cuando decimos que la luna semeja a la cara de un hombre queremos dar a entender que las sombras 
que vemos en la figura de la izquierda recuerdan los ojos, la nariz y la boca de una persona; pero en la 
derecha, que es una vista de la luna a través de un telescopio, nos muestra el artista cómo es posible 
obtener una imagen mucho más exacta de un hombre con sólo acentuar algunas líneas de las que 
realmente existen. 


¿A QUIÉN PERTENECE LA CARA 
QUE VEMOS EN LA LUNA? 


I MAGINAR que vemos caras u otras 
figuras en la luna es algo seme¬ 
jante al juego de la imágenes del fuego. 
A veces nos imaginamos realmente que 
vemos una cara en .a luna, si bien muda¬ 
mos d^ opimon’ cuando nos hacemos 
hombres, orooaoiemente porque en la 
escuela nos enseñan k> que hay de ver¬ 
dad en es :e asunto. 

No cabe duda, sin embargo, de que 
existen ciertas manchas en la luna, muy 
extensas y algunas de ellas muy altas, 
comparadas con el tamaño de aquélla. 
Su altura se comprueba midiendo la 
longitud de las sombras que arrojan 
sobre la superficie del satélite, cuando 
los rayos del sol las hieren de costado. 
Algunas de estas manchas constituyen 
lo que podemos llamar montañas de la 
luna; otras forman como hendiduras o 
golfos; y las más notables y hermosas 
tienen todo el aspecto de cráteres de 
imponentes volcanes. Estos son muy 
grandes y sus laderas muy altas, como 
puede comprobarse cuando los hiere el 
sol de costado. Estos cráteres son sobre 
todo los que nos hacen ver una cara, o 
una vieja cogiendo leña, o cualquiera 
de las otras figuras que en todas las 


edades ha creído ver en ella la imagina¬ 
ción de los hombres. 

Queda por resolver, sin embargo, una 
cuestión en extremo interesante, que los 
astrónomos estudian actualmente con 
afán. ¿Son estos cráteres verdaderos 
cráteres, y estuvo en alguna ocasión la 
superficie de la luna cubierta realmente 
de volcanes? Hay quien arguye que las 
cosas ocurren realmente, tales como las 
vemos en nuestro satélite, y que los vol¬ 
canes son tan grandes por ser la luna 
tan pequeña. Este razonamiento parece 
a primera vista muy extraño; pero se 
explica porque, siendo la luna muy pe¬ 
queña, debió enfriarse y contraerse con 
mucha rapidez, dando esto lugar a la 
formación de grandes y numerosos vol¬ 
canes. 

Pero otros astrónomos opinan que, 
según todas las probabilidades, estas 
manchas no fueron nunca volcanes. 
Arguyen en favor de su tesis que la luna 
carece de atmósfera, a semejanza de la 
nuestra, capaz de hacer las veces de un 
gran muelle protector o de la coraza de 
un buque de combate; y que por esta 
causa el efecto de los meteoritos o estre¬ 
llas fugaces al caer sobre ella son muy 
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graves; y que en cierto período de su 
historia, cuando su superficie era mucho 
más blanda que actualmente, los frag¬ 
mentos de roca, o como queramos lla¬ 
marlos, que, procedentes de los espacios 
interplanetarios, chocaban contra ella, 
animados de una espantosa velocidad, 
pudieron muy bien producir esos aguje¬ 
ros que nosotros llamamos cráteres. Si 
esto es cierto, las manchas citadas no 
son tales cráteres, sino enormes cica¬ 
trices o huecos abiertos en la superficie 
de la luna. 

¿£*ÓMO FUNCIONA EL GIRÓSCOPO? 

El giróscopo es muy parecido al trom¬ 
po, aunque más pesado y mejor cons¬ 
truido que éste. Comúnmente tiene la 
forma de una rueda provista de una pe¬ 
sada llanta de metal, dispuesta de tal 
suerte, que puede girar libremente, cuan¬ 
do se le imprime un movimiento adecua¬ 
do. Todo cuerpo que gira tiende a re¬ 
cuperar su estado de reposo debido a la 
resistencia del aire y al rozamiento sobre 
su base de sustentación, a no tratarse 
de un cuerpo que, a semejanza de la 
tierra, gire aislado en el espacio. Así, 
pues, es posible hacer girar a un girós¬ 
copo y observar después lo que hace, 
sometido a diversas circunstancias. 

Los hombres dedicados al estudio de 
la ciencia han descubierto que el simple 
movimiento comunica fuerza y resis¬ 
tencia y todas las propiedades de la 
dureza y la rigidez a los cuerpos que 
carecen de estas propiedades. Y esto 
ocurre también con el giróscopo. Su 
movimiento rotatorio le comunica el 
poder de resistir con firmeza cualquier 
fuerza que tienda a alterar la dirección 
de su giro. Cuanto mayor sea el girós¬ 
copo, mayor será también la cantidad 
de movimiento con que gire, y mayor 
la resistencia que presente a cualquier 
fuerza que trate de alterar la dirección 
de su movimiento. 

Por eso un coche de ferrocarril puede 
rodar sin peligro sobre un solo rail, sin 
caerse, con tal de que vaya provisto de un 
giróscopo que sea tan pesado y gire con 
tal velocidad que su tendencia a no de¬ 
jarse perturbar ni torcer contrarreste 


las fuerzas que tienden a volcar dicho 
coche. 

¿POR QUÉ SON TAN AFICIONADAS LAS 

Jl niñas a las muñecas? 

Creen algunos que las niñas no son 
tan aficionadas a las muñecas por lo que 
éstas representan en sí, sino sencilla¬ 
mente por ser cosas de su propiedad. 
Afirman estas personas que el secreto de 
esta afición hay que buscarlo en el deseo 
que sienten las criaturas de poseer mu¬ 
chas cosas, deseo muy semejante al de 
las personas mayores, y que se aficiona¬ 
rían de la misma manera a otro juguete 
cualquiera que no fuese una muñeca, 
con tal que les perteneciese. 

Pero los que conocen a fondo a los 
niños opinan de manera muy distinta. 
Éstos saben que, por regla general, las 
niñas, durante algunos años de su vida, 
por lo menos, tienen más afición a las 
muñecas que a ninguna otra cosa, y 
experimentan asimismo una satisfac¬ 
ción especial cuando se les encomienda 
el cuidado de un niño menor que ellas. 
De suerte que podemos afirmar con ver¬ 
dad que esa predilección que las niñas 
muestran por las muñecas, es, en realidad, 
el instinto de madre que en ellas se 
manifiesta desde la más tierna infancia. 

¿T>OR QUÉ CACAREAN LAS GALLINAS, 

JL DESPUÉS DE PONER EL HUEVO? 

No es fácil responder a esta pregunta, 
por la imposibilidad que existe de pre¬ 
guntárselo a ellas mismas, que son, 
naturalmente, las que mejor debieran 
saberlo, y porque seguramente tampoco 
sabrían explicárnoslo, aunque supiesen 
hablar; porque este acto, como muchos 
de los que ejecutamos nosotros mismos, 
no es el resultado de ningún razona¬ 
miento, sino un sencillo efecto de la 
manera especial como se halla consti¬ 
tuida la gallina. Es lo que se llama un 
acto instintivo. Podemos, sin embargo, 
explicárnoslo comparándolo con los actos 
que ejecutan otros seres acerca del objeto 
de los cuales no nos cabe duda alguna. 

La comisión de cualquier acto que 
ejecutamos deliberadamente nos pro¬ 
duce placer, porque los cuerpos de las 
criaturas dotadas de vida están cons¬ 
tituidos de manera adecuada para ello. 



El Libro de los «por qué» 



Ahcra bien, el bienestar que el cuerpo 
goza tradúcese con frecuencia, lo mismo 
en nosotros que en los animales, por 
cierta actividad de al¬ 
gunos de sus órganos, 
como cuando, por ejem¬ 
plo, cantamos de alegría 
o lloramos de pesar. Es 
lo que se llama la expre¬ 
sión de las emociones. El 
perro tiene sobre nosotros 
la ventaja de tener rabo, 
pues de este modo puede 
manisfestar su satisfac¬ 
ción moviéndolo de un 
lado a otro, al par que 
produce un ladrido espe¬ 
cial que viene a ser en él 
una especie de canto. Del 
mismo modo, cuando se 
encolerizan los leones, 
mueven la cola de un lado 
para otro, expresando su 
mal humor de este modo. 

Así, pues, las gallinas 
cacarean después de poner 
el huevo, porque ésta es 
la manera que tienen de 
manifestar su alegría. 

Sienten gran satisfacción 
por haber realizado una 
función que es el fin de 
su existencia, y lo ex¬ 
presan de este modo. Es 
probable que el acto de 
poner el huevo sea bas¬ 
tante doloroso, y por eso 
al terminar experimentan 
una sensación de bienes¬ 
tar y descanso. 

¿•pOR QUÉ LA LUZ NO PUEDE 
Jt DAR LA VUELTA A UNA 
ESQUINA? 

Hay varios modos de 
obligar a la luz a dar la 
vuelta a una esquina; pero 
es indudable, y esto cons¬ 
tituye uno de los hechos 
más importantes relativos a la luz, 
que ésta camina siempre en línea recta. 
Lo cual no quiere decir que la luz 
de una lámpara camine en una sola 
dirección; camina, por el contrario, en 


línea recta en todas direcciones, y des¬ 
de el momento que es una propiedad 
inherente a la luz al caminar en lí¬ 
nea recta, claro está que 
por sí misma no puede 
dar la vuelta a una 
esquina. 

Pero, afortunadamente, 
existen muchos medios de 
obligar a la luz a dar la 
vuelta a una «esquina, 
porque de muchas maneras 
puede hacerse cambiar de 
dirección a los rayos de 
luz. Con la ayuda de un 
espejo o de cualquier su¬ 
perficie que refleje la luz 
se puede conseguir que 
ésta dé la vuelta a una 
esquina, o a varias, con tal 
que en cada una de ellas 
se coloque un nuevo reflec¬ 
tor. De un modo seme¬ 
jante podría conseguirse 
también que una pelota 
diese la vuelta a una es¬ 
quina. 

También cabrá obtener 
este efecto, por lo que res¬ 
pecta a la luz, por medio 
de lo que se llama su re¬ 
fracción, la cual no es otra 
cosa que el desvío o in¬ 
flexión que experimentan 
los rayos de luz al pasar 
de un medio a otro más 
o menos denso, como del 
aire al agua o del aire al 
cristal, o al contrario, que 
parece como si se que¬ 
brase. 

¿/“\UÉ QUIERE DECIR 
\/ CÍNICO? 

La palabra cínico se 
deriva de otra griega que 
quiere decir semejante al 
perro , y con ella se suele 
designar, a las personas 
dotadas de un carácter regañón y 
perruno; éste, al menos, supónese que 
es el origen de este vocablo. El gran 
argumento de los cínicos de la antigua 
Grecia era que los hombres deben de 


Ave cuya cola mide 3J metros de 
longitud. 
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renunciar al lujo y a la belleza, y hasta 
a la limpieza y a todas las comodidades 
humanas. Como puede fácilmente ima¬ 
ginarse, no debían ser personas muy 
gratas, aunque no puede negarse que 
daban muestras de poseer un gran valor 
para sufrir las privaciones y contrarie¬ 
dades de la vida. Uno de los más céle¬ 
bres cínicos, para dar una muestra seña¬ 
lada de su gran humildad, andaba por 
las calles envuelto en una capa toda 
llena de agujeros, siendo un ejemplo 
viviente de lo que alguien ha llamado 
« el orgullo que remeda a la humildad ». 
Por eso le dijo Sócrates, que fué con¬ 
temporáneo suyo: « A través de los agu¬ 
jeros de tu capa descubro tu vanidad ». 

¿r *UÁL ES EL AVE QUE TIENE LA COLA 
MÁS LARGA? 

Todos sabemos que la cola del pavo 
real, que tan bella es abierta, posee 
gran longitud cuando permanece cerra¬ 
da; pero hay en el Japón unas aves cuya 
cola mide más de 3^ metros de longitud, 
y cuando caminan al aire libre se las 
llevan hombres o muchachos, que hacen 
las veces de coleros, a fin de que la sucie¬ 
dad y el polvo no les estropeen las plu¬ 
mas. Estas aves son una variedad de 
las llamadas «gallinas de puerta de 
troje ». De un modo semejante hanse 
sacado en Europa palomas de cuello 
grueso y de cola de abanico, de las palo¬ 
mas ordinarias. Los gallos de larga cola 
se crían en Shinowara, aldea de la isla 
de Shikoku; y, para que no se estropeen 
las colas, se les tiene encerrados en jau¬ 
las altas y estrechas, colgadas por su 
parte superior. 

El ave permanece instintivamente en 
un palo que lleva aquélla en su parte 
alta, y su cola cuelga con gracia y ele¬ 
gancia. Rara vez se le permite salir de 
la jaula, y en estas ocasiones suele pa¬ 
searse aLaire libre, seguida de su cau- 
datorio. A veces se la lava con agua 
templada, y se le permite que se seque 
las plumas al sol. 

Cuando es menester trasladarla de 
un lugar a otro, se emplean unas cajas 
especiales, estrechas y largas, para que 
la cola se doble lo menos posible. Las 
raíces de la cola de estas aves son mucho 
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más resistentes que las de los gallos 
ordinarios. Hasta las plumas de sus 
dos costados adquieren una longitud 
enorme, y cuelgan juntamente con las 
de la cola más de un metro, de suerte 
que ésta además de ser muy larga es 
muy poblada. 

«¡POR QUÉ UNA PALANCA HACE FUERTE 
r A UN HOMBRE DÉBIL? 

Todas las palancas y poleas se fundan 
en el mismo principio;'ni las unas ni las 
otras crean fuerza de la nada. El se¬ 
creto radica en la manera especial como 
se aplica la fuerza al peso que se trata 
de mover. 

Si nos fijamos en el caso más sencillo, 
que es el del hombre que se vale de una 
barra de hierro para remover una roca, 
apoyando aquélla por cerca de su extre¬ 
midad inferior sobre cualquier punto 
firme, veremos que los dos extremos de 
la palanca—que es la barra—recorren 
en un mismo tiempo distancias muy des¬ 
iguales. Podemos comprobar esto por 
nosotros mismos apoyando un lápiz por 
cerca de una de sus extremidades sobre 
el canto de un objeto cualquiera. Si lo 
hacemos girar de arriba abajo sobre su 
recta de apoyo, veremos que sus dos 
extremos recorren espacios muy diver¬ 
sos en un mismo tiempo. Cuanto más 
desiguales sean las dos porciones en que 
el lápiz queda aparentemente dividido, 
mayor es la diferencia que existe entre 
dichos espacios. 

Esto es precisamente lo que ocurre 
con la palanca de que se vale un hombre 
para remover la piedra. Carece aquél 
de la fuerza necesaria para mover la 
extremidad inferior de la palanca ejer¬ 
ciendo presión sobre ella; pero puede 
obtener en aquel punto el movimiento 
que pretende, ejercitando su fuerza 
sobre una distancia mayor en el ex¬ 
tremo superior de la palanca. Con me¬ 
nos fuerza se consigue así el mismo efec¬ 
to, pero es preciso, en cambio, actuar 
durante una distancia mucho más larga. 
Vemos, pues, que el esfuerzo se efectúa, 
y que la conocida ley de que la energía 
no puede proceder de la nada, se cumple 
es este caso, como en todos los demás, 
aunque a primera vista no lo parezca. 
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¿PÓMO RECOBRA SU PERDIDA SENSIBILI- 
U DAD UNA MANO LESIONADA? 

Aunque una mano haya permanecido 
insensible por espacio de mucho tiempo 
después de un accidente, puede reco¬ 
brar, no obstante, su perdida sensibili¬ 
dad. Por regla general, esto requiere una 
operación quirúrgica. El cirujano busca 
las dos extremidades del nervio seccio¬ 
nado y las empalma. Al principio, nada 
se nota, pero cuando transcurren algu¬ 
nas semanas y comienza a cicatrizarse 
la herida, la mano recupera gradual¬ 
mente su perdida sensibilidad. 

Lo que ocurre es que las fibras nervio¬ 
sas próximas al lugar donde se hizo el 
seccionamiento han muerto y no fun¬ 
cionan; pero cuando se cosen las dos 
extremidades del nervio, las más próxi¬ 
mas al cerebro, que no han sufrido 
daño, porque se encuentran todavía en 
comunicación con las células nerviosas 
de donde arrancan, crecen de nuevo 
hacia abajo en el interior de su antiguos 
paquetes, y de esta suerte acaba el 
nervio por poder desempeñar nueva¬ 
mente sus funciones normalmente. 

Por regla general, la parte de un 
nervio seccionado o lesionado, que que¬ 
da separado de las células nerviosas del 
cerebro, muere; pero la que queda en 
comunicación con éstas, o con la médula, 
conserva su vida, y si se la coloca en 
debidas condiciones, crece de nuevo a 
lo largo de sus antiguos paquetes. 

¿ÜOR QUÉ PARECE QUE SE MUEVEN LOS 
JT CAMPOS CUANDO VAMOS EN EL TREN? 

Cuando vamos en el tren sentados 
tranquilamente, notamos que, compara¬ 
dos con los asientos y paredes del vagón 
que nos conduce, nuestros cuerpos no 
se mueven, y por eso muchas veces 
llegamos casi a formarnos la ilusión de 
que realmente nos hallamos en reposo. 
Pero si entonces miramos por las ven¬ 
tanas, conservamos en nuestra mente 
una idea más o menos perfecta de que 
no nos hallamos en reposo, y pensamos, 
por tanto, que los efectos del movimien¬ 
to que observamos son debidos a les 
campos y demás objetos exteriores. 
Este es uno de los innumerables ejem¬ 
plos de la facilidad con que nuestros 


sentidos nos engañan, enseñándonos to¬ 
dos ellos que las ideas que tenemos 
respecto al movimiento son debidas a la 
comparación de unos objetos con otros; 
pero que el averiguar cuál de estos 
objetos se mueve, o cuál camina con 
mayor velocidad que los otros, es cosa 
muy distinta. La mejor manera de 
expresar esta misma idea es decir que 
todas nuestras nociones referentes al 
movimiento son relativas, no absolutas. 

Los trenes nos ofrecen otro ejemplo, 
porque todos sabemos que podemos 
engañarnos cuando hay otro tren en una 
línea próxima o paralela a la nuestra. 
Con frecuencia no podemos afirmar cuál 
de los dos se mueve realmente. Pero el 
error más notable y famoso de todos los 
de esta clase que se han cometido jamás 
es el relacionado con el sol, las estrellas 
y la tierra. En nuestro tren, que es la 
tierra, nos movemos noche y día, y los 
campos, que son los cielos, con sus 
magníficas flores, representadas por los 
astros, nos parece que se mueven a través 
de nuestra senda, y que nos dejan 
atrás. 

Cometemos el mismo error que cuan¬ 
do miramos por las ventanillas de un 
tren; ha costado centenares de años, 
grandes perturbaciones y numerosas 
vidas el demostrar que es nuestro tren, 
o sea la tierra, la que realmente se 
mueve. 

¿POR QUÉ SENTIMOS SIEMPRE DESEOS DE 
± BAJAR LAS PENDIENTES CORRIENDO? 

Si pudiésemos ver la tierra como una 
gran esfera, nos parecerían sus monta¬ 
ñas como lugares donde la superficie de 
la esfera sobresale. Su aspecto sería 
semejante al de una pelota vieja cuya 
superficie se ha vuelto rugosa. En ese 
caso, claro es, que los objetos colocados 
en la parte más alta de los lugares esca¬ 
brosos se encuentran más distantes del 
centro de la esfera que otros situados en 
las depresiones existentes entre sus 
protuberancias. 

Lo mismo ocurre en la tierra. Cuando 
nos encontramos en la cima de una 
montaña estamos más lejos del centro 
de la tierra, que cuando nos hallamos 
en la falda. La atracción de la tierra. 
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aue llamamos gravedad, trata siempre 
de atraemos y atraer todas las cosas 
hacia su centro; y por eso, cuando 
empezamos a bajar una colma, no 
tenemos que hacer más que dejarnos 
arrastrar por la gravedad de la 
tierra 

Esto lo advertimos mejor cuando 
bajamos una pendiente en bicicleta, 
pero es igualmente cierto cuando cami¬ 
namos sobre nuestras propias piernas, 
sólo que, como no tenemos ruedas, no 
lo notamos del mismo modo. Así, pues, 
nuestra inclinación natural, si no tuvié¬ 
semos temor de lastimarnos, es dejar que 
la tierra nos atraiga y nos haga bajar la 
colina. Sin embargo, esta inclinación, 
en realidad, es más bien de la tierra que 
nuestra, como lo prueba el caso mencio¬ 
nado de la bicicleta que, por ser un 
objeto inanimado, carece de inclinación. 

Si el camino es bueno, nuestro peso 
no es excesivo y tenemos seguridad en 
nuestros propios pies, podemos bajar la 
pendiente con gran facilidad y rapidez, 
teniendo cuidado de echar la parte 
superior del cuerpo hacia atrás a fin de 
conservar el equilibrio, y dando grandes 
saltos más bien que corriendo. 

¿TDOR QUÉ CRUJEN LOS MUEBLES DURANTE 
i LA NOCHE? 

Tal vez no podamos asegurar con 
certeza que los muebles crujan más de 
noche que de día; primero, porque 
durante éste, existen otros muchos lui¬ 
dos que absorben nuestra atención, y 
segundo, porque mientras permanece¬ 
mos desvelados durante la oscuridad de 
la noche, nuestro oído es más sutil que 
de día. Sin embargo, aun admitido todo 
esto, es indudable que los muebles pro¬ 
ducen durante la noche extraños ruidos 
que son fáciles de explicar, si recordamos 
que la temperatura del aire ha sufrido 
una elevación, más o menos importante, 
durante el día, y que desciende después 
durante la noche. 

En general, todos los cuerpos se dila¬ 
tan con el calor y se contraen con el 
frío, y esta regla es aplicable a la madera 


lo mismo que a otros objetos. Asi pues, 
los muebles se contraerán en mayor o 
menor grado al enfriarse durante la 
noche; y al ajustarse unas a otras sus 
diferentes piezas de una manera súbita, 
se comprende fácilmente que engendren 
ondas en el aire que al impresionar 
nuestro oído nos hagan decir que los 
muebles crujen de noche. . . 

La humedad puede también influir 
de una manera importante en este 
asunto, porque al enfriarse el aire, 
decrece la capacidad que tenía para 
contener vapor de agua cuando su 
temperatura era más elevada, y se pro¬ 
duce una humedad capaz de ejercer 
cierta influencia en el estado de los 
objetos sobre que se deposite. 
jT^UEDE el tacto reemplazar en los 

T CIEGOS A LA VISTA? 

La respuesta es en parte afirmativa 
y en parte negativa. Es indudable que 
el sentido del tacto jamás podrá des¬ 
arrollarse en los ciegos, hasta el punto de 
suplir o reemplazar en absoluto su falta 
de vista, ni nadie puede suponer que 
así ocurra; pero es innegable también 
que estos desdichados, resueltos a sacar 
todo el partido posible de los sentidos 
que conservan, educan el del tacto con 
especial esmero y obtienen resultados 
asombrosos. Las personas que ven no 
dedican al sentido del tacto ningún 
cuidado especial, y por eso su desarrollo 
no es, por lo general, superior al de los 
otros. Cuando podemos hacemos cargo 
de una cosa por medio de la vista, no 
se nos ocurre palparla. 

Pero es completamente inexacto que 
el sentido del tacto esté naturalmente 
en los ciegos más desarrollado que en 
las personas dotadas de vista. Recientes 
estudios acerca de este particular han 
puesto de manifiesto que el tacto es 
menos agudo en los ciegos, si bien es 
susceptible de ser mejor educado. Y se 
comprende que asi sea, porque siendo 
un todo el cerebro, si una parte de él 
es defectuosa, la totalidad debe también 
resentirse. 
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MURILLO PINTANDO CUADROS EN UN CONVENTO DE SEVILLA 


BARTOLOME ESTEBAN MURILLO 

EL CÉLEBRE PINTOR ESPAÑOL DE MADONAS 

Y NIÑOS 


H ALL tres siglos, era la gente mucho 
más aficionada a los cuadros 
que en nuestros tiempos. La pintura 
era la más popular de todas las bellas 
artes. En aquellos remotos tiempos 
había muy pocas personas que supiesen 
leer; y los libros, además, eran muy 
caros. Por otra parte, todo el mundo 
podía entender lo que sus ojos veían 
en un cuadro, por lo cual se colgaban 
gran número de éstos de las paredes 
de los templos y de los edificios públicos, 
a fin de que hasta las personas más 
pobres e ignorantes pudiesen contem¬ 
plarlos y deducir de su contemplación 
saludables enseñanzas; y hasta en las 
casas de los más pobres y humildes 
obreros había casi tantos cuadros como 
en las suntuosas mansiones de los 
potentados. 

Esto ocurría sobre todo en España 
y en Holanda, donde el arte de la 
pintura hallábase en un estado sobre¬ 
manera floreciente. Cuando los habi¬ 
tantes de una ciudad descubrían que 
uno de sus conciudadanos poseía la 
habilidad de pintar cuadros bellos, 
desbordábase su entusiasmo, y le hon¬ 
raban mucho más que si se hubiese 
tratado de un famoso caudillo o de 
un magnate. Por eso en aquella época, 
la principal ambición de los jóvenes que 


soñaban en un brillante porvenir era 
llegar a ser un gran pintor. 

Bartolomé Esteban Murillo vio su 
primera luz, en el año de 1617, en 
Sevilla, la risueña capital andaluza de 
los perfumados naranjales y los enja- 
belgados palacios, y desde su más 
tierna infancia dio nuestras de poseer 
un talento nada común para el dibujo. 
Sus padres le enviaban a la escuela, 
pero, en vez de estudiar las lecciones, 
llenaba los libros de retratos de sus 
condiscípulos. Y tal arte y habilidad 
desplegaba en su ejecución, que, lejos 
de reñirle el maestro, acostumbraba a 
exclamar: «No me extrañaría que este 
chico llegara a ser un gran pintor, con 
el tiempo ». 

Los días festivos, en lugar de pasar 
el tiempo jugando con sus camaradas 
en las estrechas y frescas callejuelas de 
Sevilla, recorría las iglesias contem¬ 
plando embelesado las pinturas reli¬ 
giosas. 

—¡Oh, si algún día pudiese yo pintar 
de ese modo!—solía exclamar suspi¬ 
rando. 

Y se sentaba ante algunos de aquellos 
admirables lienzos y en un trozo de pa¬ 
pel sucio, recogido, al pasar, de algún 
montón de basura, trataba de copiar 
algún bello retrato del Dios niño. 





Hombres y mujeres célebres 


Los padres de Murillo eran pobres 
trabajadores, pero estaban orgullosos 
de su hijo, y practicaban cuantas 
economías les era posible para costearle 
su educación artística cuando fuese 
más crecido. Presentóse, sin embargo, 
en Sevilla, antes que Murillo cumpliese 
los once años de edad, una terrible 
epidemia que arrebató la vida a sus 
padres; y el famoso pintor quedó 
sumido en la 
miseria, y sin 
más compañía 
que una her- 
manita pe¬ 
queña. Mas 
un tío suyo 
acudió compa¬ 
sivo en su so¬ 
corro y recogió 
en su casa a 
los dos huér¬ 
fanos. Tam¬ 
bién el tío era 
pobre, pero, 
por fortuna, 
tenía amistad 
con un artista 
sevillano, que 
necesitaba la 
ayuda de un 
muchacho 
para ciertas 
faenas secun¬ 
darias, anejas 
a la pintura. 

De esta 
suerte pisó por 
vez primera 
Murillo el sendero, por el que había de 
caminar su vida entera. Cierto que sus 
obligaciones se limitaban a barrer y 
tener limpio el estudio de su amo, a 
cepillarle la ropa, ordenarle los cuadros 
y llevárle recados de un lado para 
otro; pero, mientras desempeñaba estas 
humildes tareas, observaba con ojo 
avizor cómo trabajaba el pintor, y, 
en sus horas de asueto, se entretenía 
en copiar los dibujos del artista. Era 
su amo, en realidad, uno de los peores 
pintores de Sevilla; pero Murillo no 
reparaba en ello, considerándose feliz 


de poder ir adquiriendo algunos conoci¬ 
mientos relativos al arte que amaba 
con tan irresistible apasionamiento. 

El talento del muchacho hubo de 
impresionar al pintor, y, cuando no 
tenía entre manos algún trabajo, solía 
darle lecciones de dibujo. Por fortuna, 
Castillo, pues este era su nombre, 
bosquejaba y dibujaba muy bien, y 
sólo su destestable colorido era el que 

le privaba de 
ganar dinero 
y fama. Muri- 
11 o no tardó 
en acreditar a 
su maestro, y 
a la edad de 
quince años, 
mereció ya 
que una igle¬ 
sia de Sevilla 
adquiriese una 
de sus obras. 

Castillo se 
lamentaba in¬ 
dignado de la 
poca estima 
en que eran 
tenidos sus 
lienzos, acha¬ 
cándolo al mal 
gusto de los 
sevillanos. 

—C u a n d o 
ven un buen ¡ 
cuadro no sa- I 
ben apreciar I 
su mérito,— 1 
acostumbraba 
decir.—Tengo vehementes deseos de ' 
abandonar esta ingrata ciudad y tras¬ 
ladarme a Cádiz. 

Y una mañana empaquetó, furioso, j 
sus bártulos y partió para Cádiz. Ouiso j 
que le acompañase Murillo, pero éste 
tenía que cuidar de su hermanita. y 
hubo de quedarse en Sevilla, donde era 
ya a la sazón ventajosamente conocido. 
Como seguía pintando en el desmañado 
estilo de su antiguo maestro, nadie 
adquiría sus cuadros, de suerte que, 
no teniendo dinero para pagar a otro 
artista que le enseñara mejor, pasaba 
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grandes apuros y tenía que trabajar 
lo indecible para ganar su propio 
sustento y el de su hermana. 

Por fin, viendo que nadie le compraba 
sus pinturas, resolvió hacer otro trabajo 
más barato. Todos los Jueves celebrá¬ 
base en un arrabal de Sevilla una es¬ 
pecie de feria miserable, en la que 
los gitanos y vendedores ambulantes 
expendían ro¬ 
pas viejas y 
frutas baratas 
en puestos 
improvisados. 

Murillo com¬ 
pró algunos 
metros de tela, 
c o r t ó la en 
cuadritos y 
pintó en és¬ 
tos figuras de 
colores llama¬ 
tivos y alegres. 

Construyó, 
después, un 
puesto seme¬ 
jante a los de 
los vendedores 
de frutas, cu¬ 
briólo con un 
lienzo de co¬ 
lores chillones, 
y se encaminó 
el primer jue¬ 
ves a la feria, 
acompañado 
de su herma¬ 
na, que le lle¬ 
vaba los lien¬ 
zos pintados en la forma dicha; y 
atraída por el aspecto pintoresco de su 
puesto, no tardó una gran muchedumbre 
en congregarse en torno de él. 

Las figuras habían sido ejecutadas de 
prisa y sin gran cuidado, a pesar de lo 
cual, y aunque Murillo no pudiese 
sospecharlo, tenían muchas de ellas 
más mérito que los cuadros despro¬ 
vistos de colorido que hasta entonces 
copiara de Castillo. Esto no obstante, 
ofrecíalas al público casi de balde. 

—Y si no os satisface alguna pintura, 
—^gritaba, requiriendo sus pinceles— 


decidlo, y la retocaré en la forma que 
más os plazca. 

Al público le cayó en gracia aquel 
pintor joven tan dispuesto a complacer 
a todo el mundo. Instáronle a que 
pintase sus telas con más brillantes 
colores, a que hiciese mayor uso de los 
rojos, los azules y amarillos, y después, 
viendo la maravillosa facilidad con que 

pintaba, ro¬ 
gáronle que 
esbozase algo 
nuevo para 
ellos. La plaza 
del mercado 
estaba llena 
de alegres 
y bulliciosos 
niños pordio¬ 
seros, muchos 
de los cuales 
poseían bellí¬ 
simas faccio¬ 
nes, a pesar 
de sus mise¬ 
rable harapos; 
y el contraste 
entre sus caras 
y sus destro¬ 
zadas ropas 
impresionó 
vivamente a 
Murillo, quien 
les dijo: 

—Voy a re¬ 
tratar a vues¬ 
tros propios 
hijos. 

Y, en efecto, 
tomando sus pinceles, hizo infinidad de 
retratos de los pintorescos granujillas 
de los barrios bajos de la capital anda¬ 
luza. Al cabo de un mes o dos, era el 
pintor más popular en aquella parte de 
la ciudad. Asistía todos los jueves a su 
puesto de la feria, y los restantes días 
de la semana vagaba por los suburbios 
trasladando al lienzo las caritas de los 
pihuelos, o bien se pasaba las horas en 
las iglesias copiando los mejores cuadros 
de Jesús y de María. 

Mas tarde empezaron a encargarle 
los comerciantes grandes cantidades 



Una ramilletera española, por Bartolomé E. Murillo. 
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de los lienzos baratos que pintaba, 
para enviarlos a las colonias españolas. 
Á pesar de los bajísimos precios que 
obtenía por sus cuadros, podía, a la 
sazón, Murillo, vivir con su hermana 
con bastante desahogo, y jamás hubiera 
pasado de ser un pintor de cuadros 
baratos de feria, a no haberse encon¬ 
trado casualmente con un compañero 
suyo de Granada, llamado Moya. 

Moya había estudiado al mismo 
tiempo que él con Castillo, después 
de lo cual dejó los pinceles para irse 
a pelear en Flandes; y habiendo visto 
allí algunos cuadros de Vandyck, tras¬ 
ladóse a Inglaterra, donde se entrevistó 
con el célebre pintor del rey Carlos I, 
y rogó al gran artista que lo admitiese 
a su lado en calidad de discípulo. 
Moya no era buen pintor, pero Vandyck 
era un hombre bondadoso y admitió 
como discípulo al joven español, por 
espacio de seis meses, enseñándole a 
emplear el color con mayor moderación 
y delicadeza, a más de otras muchas 
cosas. 

A su regreso a Sevilla, enseñó Moya 
a Murillo algunos cuadros que había 
pintado conforme al nuevo estilo, y 
Murillo, que jamás había tropezado 
con un hombre de genio que le pudiese 
enseñar, quedóse sorprendido al con¬ 
templar los progresos que Moya había 
realizado, y resolvió buscar un buen 
maestro. Compró una gran cantidad 
de tela y empleó varias semanas en 
transformarla en cuadros para el mer¬ 
cado, que vendió a un agente colonial. 
Con parte del dinero así ganado hizo 
con un amigo un arreglo para que su 
hermana se quedase en su casa por 
espacio de tres, años, y desapareció 
después de Sevilla, sin que nadie supiese 
adonde se había marchado. 

Regresó transcurridos los tres años, 
pero no sólo no volvió a ir a la feria de 
los jueves, sino que arrendó una casa 
en un buen barrio de Sevilla; instalóse 
con su hermana en ella, y aguardó una 
ocasión favorable para mostrar a sus 
conciudadanos lo que había aprendido. 
No tuvo que esperar mucho tiempo. 
Unos frailes mendicantes necesitaban 


una serie de cuadros para decorar sus 
claustros; pero, como eran muy pobres, 
ofrecían por el trabajo una suma 
bastante escasa. Y lo peor era que, 
por tan poco dinero, querían que les 
pintasen once grandes cuadros. Acu¬ 
dieron a varios artistas, pero ninguno 
quiso comprometerse a realizar aquel 
trabajo. 

—¡Cómo!—di joles uno de ellos;—con 
ese dinero no habría para pagar ni 
siquiera el lienzo y los colores. 

Y, como encontrase a Murillo, re¬ 
firióle lo ocurrido. El inmortal pintor 
apresuróse a visitar a los frailes y 
ofrecióse a pintarles los cuadros. Pero 
ellos, que sólo le conocían como artista 
de feria, negáronse a confiarle el 
trabajo. Al fin, y aunque de muy mala 
gana, tuvieron que acceder a sus 
deseos, pues no hallaron en toda 
Sevilla otra persona que se com¬ 
prometiese a hacerlo por tan poco 
dinero. 

Algunas semanas después, fueron 
varios artistas al convento para ver 
cómo iban las trabajos del pintor de 
ferias, con la esperanza de pasar un 
buen rato riéndose de los colores 
chillones y los dibujos defectuosos del 
estudioso joven; pero cuando vieron 
los cuadros, prorrumpieron en grandes 
exclamaciones de sorpresa. Murillo se 
había convertido de pronto en uno de 
los mejores pintores del mundo. 

L OS CUADROS DE MURILLO QUE NAPO- 
4 LEÓN SE LLEVÓ A PARÍS 

. La gracia de su estilo y la belleza de 
su colorido eran muy superiores a las 
de todos los pintores de su tiempo, 
habiendo inventado, en especial, un 
extraño matiz dorado, suave y luminoso, 
que parecía el aire mismo del cielo. 
Uno de aquellos cuadros representaba 
unos cuantos niños pordioseros pidiendo 
a un santo varón que les diese un 
bocado de pan. Eran los mismos 
niños que tantas veces dibujara Murillo 
en la feria de los jueves; pero su mara¬ 
villoso pincel habíalos transformado 
en encantadores rapazuelos, cuya belle¬ 
za brillaba a través de sus sucios y 
desgarrados harapos. Los claustros 
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Murillo, cuando era joven y pobre, retrataba a los niños pordioseros en la feria de Sevilla. 
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decorados por él fueron pronto famosos 
en toda España; y, cuando los franceses 
penetraron en ellos, en los días de 
Napoleón, arrebataron estos cuadros 


a sus legítimos poseedores y se los 
llevaron a París. 

¿Donde había estado Murillo durante 
sus tres años de destierro? Él mismo 
se lo refirió a sus amigos, que ardían en 


deseos de saberlo. Había ido a Madrid 
y presentádose al célebre pintor de 
cámara, del rey, Velázquez, quien mara¬ 
villado del genio que se descubría en 


los imperfectos ensayos del joven, 
ofrecióle un alojamiento en su casa y 
obtuvo para él un permiso para que 
pudiese estudiar todas las obras maes¬ 
tros del arte pictórico que atesoran 
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las galerías reales. Señaló bondadosa¬ 
mente a Murillo sus defectos y aconse¬ 
jóle que copiase los cuadros de los 
grandes artistas, hasta que por este 
medio aprendiese a pintar mejor. Vivió 
Murillo en las galerías reales, por espacio 
de dos años, trabajando diariamente 
cuantas horas le permitía la luz. Cuando 1 
al cabo de estos dos años mostró a 
Velazquez una obra original suya, el 
pintor del rey alargóle una bolsa bien 
repleta de oro, diciéndole al mismo 
tiempo: 

—« Ahora ya sois un verdadero artista. 
Aquí tenéis algún dinero que os per¬ 
mitirá hacer un viaje a Italia, donde 
podréis estudiar en los cuadros de los 
artistas italianos ». 

E CÓMO REGRESÓ MURILLO AL SENO DE 
LOS SUYOS 

Cuando comprendió Murillo que ya 
sabía pintar bien, asaltóle el deseo de 
regresar a la ciudad del Guadalquivir, 
al lado de su hermanita. Ni aun siquiera 
quiso permanecer en la corte de España, 
a pesar de que Velázquez lo presentó 
al rey Felipe y a su primer ministro. 
Así pues, marchó sigilosamente y sin 
ostentación alguna a Sevilla. Su ciudad 
natal recompensóle el no haberla 
abandonado, orgullosa de haber pro¬ 
ducido un pintor de tan relevante 
mérito. 

Murillo era de por sí un hombre 
cariñoso y modesto, y poseía esa 
bondad natural que no hay nada capaz 
de destruir. La fama, la riqueza y los 
honores que supo conquistarse no al¬ 
teraron sus bellas cualidades. Gran 
parte de sus primeras ganancias empleó¬ 
las en fundar una escuela de artes para 
los niños pobres. Cierto día, un pobre 
hombre que acostumbraba servirle 
la comida en una iglesia donde se 
hallaba pintando, le pidió un recuerdo 
suyo: 

—¿Qué tenéis en la mano?—pregun¬ 
tóle el pintor. 

—Vuestra servilleta—contestóle el 
criado.—¡Cuánto siento que ahora que 


ya habéis terminado vuestra obra no 
vengáis a córner aquí más! 

—Dadme la servilleta,—dijo Murillo, 
—y dejadme disfrutar de la última 
comida que habéis condimentado para 
mí. 

E CÓMO PINTÓ MURILLO LA CARA DE 
UN ÁNGEL 

Cuando volvió el criado a recoger los 
restos de la comida, encontró la ser¬ 
villeta perfectamente extendida y cla¬ 
vada en la pared; pero Murillo había 
pintado 'en ella una de sus obras 
maestras más bellas, la cual se conoce 
todavía con el nombre de « La Virgen 
de la Servilleta ». 

Cuando estuvo seca la pintura, entre- 
gósela al criado a manera de recuerdo 

Otro día que estaba el gran artista 
pintando un gran cuadro en una iglesia, 
afanábase en dibujar el rostro de un 
ángel, pero no lograba imprimirle la 
celestial dulzura que quería que en él 
resplandeciera. Cansado de luchar, 
suspendió la labor por un momento, y 
volviendo la cabeza para que descan¬ 
sasen sus ojos, vió entrar a una mujer 
hermosísima, perteneciente a una de 
las más nobles familias sevillanas, 
avanzar, arrodillarse y ponerse en 
oración, y hubo de pensar al punto: 

—¡Ya tengo, por fin, mi ángel! 

Y retratóla sin que ella lo advirtiese. 

Poco después, encontróla en la casa 
de un amigo, y, viendo que era tan 
buena como bella, se enamoró dé ella 
y la hizo su esposa. Cuando contaba 
Murillo sesenta y cinco años de edad, 
fué a Cádiz a pintar un gran cuadro 
sobre el altar de una iglesia. Levan¬ 
táronle, al efecto, un andamiaje a 
propósito, a fin de que pudiese pintar 
con mayor comodidad; pero el artefacto 
se hundió, y el insigne artista cayóse 
con él, matándose (1682). A pesar de 
haber vivido Murillo en días ya tan 
lejanos, son, en los tiempos actuales, 
muy pocas las personas que en Sevilla 
desconocen el nombre y la obra del 
inmortal autor de las Inmaculadas. 
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LA CONQUISTA DEL VELLOCINO 

DE ORO 


S ENTADOS a la orilla de un río, 
conversaban un joven y un cen¬ 
tauro, que bañaba sus pezuñas en la 
fresca corriente. 

« Ahora tienes veinte años », decía el 
centauro, « y ha llegado la hora de que 
recuperes el trono que le fué arrebatado 
a tu padre por tu infame tío ». 

«Oh, maestro Quirón, replicó el 
joven, os doy gracias por todo lo que 
por mí habéis hecho. Cuando niño, me 
salvasteis de la muerte, ocultándome 
de las iras de mi cruel tío. Ahora que 
soy hombre quiero hacer lo que me 
ordenáis ». 

Mientras el joven hablaba así, Quirón 
recoma orgulloso con la mirada los 
finos miembros de acero del discípulo. 

« Sí, lo harás », le dijo. «Vé y que 
los dioses te acompañen ». 

Vistió Jasón una piel de tigre, calzó 
sus pies con sandalias, sujetas con 
cintas de oro, y empuñando en cada 
mano una lanza, partió al instante. 

Al llegar a las orillas del río Enipeo, 
encontró que recientes lluvias habían 
engrosado la corriente, y no viendo 
barca alguna, sentóse para discurrir 
el medio de cruzar a la orilla opuesta. 
Repentinamente se le apareció la diosa 
Hera, bajo la forma de una vieja. 

«Yo te pasaré al otro lado », le dijo 


hombros ». Obedeció Jasón con alegría, 
y sano y salvo tocó la otra onlla, 
habiendo perdido una sandalia en la 
travesía. Sin demora se dirigió a la 
ciudad de Yolcos, situada al lado del 
mar, y al entrar en ella y ver la gente 
que llevaba sólo una sandalia, gritaban 
todos. «Mirad, mirad; lleva sólo una 
sandalia. Por fin ha llegado. ¿Qué 
dirá el rey cuando lo sepa »? 

Era tradición entre aquellas gentes, 
que un extranjero calzando una sola 
sandalia, vendría a Yolcos y arrebataría 
el cetro al rey Pelias. 

Cuando el rey vio a Jasón, sintió un 
gran terror, mas se le ocurrió la idea de 
que quizá podría desconcertarle con una 
sutil pregunta. « ¿Qué harías », le pre¬ 
guntó, «de un hombre, que amenazase 
perderte»? Jasón reflexionó un mo¬ 
mento y al fin le respondió. «Le 
enviaría en busca del Vellocino de 
Oro ». 

El Vellocino de Oro era la piel de un 
camero mágico que había salvado de 
la muerte a dos niños. Estaba colgado 
en un árbol de un bosque sagrado, en 
una comarca lejos del mar y custodiado 
por un espantoso dragón. Era, por 
tanto, la conquista del Vellocino de 
Oro la más ardua y peligrosa empresa 
imaginable. 

La respuesta de Jasón agradó en 


con voz chillona. «Ponte sobre mis 
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extremo a Pelias, pues sabía que moriría 
en la aventura, y así le dijo. «Tú eres 
el hombre destinado. Vé, tráeme el 
Vellocino de Oro y te daré mi trono ». 
Nuevamente reflexionó^ Jasón y repuso 
con ánimo decidido. « Iré, sí; y cuando 
vuelva me darás tu corona ». 

De allí dirigióse a un árbol milagroso, 
conocido bajo el nombre de La Encina 
Profética. « ¿Qué debo hacer para en¬ 
contrar el Vellocino de Oro »? preguntó 
a la encina. 

« Véte a ver a Argos », contestóle el 
árbol, y pídele te construya una galera 
de cincuenta remos, para otros tantos 
hombres robustos que la guíen. 

Con la ayuda de las diosas Atena y 
Hera, Jasón y Argos construyeron la 
nave e invitaron a cincuenta de los más 
célebres héroes de la Grecia a tomar 
parte en la aventura. Un día partió la 
nave, llamada Argos , y llegó felizmente 
a Cólquide, donde el dragón custodiaba 
el Vellocino de Oro. Inmediatamente 
se dirigió Jasón a Eetes, rey de Cólquide, 
y le refirió el objeto de su peregrinación. 
Irritóse sumamente el rey, mas le 
respondió con astucia. 

« Extranjero », quiero probar antes tu 
valor y sagacidad. En las llanuras del 
dios de la Guerra pastan dos toros: 
sus pezuñas son de bronce; el aliento 
que respiran sus bocas, llamas de fuego. 
Si consigues uncirlos y con ellos arar el 
campo de Ares y sembrarlo de dientes de 
dragón, el Vellocino de Oro será tuyo ». 

Vio Jasón la imposibilidad de la 
empresa y pensó que no podría llevarla 
a cabo sin mágica ayuda; mas, ¿cómo 
encontrarla en tan extraña tierra? 

Durante su entrevista con el rey una 
encantadora muchacha había estado 
observándole. Era Medea, la hija de 
Eetes, t que, enamorada de aquel extran¬ 
jero de tostada piel y semejante a un 
dios, había resuelto salvarle, valiéndose 
del mágico poder que poseía. 

«Toma esto », le dijo, entregándole 
una caja de cierta pomada; « unge con 
ella tu cuerpo y también tu escudo, y 
verás cómo el ardoroso aliento de los 
toros no te dañará: ella te dará fuerza 
bastante para sujetarlos y domarlos 


Después que hayas sembrado los dientes 
de dragón brotará de la tierra un 
ejército de guerreros contra ti: arrójales 
una gran piedra, y verás cómo en vez 
de darte ellos la muerte, se destrozarán 
unos a otros ». 

Al día siguiente Jasón, acompañado 
de toda la corte, fué a. la llanura a uncir 
los terribles toros. Todo sucedió cual 
Medea había predicho. Jasón domó 
los toros, cuyas lenguas de fuego no 
quemaron su cuerpo, y cuando el 
ejército de guerreros surgió, abalanzán¬ 
dose sobre Jasón al grito de « ¡Salvemos 
el Vellocino de Oro!», vio Jasón la 
muerte inminente. Recordando las pa¬ 
labras de Medea, arrojó una piedra 
enorme a sus enemigos,que le acometían. 
Como por milagro volviéronse unos 
contra otros. Jasón entró en pelea con 
ellos. Cuando terminó la batalla no 
quedó más hombre vivo que Jasón. 

Las gentes quedaron maravilladas y 
el rey Eetes se enfureció de tal modo, 
que determinó hacer morir a Jasón y a 
todos los héroes que habían venido a 
Cólquide en el Argos . La princesa 
Medea oyó los propósitos de su padre 
y envió un mensaje a Jasón en estos 
términos: « Ven a verme a media noche, 
y yo misma te guiaré al bosque que 
guarda el Vellocino de Oro ». 

En el silencio de la noche partieron 
los dos en busca del tesoro. Al pie del 
árbol, un dragón se arrastraba balan¬ 
ceando su monstruosa cabeza. Medea 
abrió los labios y empezó a cantar; 
clavando sus ojos fijamente en los de la 
bestia, avanzaba lentamente, cantando 
siempre. Llevaba en la mano una rama 
de hinojo bañada en uno de sus mágicos 
líquidos. Cuando su fuerte olor llegó a 
las narices del monstruo, éste giró los 
ojos, los cerró, cedieron sus mandíbulas, 
y cayó en pesado sueño. 

« Date prisa », murmuró Medea;« coge 
el Vellocino de Oro y escapa antes de 
que despierte el dragón». Diciendo 
esto, rociaba la cabeza del animal con 
una agua narcótica, mientras Jasón se 
apoderaba del tesoro. Finalmente hu¬ 
yeron del bosque. El dragón, dando 
un horrible bramido, despertó, y viendo 


Cuentos del Tío Remo 


que el Vellocino le había sido robado, 
persiguió a los atrevidos, lanzando 
resoplidos espantosos. Ya casi les daba 
alcance al llegar a la playa: allí les 
esperaba la nave Argos. De un salto 
audaz entraron en la nave, que los re¬ 
meros rápidamente alejaron de la costa. 


Aullaba el dragón y escupía fuego 
desde la orilla, mas en vano: Argos se 
perdía en el mar con rumbo hacia Yolcos, 
al mismo tiempo que la bella aurora 
iluminaba el Occidente. 

Jasón había conquistado el Vellocino 
de Oro. 


CUENTOS DEL TÍO REMO 

TTISTORIAS folk-lóricas, o populares, son las leyendas conservadas por los naturales 
de las cinco partes del mundo y trasmitidas de unos a otros desde la más remota 
antigüedad. Sus autores son desconocidos, pues estas historias se han formado gradualmente 
al rodar de una generación a otra. Un escritor norteamericano, Joel Chandler Harris, muerto 
en 1908, demostró que los negros de América poseen historias populares tan curiosas e intere¬ 
santes como cualquier otra raza. El « Tío Remo », en cuya boca se ponen, es un viejo esclavo 
negro. Harris ha escrito muchos libros llenos todos de estas deliciosas narraciones, y aquí 
damos algunas de ellas. 


P L SR. CONEJO Y LA SRA. ZORRA 

Era el Sr. Conejo un animalito 
travieso y astuto, y tan insolente como 
una urraca. Continuamente gastaba 
pesadas bromas a sus vecinos, que en 
vano buscaban la ocasión de echarle 
mano. 

Un día dijo el Sr. Lobo a la Sra. 
Zorra. «Si esta noche no damos caza 
a ese anímale jo y de él hacemos sabrosa 
cena, me avergonzaré de ser lobo. 
Mira, tú no tienes que hacer más que 
esto: Véte a casa ahora mismo, métete 
en la cama, hazte la muerta y procura 
estarte muy quieta, hasta que venga el 
Sr. Conejo y se acerque a ti. Entonces 
échale la garra ». 

Así dicho, fuese la Sra. Zorra a casa, 
metióse en cama, y en tanto el Sr. Lobo 
se dirigió a casa del Sr. Conejo, llamando 
a la puerta. 

«Malas noticias, Sr. Conejo, le dijo 
el Sr. Lobo; la pobre Sra. Zorra ha 
muerto esta mañana y yo he salido a 
ocuparme del entierro ». 

Alejóse el Sr. Lobo, y el Sr. Conejo, 
curioso por saber de cerca lo ocurrido, 
se fué a casa de la Sra. Zorra. Atisbo 
a la puerta y la vio tendida en la cama, 
tan rígida como un palo y tal como si 
estuviese muerta. Pero como el Sr. 
Conejo no tenía pelo de tonto ni se 
dejaba engañar tan fácilmente, ex¬ 
clamó en alta voz y como si hablase 


consigo mismo: «¡Pobre Sra. Zorra! 
Parece mentira que haya muerto; pero 
así es, desgraciadamente. Lo mejor 



LA SRA. ZORRA ESTABA TENDIDA EN LA 
CAMA 


que puedo hacer es sentarme aquí 
hasta que vayan llegando los vecinos. 
Pero, vamos, no puedo creer que haya 
muerto, si es verdad lo que he oído 
decir de que las zorras, después de 
muertas, se quedan meneando una pata 
trasera ». 

Al oir esto la Sra. Zorra juzgó que 
tenía que hacer ver que estaba verdade¬ 
ramente muerta, y se puso a menear la 
pata. 

Violo el Sr. Conejo y salió de allí 
como un rayo, y no paró de correr hasta 
que llegó a su casa. 

Aquella noche el Sr. Lobo y la Sra. 
Zorra no tuvieron otro remedio que 
acostarse sin cenar. 
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"P L SR. CONEJO Y EL SR. OSO 

Tenía la Sra. Zorra un jardín en el 
que cultivaba guisantes, y el Sr. Conejo 
había tomado la costumbre de intro¬ 
ducirse en él por un agujero practicado 
en el seto que lo rodeaba y así cometer 
robos con perjuicio de la Sra. Zorra, 
quien con astucia preparó una trampa 
para atrapar al ladrón. 

Justamente al lado del agujero crecía 
un árbol joven, que la Sra. Zorra dobló, 



EL SR. OSO ENCUENTRA AL SR. CONEJO 


habiendo atado a sus ramas más altas 
una cuerda tirante, cuya otra extremi¬ 
dad, en forma de lazo, adaptó,. por 
medio de una estaca, al orificio abierto 
en el seto. 

A la mañana siguiente, cuando el Sr. 
Conejo quiso pasar como de costumbre 
al jardín, tropezó con la estaca, que 
cayó de su sitio, quedando él preso por 
las patas traseras en el lazo que, al 
enderezarse el árbol, hizo que el conejo 
quedase colgado en el aire. 

Acertó a pasar por allí el Sr. Oso, el 
cual, al ver al Sr. Conejo en tan extraña 
posición, le preguntó: «¿Qué haces 
ahí? » 

« Tal como me ves, estoy ganando un 
peso oro por minuto », le respondió. 

«Y ¿cómo puede ser eso? », inte¬ 
rrogóle el Oso con curiosidad. 

« Sí, Sr. Oso, rm peso oro por minuto 
es lo que me paga la Sra. Zorra por 
estar aquí colgado y espantar los* 
cuervos de su jardín. Pero como quiera 
que yo tengo otras muchas cosas en que 
ocuparme, le cedo gustoso este empleo, 
si en ello tiene Ud. gusto. 

Replicó el Sr. Oso que la cosa no era 


de despreciar, y habiendo oído del Sr. 
Conejo el modo de doblar el árbol, 
pocos momentos después bailaba colgado 
en el aire en el puesto del Sr. Conejo. 

No había transcurrido mucho rato, 
cuando llegó la Sra. Zorra armada de 
una buena estaca. «¡Ah! ¿de modo 
que era Ud. el ladronzuelo, Sr. Oso? 
¡Grandísimo granuja! Ya le enseñaré a 
robarme los guisantes». Y el pobre 
Sr. Oso recibió la paliza destinada al 
Sr. Conejo. 

JA GRAN CARRERA 

Juzgábase el Sr. Conejo la más astuta 
criatura del universo; mas un día no 
le salieron bien las cuentas con la Sra, 
Tortuga. 

«Tú eres», le decía, «un bicho 
demasiado pesado, y si hiciésemos una 
carrera de apuesta, me comprometo a 
ir sembrando cebada al mismo tiempo 
que coito, en la seguridad de que al 
llegar tú a la meta, ya el grano estaría 
maduro ». 

« ¡Ca! No será así si la carrera la 
hacemos tú por tierra y yo por el agua », 
le respondió la Sra. Tortuga. No igno¬ 
rando el Sr. Conejo que la Tortuga era , 
de un caminar tan lento en una como 
en otra forma, aceptó la apuesta. Los 
dos juntos midieron cinco millas de un 
sendero que corría a la orilla del río, y 
fijaron un poste a cada milla. 

Tenía la Sra. Tortuga marido y cuatro 
hijos, tan parecidos todos, que era 
imposible distinguirlos entre sí. Es . 
verdad que todas las tortugas son muy J 
semejantes, pero éstas lo eran de una ; 
manera particular. Muy de mañana 1 
salió la Sra. Tortuga con su marido y ' 
los pequeños, a los cuales fué colocando 
uno en cada poste. El marido ocupó 
el último puesto, junto a la meta, y ella 
regresó al punto de partida. 

Cuando llegó el Sr. Conejo y vio a la 
Sra. Tortuga en el agua, dispuesta a 
empezar la carrera, gritó: « ¡Una! !Dos¡ 
Tres!—¡Fuera! » Y, en efecto, comenzó 
ésta a nadar, pero fué hacia su escon¬ 
drijo. 

Al llegar al primer poste encontró ya 
el Sr. Conejo una tortuga. « ¿Qué es 
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esto?», dijo. «¡La señora Tortuga 
nada muy de prisa!» Cuando en el 
segundo y tercer poste, y lo mismo en 
el cuarto, la volvió a ver, empezó a 
sentirse desalentado. « No hay remedio », 
pensó, « hay que apretar ». Y echando 
atrás las orejas, recorrió la última milla 



LE SALIÓ AL ENCUENTRO EL MARIDO DE 
LA SRA. TORTUGA 


veloz como un rayo. Apenas llegaba a 
la meta, jadeante y deshecho, le salió al 
encuentro el marido de la Sra. Tortuga, 
que sonriendo le decía: « ¡Pensaba que 
no llegaba Ud. nunca! ¿O es, quizá, 
que se ha parado Ud. a descansar un 
ratito? », le preguntó burlón y moviendo 
de un lado a otro su negra cabecita. 

Declaróse vencido el pobre Sr. Conejo 
y, cojeando, se ñié a su casa derrotado 
y humillado por primera vez en su vida. 

JJL SR. CONEJO Y LA SRA. VACA 

Necesitaba el Sr. Conejo un poco de 
leche para sus pequeñuelos, y fué a 
pedírsela a la Sra. Vaca, que no se la 
quiso dar. 

Era un día caluroso, y la Sra. Vaca 
estaba a la sombra de un manzano, 
cuando por casualidad pasó el Sr. 
Conejo. 

« ¡Qué hermosa fruta! », le dijo el Sr. 
Conejo. « ¿Por qué no coge Ud. algunas 
manzanas, Sra. Vaca? » 

« No sé cómo », respondió ésta. 

« Es muy fácil. No tiene Ud. más que 
dar cornadas al árbol, y verá como en 
seguida empiezan a caer manzanas», 
añadió el Sr. Conejo con aire de 
suficiencia. 

Inmediatamente comenzó la Sra. 
Vaca a comear el árbol con tal ahinco, 


que le quedaron clavados los cuernos 
en el tronco, sin poderlos retirar a pesar 
de todos sus esfuerzos. 

Entonces marchó el Sr. Conejo en 
busca de su familia y todos provistos 
de cubos, volvieron y ordeñaron la vaca 
hasta sacarle la última gota de leche. 

« Mucho siento, Sra. Vaca » le dijo, el 
Sr. Conejo, « que tenga Ud. que pasar 
aquí toda la noche; pero no se apure, 
que mañana volveremos todos otra vez 
en busca de más leche ». 

Cuando despuntó el día, ya había 
logrado sacar sus cuernos del tronco la 
Sra 0 Vaca, quien enfurecida, preparó 
una buena trampa al Sr. Conejo. 
Después de haber pastado una hermosa 
ración de hierba fresca, volvió a meter 



LOS CUERNOS DE LA SRA. VACA QUEDARON 
CLAVADOS EN EL TRONCO 


los cuernos en los mismos agujeros del 
árbol; pero, sucedió que, como el Sr. 
Conejo aquel día había madrugado más 
que de costumbre, tuvo ocasión de 
observar de lejos la operación. 

«No he podido descansar en toda la 
noche », le dijo la Sra. Vaca cuando le 
vió. « Ayúdeme, Sr. Conejo, a sacar los 
cuernos de este maldito árbol, tirán¬ 
dome del rabo con todas sus fuerzas ». 

« ¡Ca! ¡De ninguna manera! Si Ud. 
quiere, Sra. Vaca, tire Ud., que yo 
mugiré entretanto », le respondió el Sr. 
Conejo. 

Furiosa la Sra. Vaca por la burlona 
respuesta, volvióse contra el Sr. Conejo, 
que echó a correr cuesta abajo. 

Dando tropezones corrían los dos por 
aquellos campos, llevando siempre el 
Sr. Coneje- -a delantera, y el cual, al ver 
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unos espesos matorrales, se ocultó entre 
ellos de tal modo que no asomaba más 
que sus dos grandes ojos espantados. 

« ¡Eh!, Ojos-Grandes », le gritó la Sra. 
Vaca, al llegar delante de él. ¿Has 
visto pasar por aquí al Sr. Conejo? » 

,FÁBULAS 

JA HORMIGA, LA PALOMA Y EL CAZADOR 

Habiéndose caído una hormiga en 
el agua, se hubiera ahogado si una 
caritativa paloma no le hubiese echado 
desde un árbol una rama, en la 
que pudo salvarse. Llega en esto un 


« Sí, por cierto; ahora mismo acaba de 
pasar », le contestó. Y a la verdad, que 
parecía muy cansado, y hasta enfermo. 

Como loca partió la Sra. Vaca en su 
busca, mientras el Sr. Conejo se revol¬ 
caba en el suelo, riendo a carcajadas. 

DE ESOPO 

J^ L PERRO ENVIDIOSO 

Acostábase cierto perro muy en¬ 
vidioso en un pesebre lleno de heno, y 
cuando venían los bueyes al establo 
no les quería dejar comer. Acercóse 
un buey para tomar un bocado de heno, 
pero el perro se puso furioso, ladrando 
y enseñándole los dientes. 

—« Bestia envidiosa, le dijo el buey, 
cuán perverso eres, que ni tan siquiera 



cazador y prepara su arco para tirar 
a la paloma, pero observando su acción 
la pobre hormiga y considerando el 
peligro que corre su bienhechora, aprie¬ 
ta el paso, se adelanta y da un fuerte 
picotazo en el pie del cazador que 
obligó a éste a volver la cara y dejar 
caer la flecha. Al ruido que hizo ésta 
advirtió la paloma el peligro y escapó. 

Amor con amor se paga. 

L HOMBRE Y LA CULEBRA 

Movido a piedad un honrado cam¬ 
pesino, acogió en su casa una culebra, 
cuidándola y manteniéndola durante 
los fríos y las heladas del invierno. 
Llegó * el verano y, reanimándose el 
reptil con el calor, intentó dañar al 
bondadoso hombre, que al ver tanta 
ingratitud la dijo que se fuera de la 
casa. Al oir esto, la culebra, todavía 
trató de morderle. 

Cuanto mayores beneficios reciben los 
ingratos , tanto más intentan perjudicar 
a sus bienhechores . 


permites que me aproveche de lo que 
el amo destina para nosotros y que a ti 
no te sirve para cosa alguna ». 

Dejemos que los demás se aprovechen 
de lo que a nosotros no nos hace falta. 
No tengamos envidia de los que sean más 
afortunados. 

p L ASNO Y LOS CAMINANTES 

Andaban dos hombres por un lugar 
extraviado y se encontraron por casuali¬ 
dad un asno. Ambos querían apro¬ 
piárselo, y empezaron a disputar sobre 
cuál de ellos se quedaba con él; pero 
mientras tanto el asno se escapó deján¬ 
dolos a los dos iguales. 

Algunos perdiendo la oportunidad de 
las cosas, no saben a provecharse de la 
suerte. 
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EL COMERCIO EN ÉPOCAS REMOTAS 



Los fenicios fueron los marinos más osados de la antigüedad. La ciudad más antigua de Fenicia fué Sidón, 
cuyos mercader llevaron su tráfico a todo el mundo entonces conocido y principalmente a España. 
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Los Países y sus costumbres 

LA HISTORIA DE INGLATERRA 

N O siempre el mundo, sujeto a las ineludibles leyes históricas de la evolución y del progreso, 
ha sido lo que es hoy, y cualquiera de las épocas en que pudiéramos dividir la vida del 
universo sería siempre esencialmente distinta de las otras. Dicho está implícitamente que esta 
afirmación alcanza a cada uno de los pueblos de la Tierra, como partes que son de aquel gran 
todo. En la historia de Inglaterra, como en la de cualquier otra nación, pueden distinguirse 
tres períodos principales: el de los orígenes y primeros pobladores del territorio; el de luchas 
interiores y exteriores que conducen a la constitución estable de la nacionalidad; y, por último, 
el del desenvolvimiento y vicisitudes ulteriores har,ta nuestros días. Comenzaremos, pues, 
exponiendo lo que se sabe acerca de los primeros pueblos que habitaron las Islas Británicas, para 
continuar luego narrando los principales sucesos hasta la muerte de Guillermo el Conquistador. 

PRIMEROS POBLADORES, E 
INVASIONES HASTA EL SIGLO XII 


ERA DE LAS TIERRAS BRITÁNICAS EN 
LOS TIEMPOS REMOTOS? 

He aquí una pregunta difícil de con¬ 
testar cumplidamente. 

Según permiten suponer los datos que 
hoy poseemos, en el período llamado 
glacial, intermedio entre las épocas ter¬ 
ciaria y cuaternaria, las Islas Británicas, 
tal como hoy las conocemos, no existían, 
pues a la sazón formaban parte del con¬ 
tinente. Más adelante, las tierras des¬ 
cendieron hasta quedar muy por debajo 
de su actual nivel, y entonces el terri¬ 
torio británico se redujo a un archipié¬ 
lago de pequeñas islas, que, al sobre¬ 
venir luego la segunda invasión de los 
hielos y producirse un nuevo levanta¬ 
miento del terreno, vinieron a recobrar 
su extensión primitiva. Estos grandes 
trastornos geológicos trajeron aparejado 
un cambio radical en las condiciones cli¬ 
matológicas, y si hasta entonces la exis¬ 
tencia del hombre es puramente hipoté¬ 
tica, deja de serlo al iniciarse la época 
cuaternaria; de ella tenemos ya pruebas 
irrecusables en los numerosos yacimien¬ 
tos de utensilios y armas pertenecientes 
a esta época. Por los rudos y toscos ins¬ 
trumentos en forma de pera, hallados en 
las tumbas de graba, se ha comprobado 
que las Islas Británicas estaban ya po¬ 
bladas en el primer tercio de la época 
cuaternaria. De la edad de las Cavernas 
se han hallado harpones para pescar, 
puntas de flechas para cazar pájaros, 
agujas de hueso para coser pieles, y di¬ 
bujos rudimentarios, hechos en piedras, 


representando al mammut, al reno y 
buey. 

JOS PRIMEROS HABITANTES DE INGLATERRA 

Esos vestigios han puesto de mani¬ 
fiesto que los primeros habitantes de In¬ 
glaterra (al menos los primeros de que 
los tales restos vienen a darnos noticia) 
fueron hombres de la raza de Canstadt; 
pero ésta, más tarde, en el período de 
transición, cuando ya bajaba el nivel de 
las aguas, comenzó a ser substituida por 
la de Cro-Magnon; y en el período del 
reno, en que ya las Islas Británicas se 
habían separado del continente para to¬ 
mar su actual forma, los hombres de 
esta raza predominaron sobre los de la 
primera. 

Rudos, toscos, con la inteligencia su¬ 
mida en las tinieblas de la más crasa 
ignorancia, aquellos hombres de las 
primeras edades vivieron a orillas de los 
ríos o en cavernas, no cultivaron el suelo 
y usaron armas y utensilios de piedra, 
de grosera construcción. Poco a poco 
fueron perfeccionando ésta y haciendo 
algunos otros progresos, primeros frutos 
del despertar de su mente: ya el hombre 
neolítico afina la construcción de sus ar¬ 
mas e instrumentos, que aun siguen sien¬ 
do de sílex, como los de su antecesor, el 
hombre paleolítico, pero mucho más 
perfectos; posee rebaños de animales 
domésticos, y comienza a fabricar sus 
primeras vestiduras. De él parece que 
datan los numerosos mounds y cromleks 
que a cada paso se hallan en Inglaterra, 
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cuya abundancia nos demuestra que a 
la sazón estaban ya pobladas en su ma¬ 
yor parte las tierras británicas. 

Como puede suponerse, estos prime¬ 
ros pobladores de Inglaterra no habían 
de ser los únicos. Con el tiempo, fueron 
a establecerse junto a ellos hombres de 
diversas razas venidos de apartadas 
regiones, y hay sobrados motivos para 
creer que la primera invasión realizá¬ 
ronla hombres del tipo finés, que con¬ 
vivieron pacíficamente con los naturales, 
a los cuales en parte subyugaron, y mez¬ 
clando su sangre con la de ellos, produ¬ 
jeron un pueblo que, al ser luego absor¬ 
bido por la primera oleada de los celtas, 
comenzaba a dar los primeros pasos en 
la senda de la civilización y sabía labo¬ 
rear los metales. 

I AS TRIBUS CELTAS QUE OCUPARON LAS 
-f ISLAS BRITÁNICAS ANTES DE LA CON¬ 
QUISTA ROMANA 

Con las invasiones celtas nos acerca¬ 
mos a los tiempos históricos, pues de 
ellas tenemos ya noticia clara y con¬ 
creta. Fueron dos, efectuadas por las 
dos grandes ramas de la familia céltica: 
los gaels (goidel, como ellos a sí mismos 
se llamaban) y los bátanos, britbnes o 
bretones (brython, en lengua galesa). Es¬ 
tos dos grupos celtas se distinguen uno 
de otro por las hondas diferencias lin¬ 
güísticas que establecen entre ambos 
una línea divisoria. Descendiente de los 
gaels es el pueblo que en Irlanda, eñ la 
isla de Man y en las montañas del Norte 
habla el gaélico, lengua que existía tam¬ 
bién en Gales y Devón hacia el siglo VI 
y quizá más tarde. Representan el otro 
grupo lingüístico, es decir, el bntánico, 
los galeses y bretones. Estos últimos, 
que en el curso de esta historia llamare¬ 
mos bátanos para distinguirlos de los 
bretones de Francia, pueden ser con¬ 
siderados como galos que pasaron a 
establecerse en el país que a ellos 
debe su antiguo nombre de Britania, 
como les debe el suyo la Bretaña 
francesa. 

Poco a poco fueron dividiéndose y 
subdividiéndose unos y otros en peque¬ 
ñas agrupaciones autónomas; y al en¬ 
trar en los tiempos históricos estaba re- 


v partido el territoáo bátánico entre unas 
cuarenta tribus, de las cuales las prin- 
* cipales eran: los canticanos u hombres 
de Kent; los belgas, que ocupaban las 
actuales comarcas de Hampshire y Wilts; 
los damonios, que gradualmente fueron 
extendiéndose desde el río Exe hacia la 
costa sudoccidental, hasta el mismo cabo 
Land’s End; los siluros, poderosa tábu, 
que llevó sus armas desde las orillas del 
Wye, su original asiento, al Dee y al 
Océano, y cuya autoridad reconocían los 
, ordo vicos y dimetas, habitantes de las 
montañas septentrionales y del distáto 
occidental de Gales; los trinobantes, al 
este de la isla, entre el Támesis y el Stour, 
cuya capital era Londres; los icenios o 
Ícenos, cuyas dos ramas de cenimagnos 
y coitanos se extendían desde el Stour 
hasta Humber; los dobunos o dubonios 
y los catuvelaunos, confederados bajo el 
gobierno de Casivelauno, que vivían a 
lo largo de la orilla izquierda del Táme¬ 
sis, entre el Severn y los trinobantes; los 
cornavios y algunas otras tribus de me¬ 
nor importancia, que habitaban más arri¬ 
ba; los brigantes, que constituían el más 
poderoso de los pueblos británicos y que, 
comprendidos entre el Tyne por el norte 
y el Humber por el sur, habían sojuzga¬ 
do a los volantios y sistuntios de la costa 
occidental; los maiates o maietas, nom¬ 
bre con que se designaban cinco tribus 
situadas al norte de los brigantes; y más 
allá de éstos ocupaban finalmente los la¬ 
gos y montañas del Norte vaáas tribus, 
entre las cuales descollaban como más 
belicosos los bravios caledonios. 

1 A VIDA EN INGLATERRA ANTES DE LA 
.r CONQUISTA ROMANA 

De todas las referencias que nos han 
legado los escritores romanos, y antes 
que ellos, los griegos Piteas y Posidonio, 
se infiere que, en las últimas centuáas 
antes de la era cástiana, estaba Ingla¬ 
terra muy poblada y que sus habitantes, 
comparados con los griegos y romanos, 
se hallaban en los albores de la civiliza¬ 
ción. Los bátanos no se cuidaban gran 
cosa de cultivar la tierra; la leche de sus 
rebaños y la caza constituían la base de 
su alimentación; vestíanse con pieles; vi¬ 
vían en chozas, y su comercio se reducía 
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LLEGADA DE LOS ROMANOS A INGLATERRA 



DESEMBARCO DE LOS SOLDADOS ROMANOS EN LA COSTA DE KENT HACE 19 SIGLOS 



UNA COLINA DE KENT, DONDE LOS ANTIGUOS BRITANOS OPUSIERON LA ÚLTIMA RESISTENCIA 


A LOS ROMANOS 

Julio César llevó sus armas a Inglaterra 55 años antes del nacimiento de Cristo. No conquistó el país; lo 
visitó con su ejército y describiólo en sus libros cuando regresó a Roma. Cien años más tarde, enviaron los 
romanos un ejército a Inglaterra, y los antiguos britaños fueron derrotados en una batalla que tuvo por 
teatro la colina representada en el grabado del pie de esta página, en tierras de Hextable, en Kent. Poco a 
poco, lo» romano» fueron ganando terreno hasta que acabaron por establecerse y gobernar Britania. 
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a la exportación de cueros y estaño, que 
allí iban a buscar los extranjeros. 

Semejantes en sus costumbres, idio¬ 
ma y religión a los galos del continente, 
los britanos gobernábanse formando 
pequeños principados sujetos a la auto¬ 
ridad de sendos jefes, que se unían ante 
el peligro común, llegado el caso; sus 
armas guerreras eran la lanza y el 
hacha, y usaban en los combates carros 
de guerra armados de guadañas, en cuyo 
manejo parece que eran muy diestros. 

La religión de los britanos entraba por 
mucho en sa gobierno, y los druidas, que 
eran los jefes, gozaban de una autoridad 
muy alta. Estos sacerdotes pretendían 
conocer lo porvenir, y, además de las 
severas penas que podían imponer en 
este mundo, inculcaban la doctrina de 
la transmigración de las almas, aumen¬ 
tando así su autoridad con el terror que 
sabían inspirar; inmolaban víctimas hu¬ 
manas en sus dólmenes, o altares forma¬ 
dos por cuatro grandes piedras, tres de 
ellas colocadas de lado y la cuarta enci¬ 
ma, que aun pueden verse hoy en mu¬ 
chos sitios; y añadiendo a sus supersticio¬ 
sos ritos una austeridad de costumbres, 
rígida hasta la exageración, lograron 
ser adorados por el pueblo, sobre el 
cual llegaron a tener derecho de vida 
y muerte, 
y OS ROMANOS 

Así estaban las cosas a mediados del 
siglo I, antes de Jesucristo, cuando una 
nación mediterránea, que había logrado 
hacerse dueña del mundo conocido, em¬ 
prendió la conquista de Inglaterra. Esta 
nación fué Roma, y el encargado de 
acometer la empresa, Julio César. En el 
verano del año 55, antes de Jesucristo, 
el gran caudillo pasó a la Britania, 
derrotó a los naturales que quisieron 
oponerse a su desembarco y tornóse 
a la Galia después de imponerles condi¬ 
ciones, cuyo incumplimiento le obligó al 
año siguiente a volver con fuerzas más 
numerosas. 

César, que dedicó los escasos ocios de 
su vida de soldado a escribir sobre sus 
expediciones, nos ha legado abundantes 
noticias acerca de los britanos. En reali- 


sus costumbres 

dad, no conquistó él la Britania; en la 
centuria siguiente, reinando Claudio, fué 
cuando Roma, hallándose en mejores 
condiciones para emprender la conquis¬ 
ta, pensó seriamente en someter a su 
yugo a los britanos, y en el año 53 de la 
era cristiana envió una fuerte expedición 
mandada por Plaucio, la cual, formada 
por soldados aguerridos y habituados a 
vencer, obtuvo pronto el éxito que so¬ 
lían alcanzar las armas romanas. Poco 
a poco, a medida que los romanos, due¬ 
ños de mejores y más seguros medios 
de combate que los naturales, a quienes 
superaban también en disciplina, iban 
ganando terreno, retrocedían los brita¬ 
nos más y más, yendo a buscar refugio 
en las altas mesetas de Cornualles y en 
los montes de Gales y Cumberland. En 
estas comarcas, especialmente en Gales, 
es donde hallamos aún reminiscencias 
del lenguaje de los antiguos britanos y 
donde la religión de los druidas se con¬ 
servó por más tiempo. 

Los britanos acabaron por hacer vida 
común con sus dominadores, de quienes 
aprendieron muchas cosas. Ayudaron 
a los soldados a sanear los pantanos, a 
hacer cortas de arbolado, a arrancar la 
maleza de los bosques y a construir mag¬ 
níficas carreteras que cruzaron el país de 
extremo a extremo, y a.l fin aceptaron 
gustosos la civilización que Roma les 
imponía. 

L a reina boadicea y el bravo 

* CARACTACO 

Dos grandes nombres británicos des¬ 
cuellan entre todos en el siglo I de la Era 
cristiana. Boadicea, reina de los Ícenos, 
tuvo el valor de resistir a los romanos, 
que habían usado de inhumana cruel¬ 
dad con ella y con sus hijas, y la heroica 
mujer, cuando al frente de sus huestes 
fué vencida, prefirió darse la muerte an¬ 
tes que verse uncida al carro del vencedor. 
Otro gran caudillo britano fuéCaractaco. 
También éste, que a la cabeza de los ca- 
tuvelaunos y siluros había hecho frente 
a Plaucio, a pesar de su brava resisten¬ 
cia, fué vencido, y, menos afortunado 
que luego lo fué Boadicea, cayó prisio¬ 
nero con su mujer y sus hijos. Conduci¬ 
do a Roma el héroe britano, conceptuán- 




LOS ROMANOS PROTEGEN A INGLATERRA CON UNA MURALLA 



LOS RESTOS DE LA MURALLA ROMANA, TAL COMO SE VEN HOY EN CÚMBERLAND 


Los romanos, durante su dominación en Britania, hace 1800 años, construyeron dos grandes murallas en 
Inglaterra y Escocia para defender a los britanos de las acometidas de sus vecinos del Norte, los pictos y los 
escotos; y esas murallas pueden verse todavía en algunas partes del norte de Inglaterra. La que cruzaba 
esta región, tenía 110 kilómetros desde la desembocadura del río Tyne, hasta la del Solway; la de 
era más corta, e iba desde el golfo de Clyde hasta el de Forth. 

4417 












Los Países y 

dose como rey que había nacido libre y 
no como un esclavo, dirigió al empera¬ 
dor Claudio estas palabras al hallarse 
en su presencia: «Tú luchas por conquis¬ 
tar el mundo entero y hacer de todos 
los hombres tus esclavos; yo lucho por 
defender mi patria y por la libertad ». 

JA OBRA CIVILIZADORA DE LOS ROMANOS 

Cerca de cuatro centurias fué la Bri- 
tania una provincia romana. Durante 
ese tiempo hubo grandes generales que 
supieron consolidar la conquista, entre 
ellos Julio Agrícola, que construyó una 
línea de tuertes entre el Forth y el Clyde, 
para proteger el territorio sujeto a Roma 
de las incursiones que en él hacían los 
indómitos montañeses del Norte; y entre 
los emperadores hubo algunos como 
Adriano y Septimio Severo que estuvie¬ 
ron en Bntania y construyeron murallas 
para separar el territorio británico del 
de los pictos y escotos, fieros pueblos 
caledonios que vivían en Escocia y en 
Irlanda. Aun pueden verse restos de la 
muralla edificada entre el Solway y el 
Tyne, y en todo el país quedan vestigios 
romanos, sobre todo en el lenguaje, que 
perpetuará muchos nombres de lugares, 
como Chéster, Lancáster> Léicester, del 
latín castra (campamento), Stratford, de 
strata (caminos, calzadas, vías), y otros 
muchos que por falta de espacio no cita¬ 
mos. 

Bajo el imperio de Roma recibieron 
los britanos la civilización del mundo 
latino. La construcción de caminos pú¬ 
blicos, la edificación de casas de campo, 
la fundación de escuelas, la acuñación de 
monedas, la erección de estatuás* todo 
prueba que los britanos hicieron grandes 
adelantos. Hacia el siglo III, los roma¬ 
nos y britanos comenzaron a abandonar 
el culto de los dioses de sus padres y a 
escuchar las predicaciones de misioneros 
cristianos. \ 

A parición de los primeros piratas en 

. LAS COSTAS BRITÁNICAS.—LA DECADEN¬ 
CIA DE ROMA 

Pero pronto comienza a declinar el 
poder del imperio romano. Los pictos 
y escotos tomábanse más audaces cada 
vez, al mismo tiempo que la costa sud- 


;us costumbres 

oriental de Inglaterrase infestaba de pira¬ 
tas que, año tras año, venían de allende 
el mar a desembarcar donde más les con¬ 
venía y sembraban la alarma y el terror 
con sus depredaciones y violencias. Y 
por si esto era poco, en otras muchas 
partes del gran imperio los pueblos opri¬ 
midos pugnaban por sacudir el yugo ro¬ 
mano, y fiera* tribus bárbaras cruzaban 
ya las lejanas fronteras y enderezaban 
sus pasos hacia la propia capital del pue¬ 
blo rey. La única idea salvadora que 
podían poner en planta los romanos era 
abandonar las provincias más distantes 
y llamar a lqs soldados para que los ayu¬ 
dasen a deíender el corazón de su ya 
caduco imperio. 

I OS ROMANOS ABANDONAN LA BRITANIA Y 
-r DEJAN A LOS BRITANOS EL GOBIERNO 
DE Sí MISMOS 

Así se hizo; y en su virtud, los roma- 
hos de Britania lueron llamados por el 
gobierno imperial. Prepararon una cor¬ 
dial despedida, y después de ayudar a 
los britanos a reconstruir los fuertes y 
las murallas y de darles las mejores ins¬ 
trucciones para poder gobernarse, de¬ 
jaron el país con ánimo de no pisar más 
un suelo que habían poseído por espacio 
de cuatro siglos. 

Con todo, los britanos conservaron 
una remota esperanza de que, cuando 
^llegase la ocasión, Roma los auxiliaría, 
como lo prueba la célebre misiva en que 
más tarde pidieron el envío de soldados 
y que en la historia se conoce con el nom¬ 
bre de « Súplica de los britanos :>. El tex¬ 
to conmovedor de esta carta, reza así: 
«Los bárbaros nos empujan hacia el 
mar y el mar nos rechaza hacia ellos; 
no tenemos más remedio que perecer a 
sus manos o hundimos en el abismo». 
Mas Roma a la sazón (año 446) no podía 
ya ayudarles, y su respuesta vino a des¬ 
vanecer toda esperanza. 

ITUACIÓN DE LOS BRITANOS—LOS NUEVOS 
INVASORES 

Los bravios pictos y escotos no tar¬ 
daron en asaltar la indefensa muralla, 
invadieron el país de los britanos y que¬ 
maron lo que no pudieron llevarse con¬ 
sigo a sus montañas; y a todo esto, los 
piratas, que habían ido enseñoreándose 



LA PREDICACIÓN DEL CRISTIANISMO EN INGLATERRA 



SAN AGUSTÍN BAUTIZANDO A LOS PRIMEROS INGLESES 
Hacia el año 600 de la era cristiana, un monje conmovido por el triste espectáculo de algunos niños ingleses 
que eran vendidos como esclavos en el mercado de Roma, concibió la idea de que se predicase el cristia¬ 
nismo a la patria de aquellos niños. Llegó con el tiempo a ocupar el solio pontificio con el nombre de 
Gregorio I, llamado el Magno, y entonces envió a Agustín con cuarenta compañeros a Inglaterra. 
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de las costas eran cada vez más fuertes 
y numerosos. Éstos, en sus correrías, 
quemaron villas y aldeas, devastaron los 
campos y redujeron a Londres, que ha¬ 
bía llegado a ser ya una ciudad impor¬ 
tante, a perecer por hambre, cortándole 
todo medio de comunicación y abasteci¬ 
miento. De nuevo los britanos se vieron 
obligados a huir a las montañas del 
Oeste, y los que así no lo hicieron con¬ 
virtiéronse en esclavos de los recién veni¬ 
dos idólatras, que se constituyeron en 
verdaderos dueños de sus hogares y 
haciendas. 

Es general la creencia, abonada por 
multitud de circunstancias que le dan 
carácter de certeza, de que estos piratas 
invasores son los verdaderos progeni¬ 
tores del actual pueblo inglés. La mitad 
de las palabras de este idioma, que son 
todas las usuales, provienen del lenguaje 
que aquellos invasores empleaban al des¬ 
embarcar en las costas británicas; y ade¬ 
más de todo esto, gran parte de las leyes, 
de los procedimientos de gobierno, y de 
las costumbres inglesas que a través de 
los siglos se han ido desenvolviendo, di¬ 
manan de las que ellos trajeron consigo 
junto con el apasionado amor a la liber¬ 
tad, que los ingleses han heredado de 
aquellos hombres venidos de las costas 
del extremo sudeste del Mar del Norte. 

Con estas invasiones, y la posterior de 
los daneses, se inaugura un período de 
luchas y trastornos, entre los que surge 
la augusta figura de Alfredo el Grande, 
preparándose al advenimiento de los 
normandos, que habían de echar las 
bases de la nacionalidad inglesa. 

L OS PRIMEROS CIMIENTOS DE LA 
t NACIONALIDAD INGLESA 

Cosa en verdad bien triste debió de 
ser para el habitante del litoral, para el 
desdichado « guardián de la costa », en 
Kent y en otras partes, el ver cómo los 
nuevos invasores tomaban tierra en sus 
playas, y cómo aquellos hombres forni¬ 
dos, de larga cabellera y bronceada tez, 
armados de escudos y blandiendo espa¬ 
das, se hacían en poco tiempo dueños de 
saneados trozos de terreno junto a la 
desembocadura de un río o a orillas de 
una abrigada bahía. Pronto hubo por 
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doquier, ya jefes, como Alfredo o Clapa, 
ya familias, como la de Billing y Harling, 
que establecieron sus ham o moradas (en 
inglés moderno home ), y fundaron sus 
ton o villas (town), como en Clapham y 
A bretón, Billingham y Harlington. Sir¬ 
viéndonos de guía esos nombres y otros 
muchos (tales como wick, que significa 
aldea, y staple , almacén o arsenal), po¬ 
demos trazar la línea de los estableci¬ 
mientos que fundaron a lo largo de la 
costa, en las riberas de los ríos y en 
medio de las fértiles llanuras. Todavía 
están en uso esos nombres y se ven en 
los mapas actuales. 

También éstos nos muestran hasta 
cierto punto las diversas tribus de aque¬ 
llos invasores que, abandonando sus are¬ 
nosas y frías playas del extremo sudeste 
del Mar del Norte, cruzaron éste para ir 
a establecerse en las costas de Ingla¬ 
terra. Los jutos sentaron sus reales en 
la isla de Wight y en Kent, que aún con¬ 
serva su nombre de una antigua tribu 
británica. Cuatro grupos o ramas de los 
sajones, llamados sajones meridionales, 
orientales, centrales y occidentales, se 
establecieron respectivamente en las co¬ 
marcas que de ellos se llamaron Sussex, 
Essex, Middlesex y Wessex. Los anglos 
se asentaron en Estanglia (East Anglia 
o anglos del este), en Norfolk (el país de 
las gentes del Norte) y Siiffolk (el país 
^e las gentes del Sur), y en Lincolnshire: 
ellos fueron los que al fin dieron su nom¬ 
bre a todo el territorio, que vino a lla¬ 
marse, andando el tiempo, Angleland o 
Inglaterra. 

JgGBERTO, EL PRIMER REY DE INGLATERRA 

Durante cierto tiempo, el país se man¬ 
tuvo dividido en varios reinos que, por 
ser siete (Kent, Sussex, Essex (compren¬ 
diéndose en éste el de Middlesex), Wes¬ 
sex, Estanglia, Mercia y Northumber- 
land) constituyeron la llamada heptar - 
quta anglosajona. No siempre fueron 
amigos, antes bien guerrearon con fre¬ 
cuencia; pero por último, allá en los 
comienzos del siglo IX, acabaron por 
reconocer un soberano común, Egberto, 
a quien por esta razón le da la historia 
el título de primer rey de Inglaterra. 
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LOS FEROCES PIRATAS QUE SAQUEARON A INGLATERRA 



En íos tristes y penosos tiempos por que atravesó Inglaterra, hacea hora unos mil años, fueron a caer sobre 
las costas inglesas numerosas tribus de hombres feroces y crueles que turbaron la paz del pueblo inglés, in¬ 
cendiando sus monasterios e iglesias y saqueando sus ciudades. Aquellos bárbaros eran los daneses, I09 
audaces navegantes que vivían en las llanuras de Dinamarca y Suecia y a lo largo de la costa de Noruega. 
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Después de él ha habido más de 
cincuenta. 

Los condados o divisiones, shires de 
shears (tijeras, cortar), dotados de auto¬ 
nomía administrativa, en que el país es¬ 
tá hoy dividido, fueron formándose gra¬ 
dualmente en aquellos lejanos tiempos. 

L a predicación del cristianismo en 

-r INGLATERRA 

En el pontificado de San Gregorio 
Magno, la religión cristiana que los idó¬ 
latras anglosajones habían reducido al 
más deplorable estado, cobró en Ingla¬ 
terra nuevo vigor y lozanía. Las cruces 
de piedra labrada recuerdan a los ingle¬ 
ses de hoy día la labor de aquellos misio¬ 
neros, que de Irlanda fueron a predicar 
a los salvajes del Norte, y de Roma lle¬ 
garon al Sur dispuestos a persuadir a los 
hombres a que abandonasen los dioses 
de sus mayores y se acogiesen al seno 
de la religión de Cristo. 

No hace muchos años se erigió una 
hermosa cruz cerca de Minster, en la 
antigua isla de Thanet, para señalar el 
sitio en que el monje Agustín, el misio¬ 
nero romano que luego había de ser 
consagrado obispo de Cantórbery y an¬ 
dando el tiempo venerado como santo, 
desembarcó a fines del siglo VI. 

La obra de San Agustín fué fructí¬ 
fera. Secundado por la reina Berta, 
princesa franca, esposa de Etelberto, rey 
de Kent, logró que éste abrazase el cris^ 
tianismo con todos sus súbditos; poco 
a poco fueron siguiendo este ejemplo los 
demás reinos, y, antes que transcurriera 
una centuria, la heptarquía anglosajona 
fué cristiana. Los monasterios ofrecie¬ 
ron entonces un apacible retiro donde 
poder guarecerse del furioso torbellino 
de aquellos revueltos tiempos, y a ellos 
se acogieron multitud de hombres y mu¬ 
jeres para leer y escribir, meditar y orar 
en la quietud de la vida religiosa. 

L CÉLEBRE MONARCA EDWIN.—EL PRIMER 
POETA Y EL PRIMER HISTORIADOR 

Entre los primeros reyes cristianos 
figura Edwin como uno de los más gran¬ 
des. Él fundó a Edimburgo (. Edimburg , 

« burgo » o ciudad de Edwin). Necesita¬ 
ba una poderosa fortaleza que, prote¬ 
giendo las fértiles tierras del sur del 


Forth, dominase los caminos del norte; 
y el castillo roquero situado entre los 
montes y el mar, dio la necesaria pro¬ 
tección a la ciudad, que fué creciendo y 
desarrollándose en torno de su base. 

Por este tiempo surgió el primer poeta 
inglés, Cedmón, que vivió en el monas¬ 
terio de Whitby, en Yorkshire, adonde 
se había retirado después de descubrir¬ 
se su portentoso numen poético. 

Algo más al norte, en Yarrow, vivió 
y murió el gran erudito y escritor Beda, 
llamado « el \ enerable Beda », que pasó 
su existencia estudiando y enseñando, 
traduciendo y escribiendo libros para los 
discípulos que siempre le rodearon. Su 
obra maestra es quizá la historia de la 
Iglesia de Inglaterra, que le ha valido 
el título de « primer historiador inglés ». 

L LIBRO DE BEDA Y LAS COSAS QUE 
REFIERE 

En este libro puede leerse cómo y por 
qué San Agustín fué enviado a predi¬ 
car el cristianismo en Inglaterra. En 
cierta ocasión, un grupo de muchachos 
hermosos, dé rubia cabellera y ojos azu¬ 
les, que iban a ser vendidos como es¬ 
clavos en el mercado de Roma, atrajo 
la compasión de un joven religioso,, que 
más tarde fué el papa Gregorio Magno, 
el cual, cuando supo que eran anglos y 
paganos, hizo un donoso chiste con su 
nombre nominativo diciendo, con alu¬ 
sión a su hermosura: « Non angli , sed 
angelí forent , si essent christiani » (No 
anglos, sino ángeles serían, si fuesen 
cristianos); y al enterarse de que eran 
nacidos en Deira, añadió: « De ira Dei 
liberandi sunt » (De la ira de Dios se han 
de librar). Y tan pronto como ocupó el 
solio pontificio envió a San Agustín, en 
compañía de otros muchos misioneros, 
a Inglaterra, para que predicasen eí 
Evangelio entre los anglosajones y edu¬ 
casen a los niños del país en la religión 
cristiana. 

C ÓMO LOS FEROCES DANESES CAYERON 
SOBRE INGLATERRA 

No hacía mucho que Egberto de Wes- 
sex se había erigido en único soberano 
desde el Forth hasta el Canal, cuando a 
fines del siglo VIII y principios del IX 
hicieron irrupción sobre las costas nue- 
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ALFREDO ACAUDILLA A SU PUEBLO CONTRA LOS DANESES 


LA MUJER DE UN PORQUERO INCREPA FURIOSA AL REY, A QUIEN NO LUNOi.il 

En medio de la miseria y tribulación del pueblo inglés, causada por los belicosos daneses, surgió uno de 
los reyes ingleses más notables, Alfredo el Grande, el cual vivió una vida intranquila y en ocasiones tuvo 
que huir y ocultarse de sus enemigos. Una vez se refugió en la choza de un porquero cuya esposa le 
permitió componer su arco junto al fuego a condición de que cuidase que no se quemaran las tortas que 
se cocían en el rescoldo. Pero Alfredo, preocupado por su situación, olvidó el encargo y las tortas se 
quemaron, siendo reconvenido ásperamente por la mujer del porquero, la cual ignoraba que aquel hombre 
fuese su rey. 
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vas bandas de piratas. Eran éstos más 
rudos y feroces que las tribus inglesas de 
tres siglos atrás. Venían cruzando el 
Mar del Norte, como los jutos, sajones y 
anglos, y tenían su patria en los llanos 
de Dinamarca y Suecia y a lo largo de 
la sinuosa costa de Noruega. Todos eran 
de una raza: daneses; normandos u hom¬ 
bres del Norte; vikihgs u hombres de los 
fiordos y ensenadas. «¡De la saña nor¬ 
manda líbranos, Señori », rezaban los 
cristianos amenazados por ellos; y esta 
breve plegaria da cabal idea del carácter 
y feroz condición de aquellas gentes. 
^LFREDO EL GRANDE: SUS VICISITUDES 

En medio de tanto horror vino a regir 
los destinos del país, en la segunda mi¬ 
tad del siglo IX, el noble rey inglés 
Alfredo el Grande , el Veraz, el Prudente. 
Sus títulos y las grandes cualidades que 
la tradición le asigna muestran bien el 
amor que su pueblo le tenía. En los co¬ 
mienzos de su reinado mantuviéronse 
quietos cierto tiempo los daneses, y él 
supo aprovechar aquella tregua para 
construir naves que impidieran hacer 
nuevos desembarcos, echando así los ci¬ 
mientos de la marina inglesa, restable¬ 
cer en el país la tranquilidad y el orden e 
instruir soldados para la guerra. 

Algo más tarde las cosas marcharon 
mal para Alfredo, y éste, acosado por los 
daneses, vióse obligado a huir de ellos y 
a ocultarse. Cuéntase que cierto día 
buscó refugio en la choza de un porquero, 
en ocasión en que la mujer del pastor 
estaba haciendo unas tortas. No reco¬ 
nociendo al rey, ella le dio acogida y le 
dejó acomodarse junto al hogar para re¬ 
componer su arco, a condición de que 
cuidaría de las tortas puestas al fuego 
mientras salía a hacer algunos menes¬ 
teres. Pero el joven monarca, absorto 
en hondas meditaciones sobre su situa¬ 
ción y la del reino, olvidóse del encargo, 
y ello le valió luego una acre reprimenda 
de aquella buena mujer que, al volver y 
ver quemadas sus tortas, se despachó a 
su gusto con el autor de tal desaguisado, 
bien ajena de sospechar que estaba ha¬ 
ciendo víctima de sus denuestos al pro¬ 
pio rey de Inglaterra. 


Más digna es de mención, por la astm 
cia y el valor que revela y por su trans¬ 
cendencia histórica, la estratagema de 
que Alfredo se valió para enterarse de 
los planes enemigos yendo él solo dis¬ 
frazado de bardo y provisto de un arpa 
al campamento danés, donde se congra¬ 
ció con los soldados y permaneció el 
tiempo suficiente para enterarse de todo. 
Así alcanzó luego sobre los fieros nor¬ 
mandos un decisivo triunfo, y el tratado 
de paz que siguió fué duradero. 

C ÓMO ALFREDO Y SUS DESCENDIENTES 
AYUDARON AL PUEBLO A ENGRANDE¬ 
CERSE 

No tardó mucho Alfredo en hacer que 
su medio reino fuese más fuerte que el 
reino entero había sido antes de él. Reor¬ 
ganizó su ejército y construyó fortale¬ 
zas; gobernó asesorado por una asam¬ 
blea de notables, semejante en cierto 
modo al Parlamento de hoy día; e hizo 
cuanto pudo para instruir a su pueblo. 
Desde que los daneses habían destruido 
los monasterios reinaba la ignorancia 
por doquier, pues aquellos lugares de 
santo recogimiento eran realmente es¬ 
cuelas en que el pueblo aprendía a leer 
y escribir el latín, tan necesario en aquel 
tiempo. 

Alfredo hizo venir de otros países hom¬ 
bres instruidos que escribieron, tradu¬ 
jeron y enseñaron todo cuanto les fué 
dable. El mismo rey les ayudó en su 
labor siendo discípulo suyo y estudian¬ 
do y trabajando con ellos hasta el fin 
de sus días. Hay quien cree que por 
iniciativa suya se escribió la primera 
historia de Inglaterra en inglés, llamada 
« Crónica Anglosajona » o « Inglesa », de 
que existe un ejemplar o copia en el 
Museo Británico. 

La obra de Alfredo fué continuada 
por su hijo, su hija y sus tres nietos, y 
por cierto tiempo pareció que los dane¬ 
ses habían llegado a formar parte de la 
nación inglesa y no iban ya a promover 
más disturbios. En los mapas actuales 
podemos reconocer los lugares en que 
ellos gobernaban, por sus nombres. 
Como los anglosajones decían tun o ton 
por town (villa o ciudad) y los daneses by t 
no hay duda de que Whitby, Derby y 
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GUILLERMO «EL CONQUISTADOR» PENETRA EN 

INGLATERRA 





LA CORONACIÓN DE HAROLDO COMO REY, DESPUÉS DE LA MUERTE DE EDUARDO EL CONFESOR 


GUILLERMO, ESTANDO DE CAZA, RECIBE LA NOTICIA DE LA CORONACIÓN DE HAROLDO 


Cuando murió Eduardo el Confesor, en Enero de 1066 y fuá enterrado en la hermosa abadía de Westminster 
que él había hecho ediñcar, fué elegido Haroldo rey de Inglaterra. Al saberlo el duque Guillermo de 
Normandía, en ocasión de hallarse cazando en Rúan, montó en cólera y dijo que Eduardo y Haroldo le 
habían prometido a él el reino. Guillermo pasó a Inglaterra con su ejército y una escuadra, y se dió una 
gran batalla en Hastings, donde murió Haroldo, y sus caballeros más bravos cayeron peleando en torno 
suyo. Guillermo había conquistado el reino, y desde aquel día comenzó una nueva época para Inglaterra. 
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Appleby, por ejemplo, eran danesas, sin 
contar los nombres daneses que se ven 
en otras partes, como toft , que significa 
cercado, en Lowestoft, scar (risco, arre¬ 
cife) en Scarborough, etc. 

Cuando se predicó el cristianismo en¬ 
tre los britanos, durante la dominación 
romana, extendióse a Irlanda la nueva 
fe y floreció allí con lozanía cuando los 
idólatras anglos y sajones la abatieron 
en Britania. Alzáronse por doquier 
iglesias y monasterios (cuyo número y 
belleza nos testifican hoy las ruinas 
descubiertas en Irlanda), y las gentes 
timoratas acudieron en tropel a buscar 
asilo en el único refugio que los azarosos 
tiempos podían ofrecerles. 

SCOCIA Y LOS NORMANDOS 

Recordaremos que la Britania roma¬ 
na tenía por límite septentrional la l::.ea 
de fuertes que Agrícola construyó entre 
los golfos Forth y Clyde, y que más tar¬ 
de, el reino de Northumbria, regido por 
Edwin, el fundador de Edimburgo, tam¬ 
bién reconocía esta frontera. Las tribus 
que por espacio de mucho tiempo habían 
guerreado al norte de ella se hallaban 
por fin unidas bajo el gobierno de un rey 
llamado Kenneth, en el primer tercio 
del siglo X. Escocia, a la sazón, había 
padecido tanto como Inglaterra la in¬ 
vasión de los normandos, que pasaban 
de sus ensenadas, llamadas fiordos, a las 
ensenadas y golfos de la costa escocesa. 
Rodeando ésta, exploraron las islas 
Shetlands, las Oreadas, y las Hébridas 
y la rocosa cabeza de Escocia en el norte 
de Glenmore, en ^u ruta hacia la isla de 
Man. Hoy día aun se conservan mu¬ 
chas huellas de su paso. 

DGARDO «EL PACÍFICO», ETELREDO «EL 
IGNORANTE» Y CANUTO «EL DANÉS» 

En la misma centuria que Kenneth 
vivió Edgardo el Pacífico , cuyo sobre¬ 
nombre indica que mantuvo cordiales 
relaciones con sus vecinos. Este rey su¬ 
po rodearse de tal prestigio y aumentar 
de tal modo su poder, que según se cuen¬ 
ta, obligó un día a seis príncipes tributa¬ 
rios suyos a remar en ocasión en que 
navegaba por el Dee. 

En el reinado de su hijo Etelredo, lia- 


sus costumbres 

mado el Ignorante , porque no era amigo 
de intruirse y de tomar buen consejo, 
llegaron a Inglaterra nuevas bandas de 
daneses, a quienes Etelredo, obrando 
con notoria insensatez, dió dinero para 
que se marchasen del país; pero ellos, 
como era de esperar, no tardaron en vol¬ 
ver en mayor número. Las cosas fueron 
de mal en peor, y Etelredo se vio obli¬ 
gado a pasar el Canal y buscar refugio 
en Normandía, al lado de la familia de 
su esposa. Así fué como Canuto, el rey 
danés que también ejerció soberanía en 
Noruega, añadió a su imperio el reino 
de Inglaterra. 

C OMIENZOS DE LA INFLUENCIA NORMANDA 
EN INGLATERRA.—EDUARDO EL CON¬ 
FESOR 

Mientras las primeras hordas de nor¬ 
mandos llevaban la devastación y el sa¬ 
queo a Inglaterra y Escocia, arribaban 
otras a las costas de Francia, llamada 
entonces tierra de los fraíleos (la antigua 
Galia de César) y se establecieron allí, en 
el reinado d- Alfredo. Conquistaron to¬ 
da la hermosa provincia que de ellos se 
ha llamado más tarde Normandía (esto 
es, tierra de los normandos), y pronto 
dejaron de hablar su propia lengua para 
aprender la de los francos y expresarse 
en un nuevo lenguaje, mezcla de ambos, 
que los filólogos llaman hoy franco- 
normando. 

Aquellos hombres intrépidos y fero¬ 
ces gobernábanse por medio de sobera¬ 
nos que llamaban « duques ». De uno 
de éstos, conocido en la historia con el 
nombre de Ricardo Sin Miedo, era hija 
Emma, la esposa de Etelredo. Cuando 
ambos consortes residieron en Norman- 
día abandonando su reino a los daneses, 
su hijo Eduardo se educó en este país 
bajo la dirección de sabios religiosos. 
Cuando Inglaterra se cansó de tener re¬ 
yes daneses (no tuvo más gue tres de 
ellos) y ofreció a Eduardo d trono de 
sus mayores, el nuevo rey no se mostró 
muy dispuesto a desplegar toda la acti¬ 
vidad que requerían los asuntos de su 
patria en los momentos críticos, y fué 
causa de general descontento el favor 
que dispensó a los normandos llevados 
por él consigo. 


4426 





Primeros pobladores, e invasiones hasta el siglo XII 


Un poderoso noble inglés, el conde de 
Godwin, le obligó, hasta cierto punto, 
con sus revueltas a cumplir sus deberes 
de soberano. Pero el mayor placer de 
Eduardo era construir iglesias, y a él 
debe Inglaterra la hermosa abadía de 
Wéstminster, edificada según el modelo 
de la que había visto en Normandía. 

Dícese que Eduardo prometió a su pa¬ 
riente Guillermo de Normandía legarle 
el trono de Inglaterra cuando él muriese; 
mas sea o no esto cierto, ello es que Gui¬ 
llermo resolvió ocuparlo a toda costa. 
Murió Eduardo el Confesor, como la his¬ 
toria le llama por su piedad, en Enero 
de 1066, y al día siguiente de celebrarse 
sus exequias en la famosa abadía, ter¬ 
minada muy poco antes, volvía a con¬ 
gregarse en ella el pueblo para coronar 
al sucesor elegido, y que no era otro que 
Haroldo, hijo del conde de Godwin, co¬ 
nocido y estimado por su valor, por su 
talento y por su odio a los normandos. 

G uillermo de normandía pasa a Ingla¬ 
terra EN SON DE GUERRA.—DERROTA 
Y MUERTE DE HAROLDO 

La furia de Guillermo no reconoció 
límites cuando supo que Haroldo era el 
sucesor de Eduardo, y el duque norman¬ 
do se aprestó a organizar un ejército y 
una flota para conquistar la corona que 
él consideraba suya. 

Guillermo desembarcó cerca.de Has- 
tings, en la costa meriodional, al comen¬ 
zar el otoño, hallándose Haroldo en 
York. El rey inglés salió sin dilación al 
encuentro del duque normando; y pocos 
días después, en 15 de Octubre de 1066, 
se dio en Hastings una de las grandes 
batallas de la historia. Cayó Haroldo, 


y en torno suyo murieron luchando 
los más bravos de sus hombres, que 
constituían la flor de su ejército. En 
Diciembre, Guillermo, dueño ya de toda 
la región meridional, se hizo coronar rey 
de Inglaterra. 

1 A OBRA DEL CONQUISTADOR EN INGLA- 
-r TERRA 

A manos del rey normando pereció la 
libertad de Inglaterra; los caballeros fue¬ 
ron ejecutados y el pueblo llegó a verse 
en la última miseria. Guillermo dio mu¬ 
chas tierras y otros bienes a sus secuaces 
normandos a condición de que, en lugar 
de pagarle una renta, le suministrasen 
soldados para la guerra, y ellos a su vez 
recabaron igual promesa de aquellos a 
quienes cedieron fincas. 

Este sistema feudal, como se ha de¬ 
nominado, prevaleció por largo tiempo 
en Inglaterra. 

Otra obra de Guillermo, que aun sub¬ 
siste, es el New Forest, en Hampshire, 
que él hizo expropiar para coto real de 
caza, sacrificando sin reparo a los pobres 
habitantes, forzados a abandonar sus 
viviendas para que aquel terreno sirviese 
de recreo al caprichoso monarca. 

También se hallan aún en pie algunos 
de los grandes castillos que construyó 
para mantener el orden en el reino. Es 
el principal de estos edificios el que for¬ 
ma la parte antigua de la Torre de Lon¬ 
dres, donde hay una magnífica capilla 
normanda, desde cuya tribuna, según se 
dice, el rey solía asistir con su familia 
al oficio divino que en ella se celebraba. 

Guillermo pasó gran parte de su vida 
en Normandía, y allí fué a morir por fin, 
en 1087. 
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El Libro de la poesía 



LA POESÍA DE LAS COSAS 
CORRIENTES 


APENAS hay asunto alguno que no 
1 \. pueda ser tratado poéticamente. 
En todo cabe la poesía o, mejor dicho, 
todo encierra poesía para el verdadero 
poeta, que sabe descubrirla. Como la 
vida presenta variadísimos aspectos, 
así la poesía tiene una infinidad de 
matices; pues, en realidad, la poesía no 
es otra cosa que la vida cantada. 

En nuestro libro hemos indicado 
hasta ahora diferentes géneros de com¬ 
posiciones poéticas; debe advertirse, 
no obstante, que esos géneros, basados 
en ciertas analogías y afinidades co¬ 
munes, no excluyen, sino al contrario, 
admiten una gran diversidad de varia¬ 
ciones específicas. Por ejemplo, dentro 
de la poesía lírica podríamos hallar 
composiciones de carácter muy distinto, 
y poetas cuyas preferencias sean per¬ 
fectamente opuestas. 

Así como entre los hombres cada uno 
tiene una fisonomía propia que le 
distingue de los demás, así también 
en las producciones poéticas de una 
misma índole hay rasgos peculiares de 
sentimiento que dependen de la psico¬ 
logía y temperamento peculiar del 
poeta, y constituyen, por decirlo así, 
la nota distintiva de su personalidad. 

Entendamos, pues, que los poetas, 
bien sean épicos, dramáticos o líricos, 
y especialmente estos últimos, se dife¬ 
rencian mucho entre sí por la manera 
que tiene cada uno de ver las cosas, por 
los asuntos que escogen para sus 
escritos, por enamorarse éste de un 


pormenor que aquél no supo ver, por 
encontrar uno su fuente de inspiración 
donde otro nada halló que le interesara. 
De esta diversidad de percepción, 
sensibilidad y gusto artístico, resulta 
que todos los aspectos, matices y 
particularidades de la vida ordinaria 
pueden hallar su cantor inspirado. 

Por consiguiente, los poetas no nece¬ 
sitan tomar siempre por tema de sus 
composiciones grandes acontecimientos, 
para sentirse favorecidos con la ins¬ 
piración de su musa. Y pues hacemos 
mención de la musa de los poetas , de 
paso diremos que esta expresión la 
hemos recibido de la mitología griega, 
la cual suponía la existencia de ciertas 
deidades, hijas de Zeus, dotadas, como 
él, de la ubiquidad y la omnisciencia. 
Esas diosas se llamaban las musas, y 
los vates daban siempre principio a 
sus poemas con una invocación a la 
Musa de la Poesía , pidiéndole que les 
inspirara lo que habían de cantar. 
Homero comienza así La llíada , uno 
de sus grandes poemas: « ¡Canta, oh 
diosa, la cólera del Pelida Aquiles! »... 

Pero seguramente la musa no sólo 
concede a los poetas su inspiración 
cuando celebran las hazañas de los 
héroes y los dioses, sino también 
cuando nos hacen sentir los encantos 
de un hogar tranquilo o los dulces 
recuerdos de la infancia, etc. 

En las páginas del Libro de la 
Poesía abundan hermosos poemas ins¬ 
pirados en los pequeños hechos de la 
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vida cotidiana y en las cosas comunes 
que nos rodean. En todo hallaremos 
poesía, si nuestro espíritu sabe buscarla. 
Podríamos describir poéticamente el 
caballo de tiro que va por las calles 
de la ciudad con paso cansino, arras- 
trando su carro, de igual modo que 
podríamos referimos al fogoso alazán 
de pura sangre árabe que atraviesa la 
llanura a galope tendido. Hay poesía 
en los frescos prados, donde pastan 
vacas y corderos, y donde los arroyuelos 
siguen su curso mansamente. También 
la hay en el viejo sillón donde se sienta 
o se sentaba el abuelo; en su antiguo 
reloj, que guardamos como recuerdo; 
en la columnilla de humo que vemos 
elevarse a lo lejos por la chimenea de 
una vieja casuca aldeana... ¡Es tan 
difícil seguir punto por punto todas 
aquellas cosas que podrían sugerirnos 
una idea poética y conmovernos a la 
vez más o menos profundamente!... 

El labrador con su yunta, el pastor 
con su rebaño, la campesina cargada 
con un haz de leña, la belleza del 
paisaje, el paso por la carretera de una 
antigua diligencia, los trinos del rui¬ 
señor... Todo esto tiene en el campo 
una poesía encantadora. Y en la 
ciudad, en nuestra casa, los recuerdos 
íntimos, los muebles evocadores de 
nuestros antepasados, los juguetes que 
entretuvieron a nuestros padres cuando 
eran niños, la fidelidad de una vieja 
criada, el amor de un perro amigo, todo 
aquello, en fin, que más o menos 
directamente nos llega al corazón o nos 
hace concebir un pensamiento noble y 
hermoso. 

Por esta razón los poetas, aunque 
se vienen sucediendo desde hace siglos, 
pueden ser siempre originales, cantando 
los temas variadísimos que les ofrece 
la observación diaria, según su manera 
personal de sentir la vida, en sus 
pequeñas y grandes cosas. Todos los 
asuntos, aun los más insignificantes a 


simple vista, pueden interesar al poeta 
de sensibilidad verdaderamente deli¬ 
cada, y los comentarios que de ellos 
haga serán esos poemas que nosotros 
leemos con tanto interés y espiritual 
deleite. La poesía se nutre principal¬ 
mente de afectos humanos, y bien 
sabido es que esos afectos se fijan en 
nuestros semejantes y en objetos in¬ 
contables. 

¡Miramos con amor tantos objetos! 
Todas las cosas bellas nos enamoran, y 
sobre todo aquéllas más inmediatas, 
alrededor de las cuales vamos creciendo 
o envejeciendo. Así tienen poesía 
algunas chucherías que adornan la 
habitación en que vivimos, y puede 
tenerla hasta el lapicero con que 
pasamos el tiempo dibujando en los 
momentos de ocio. ¡Cuánto más aquello 
que ya de por sí es hermoso, como las 
flores que cultivamos, el rayo de luna 
que penetra por el balcón de nuestro 
dormitorio, el canto del canario en¬ 
jaulado, que llena de alegría el hogar! 

A continuación de estas ligeras 
explicaciones, el lector encontrará poe¬ 
mas cuya lectura le ayudará a com¬ 
pletar el estudio iniciado con estas 
notas. 

Nosotros confiamos mucho en la 
intuición de nuestros lectores, en su 
innata facultad de percibir la belleza; 
y, en efecto, sin esfuerzo alguno, antes 
bien con natural y espontánea delecta¬ 
ción, han de saber sentir la poesía de 
los grandes acontecimientos y de las 
cosas pequeñas y corrientes, pues que 
todos tenemos, más o menos desarro¬ 
llada, una inclinación sentimental y un 
poco de fantasía. Engalanar con ella 
las cosas que nos son queridas es 
hacerlas poéticas; conmoverse con las 
obras de los grandes poetas es com¬ 
prenderlas. 

La poesía es producto espontáneo 
del sentimiento, antes que una obra 
premiosa de la inteligencia. 
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EL JUEGO DE AJEDREZ 

En las variadas piezas del ajedrez que, después de jugar su papel respectivo, van a 
parar todas a la misma caja, encuentra el poeta alemán Teófilo Conrado Pfefíel (1736- 
1809) una imagen de la vida humana. 


E ncuéntrase en un tablero 
Puesta en orden la falange 
De varias piezas: ocupan 
Su lugar las dignidades. 

A rey de palo y su esposa 
Prestan defensa constante 
Sus jinetes decididos 
Y sus firmes baluartes. 

Los batidores ejercen 
Una misión importante. 

Los paisanos o peones, 

Ganado tranquilo, hállanse, 
Mientras sus fuerzas no miden, 

En calma, pero al ataque 
Deben partir; sus cabezas 
Deben al punto chocarse. 
Entonces comienza el juego 
A interesar en sus lances. 

Fuerza y astucia dirigen 
Las escenas del combate. 


Aquí de su puesto arroja 
Al vasallo el señor: hace 
Allí con aquél lo mismo 
El que es su igual por su clase. 
El gran sultán, impasible 
Y con aspecto arrogante, 

A diestro y siniestro advierte,. 
Acertado o no en sus planes. 

Que sucumben como víctimas 
Del destino inexorable, 

En reñida lid vencidos, 

La mitad de sus parciales. 
Después llega el que ordenó 
Las piezas del juego, dándole 
A cada cual los papeles 
De distintos personajes. 

Tómalos, y en negra caja 
Echa pequeños y grandes 
Por completo confundidos. 

—He aquí del mundo la imagen. 


LA PIPA 

Pfefíel es de asunto interesante y dramático. 


Esta otra poesía de 

— TYIOS os guarde, buen anciano. 

-L' Tenéis una pipa hermosa. 
Parece un tiesto de flores; 

Cerco de oro la adorna. 

¿En cuánto la vende? ¿Cuánto 
Queréis por ella? Responda. 

—¡Oh, señor, me es imposible 
Desprenderme de ella ahora. 
Procede de un hombre bravo. 

Que, Dios lo sabe, ganóla 
En Belgrado. Allí, Señor, 

Obtuvo un botín que asombra. 

¡Que viva el Príncipe Eugenio! 
Después de que a nuestras tropas 
Vió segar la de los turcos 
Como la yerba se corta... 

—Vuelvo a ofreceros... y, vamos, 
Sed razonable. No es cosa 
Que prefiráis vuestra pipa 
A estas monedas hermosas. 

—No más que un pobre diablo 
Soy, señor, y a fe que estorba 
Mi existencia, pero nunca 
Daré esta pipa preciosa 
Por todo el oro del mundo. 
Escuchadme cierta historia. 

Una vez, a caza yendo 
De la hueste sanguinosa 


Del enemigo, los húsares, 

Que éramos gente no floja, 

El capitán que teníamos 
Recibió la bala odiosa 
De un genízaro maldito, 

Que le causó herida honda. 

En mi caballo subíle 
Rápidamente... Me consta 
Que conmigo hubiera hecho 
Lo mismo, porque era hermosa 
Su alma. De aquel bullicio 

Y de aquella batahola 

De la lucha, al fin sacándole. 

Le llevé lejos de toda 
Algazara a la vivienda 
De un buen hombre. A todas hora 
Acudí junto a su lecho, 

Y bien cuidé su persona. 

Todo su oro y su pipa 

Me dió al morir: ¡Me acongoja 
De aquel apretón de mano 
Que allí me dió, la memoria! 

Se portó en tan fiero trance 
Como los héroes se portan. 

El oro, dije, es del huésped; 

Le corresponde; esa horda 
Dos veces le ha saqueado, 

Y no le estará de sobra. 
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Y yo guardaré la pipa 
Como recuerdo. En mi bolsa 
La tuve siempre. Conmigo, 

Cual reliquia prodigiosa. 

En mis campañas la tuve, 
Corriendo mi suerte propia. 

Ya vencedor, ya vencido, 

Y siempre firme en mi boca. 

En un encuentro ante Praga, 
Una bala brusca y pronta 
Rompióme aleve una pierna. 

En aquella fatal hora 
Pensé primero en mi pipa, 
Después en mi pierna rota. 

—Me habéis conmovido, anciano. 
De mí las lágrimas brotan. 
Decidme el nombre de ese 
Capitán: quiero, en su honra, 
Admirarle con envidia 

Y venerarle en su gloria. 

—Se le llamaba tan sólo 
El bravo Wálter; de toda 
Su alma el afecto estaba 


Del Rhin en la margen. Cosa 
Es esta que sé de cierto. 

—¿Qué me decís? ¡Que tal oiga! 
Ese afecto, buen anciano. 

Lo tenía en mi persona. 

Me estáis hablando ahora mismo 

Y contándome la historia 

De mi abuelo.—¡Habrá sorpresa! 
—¡Tuvo un alma generosa! 

No atormentéis vuestro espíritu* 
Olvidad vuestras congojas. 

Venid conmigo a beber, 

De mi mansión a la sombra. 

El vino del bravo Wálter, 

Y a comer su pan ahora. 

—¿Será cierto? ¡Ah, señor mío! 
¿Conque a vos tener os toca 
Tan dignamente su sangre 

Y heredar sus buenas obras? 
Desde mañana tendréisme 

En vuestro hogar, y en la hora 
De mi muerte, en recompensa. 
Heredad mi pipa hermosa. 


PENSAMIENTOS NOCTURNOS 

El anciano de esta composición del poeta alemán Juan Pedro Hebel (1760-1826), oyi 
desvelado como canta el sereno las horas de la noche, y las acompaña con piadoras’pie 
garias y caritativos deseos. 

Sereno Que Dios os dé los consuelos, 

¡Las diez en punto y sereno! Que E)i° s os dé buenas horas. 


El Anciano en su Alcoba 
¡Las diez! De veras, ya es hora 
De ir al lecho. Que duerman 
Felizmente los que gozan 
Una conciencia tranquila 

Sereno 

¡Las once! 

El Anciano 
Los que prolongan 
Su velada en el taller 
O del libro ante las hojas, 
Entréguense ya al descanso, 

Y en el sueño se repongan 
De su fatiga. ¡Que Dios 
El su^ño os dé en paz dichosa! 

Sereno 
¡Las doce han dado! 

El Anciano 

A vosotros 

Los que en estas nocturnas sombras 
Despertáis, la amarga pena 
Teniendo en el alma toda. 


Sereno 

¡La una! 

El Anciano 
En este instante 
Si arrastrado por la torva 
Tentación del mal espíritu 
Algún malhechor se engolfa 
En los senderos del crimen 
(¡Plegue a Dios que sea una sola 
Sospecha mía!), desista 
Del mal, y en su hogar se esconda 
¡Desgraciado! ¡El Juez Supremo 
Te ha visto, y tiembla a su cólera! 

Sereno 

¡Las dos! 

El Anciano 
Y tú que advertiste 
Que el sueño ya te abandona, 

Y así te levantas, presa 
De la inquietud fatigosa 
El alma, ¿por qué alarmarte 
De ese modo a tu congoja? 

¿Por ti no vela el Eterno 
Con mirada cariñosa? 
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|Las tres! 

El Anciano 
A las puertas llama 
Del cielo la dulce aurora. 
¡Vosotros, pues, los que en breve 
La nueva jornada hermosa 
Veréis esplender, a Dios 
Suba al punto el puro aroma 
De vuestra santa plegaria 
Y buen ánimo! Ya es hora 
De que emprendáis el trabajo. 
¡Volved a él, porque os honra! 


EL ALDEANO FELIZ 

Los sencillos labriegos gozan de satisfacciones 
y alegrías que les están negadas a los más 
derosos y ricos miembros de la sociedad. Así 
canta aquí Hebel, muy bellamente. 

H ORA es ya de dar la vuelta 
A casa con el rastrillo 
Y el arado: el sol también 
Se vuelve a su domicilio. 

Llene el tabaco la pipa 
Y encendámosla. De fijo 
Nuestro buen emperador 
En el bosque hace lo mismo 
Cuando está de caza. Apuesto 
Que no goza tan tranquilo 
fgual placer. En su casa 
No anda todo, es bien sabido, 

A su gusto. ¡A fe que debe 
Pesar encima muchísimo 
Una corona, y de oro! 

Menos pesa mi sencillo 
Sombrero de paja. Es cierto 
Oue ve a montones reunido 
El dinero, pero todos 
A costa de su bolsillo 
Pretenden vivir. Ninguno 
Sufre un daño sin que el grito 
Alce hasta él, y él no puede 
Prestar a todos auxilio. 

Y cuando él ha aliviado 
Las miserias, siendo asiduo 
En su deber noche y día, 

Velando siempre solícito 
Por su pueblo, y cuando cree 
Que su misión ha cumplido, 

Entonces comienza a alzarse 
La ingratitud con cinismo. 

Terminada la contienda, 

También el bravo caudillo 
Enciende su pipa y busca 


El descanso apetecido, 

Pero en medio de que goza 
Fumándola, los gemidos, 

Las voces de guerra, el eco 
Del tambor escucha. El ínclito 
General lucha bizarro... 

Y nadie aplaude sus bríos... 

La muerte, el incendio, el odio. 

La maldición y los gritos 

De la miseria caminan 
En pos de él. Un herido 
Bañado en sangre... allí un pueblo 
Se derrumba... el torbellino * 

De llamas que al cielo elevan 
El humo rojo y densísimo... 

¡Y el mercader! De igual modo 
Fumando va en su camino 
Cuando vuelve de las ferias 
Con las ganancias que hizo. 

¡Pero tú gozar no puedes 
De tu pipa: distraído,. 

Inquieto vas, pobre hombre! 
Calculas con tal ahinco, 

Que hasta en tus ojos se ven 
Reflejados los guarismos. 

Tú no gozas, y es a fe 
Pesada tu cruz. Aun rico 
No te juzgas y más lucro 
A tu ambición es preciso. 

¿Y por qué? ¿Qué sacas de eso? 
El no gozar el gratísimo 
Sabor del tabaco ese 
Que en tu pipa va metido. 

El de la mía, a Dios gracias. 

Me parece ahora magnífico. 

De arrojar en tierra húmeda 
La simiente vengo, y sigo 
Mi senda ufano, porque 
Dios con su aliento divino 
La hará fecunda, y a un tiempo. 
De la mañana el rocío. 

Mi mujer, que es lista y fresca. 
Ya previene en nuestro asilo 
Mi cubierto: rebosando 
Salud, yo tengo dos hijos. 

Dos muchachos robustotes, 
Alegres y traviesilios. 

Y he aquí por qué, contento, 
Fumando voy tan tranquilo. 

¿De nuevo lleno la pipa? 

Paréceme que es preciso. 

Sí, fumemos para que 
Mis ánimos sean los mismos. 

¡Qué dulce parece todo 
Cuando se toma el camino 
Del hogar donde se encuentran 
Nuestra esposa y nuestros hijos! 
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LA VENTANA DE LA CASA 
PATERNA 

La vieja parra que tiende sus brazos sar¬ 
mentosos alrededor de la ventana de la casa de 
sus mayores, trae a la memoria de Alfonso de 
Lamartine tiernos y dolorosos recuerdos de los 
días de la infancia. 

S OBRE el albergue en que a la luz 
nacimos 

Sus brazos una vid tendió lozana; 

Los pájaros del cielo sus racimos 
Venían a picar a la ventana. 

Nuestra madre, extendiendo ansiosas 
manos, 

Las ramas acercaba; nos ponía 
En el labio infantil los dulces granos, 

Y a las aves después los devolvía. 

Faltó la madre; el coro de las aves 
Voló; la vid, en el inculto huerto, 

Muere; y vencido por mis penas graves, 
Yo gimo y lloro en el hogar desierto. 

Amarillenta vid, que lisonjeras 
Me traes memorias de la infancia pura, 
Amarillenta vid, antes que mueras. 
Sombra te pedirá mi sepultura. 

UNA ALONDRA 

Shelley encomia entusiasmado el canto de la 
alondra, considerándolo como una de las más 
exquisitas bellezas que hay en el universo entero. 

Y O te saludo, espíritu ligero. 

Tú nunca fuiste pájaro, 

Pues desde el alto cielo o sus contornos. 

Tu alma ardiente derramas 

En trinos melodiosos 

De un arte fuerte, Ubre y espontáneo. 

Cada vez más arriba 

De tierra, te remontas 

Cual flamígera nube, 

Y el éter rasgas,con tus prestas alas 
Lanzando siempre tu canción magnífica. 
Entre los rayos de oro 
Del sol poniente que se adorna altivo 
Para morir, con matizadas nubes, 

Tú flotas y te meces 

Como incorpóreo júbilo, que acaba 

De nacer para el mundo. 

La moribunda luz del sol poniente 
Te acompaña en tu vuelo; 

Como errabunda estrella 
Invisible recorres el espacio. 

Mas yo oigo siempre tu canción divina. 

Aguda, cual los rayos 

De la esfera de plata 

Que, al apuntar la rubicunda aurora. 


Más que vemos, sentimos 
En la tierra, en el cielo. 

Tu fuerte voz resuena, 

Como en serena noche, se aparece 

Tras nube solitaria 

La alba luna y el cielo se ilumina. 

Dónde estás, nadie sabe. 

¡Ah! ¿Quién contigo compararse puede? 

No tiene el arco iris 

Colores ni matices tan brillantes; 

Como a tu bella aparición, resuenan 
Cascadas de celestes melodías; 

Como un poeta oculto 

Del pensamiento en la divina lumbre, 

Canta himnos espontáneos 

Hasta obligar al mundo 

Que con él simpatice on sus dolores; 

Como ilustre doncella 

Que en la torre de espléndido palacio 

Con deleitosa música 

En secreto consuela 

Su pena amarga y el pesar oculto 

De amor, que de su seno se desborda; 

Igual que una luciérnaga dorada 

Húmeda de rocío, 

Esparce, dadivosa, 

De sus matices la opulenta gama 
Sobre las verdes plantas y las flores 
Que no están al alcance de la vista; 

Como una fresca rosa, prisionera 
Entre las verdes hojas de una parra, 

A la que el viento cálido de estío 
De sus preciados pétalos despoja, 

Mas perfuma al morir el tibio ambiente; 
Así suenan tus trinos melodiosos 
En el inmenso espacio. 

Son de vernales lluvias 

Sobre la hierba fresca y titilante; 

Las flores despertadas por el agua, 

Todo lo que antes era 
Alegre, fresco y claro, 

No puede compararse con tu música. 
Dime, espíritu o pájaro, 

Los dulces pensamientos que tú tienes. 

Jamás escuché elogio 

Del amor o del vino 

Que un éxtasis produzca tan ardiente. 

Un coro de himeneo 
O un canto de triunfo, 

Al compararse al tuyo 

Es son vano que arrastra el raudo viento 

O una cosa tan frágil como el humo. 

¿Qué es el dulce murmullo de la fuente 
Al lado de tus trinos? 

¿Qué son los campos, las olas, las mon¬ 
tañas? 

¿Qué las formas del cielo o de la tierra? 
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¿Qué amor hay como el tuyo? ¿Qué con¬ 
tento? 

Contigo, no es posible 
Ni el tedio ni el cansancio; 

Tú amas, y tu amor jamás sucumbe 
De la vil saciedad al golpe lento. 

Ya dormida o despierta, 

Tú sabes de la muerte y sus misterios 
Más que el mortal en sus felices sueños, 

Y si no fuese así, tus melodías 
Como puro cristal, no resonaran. 

Nosotros recorremos 

Con mirada anhelante 
Lo pasado y futuro a un mismo tiempo. 
Nuestra risa más franca y más sincera 
Siempre de alguna pena está mezclada. 
Nuestros cantos más dulces, son aquellos 
Que de tristezas y tormentos hablan. 

Pero ¡ay! aunque pudiésemos 
Menospreciar, con corazón humilde, 

El odio y el temor, y el fiero orgullo; 

Si hubiésemos nacido 

Para no derramar ninguna lágrima, 

Nuestro escaso contento 

Nunca al tuyo, quizá, se acercaría. 

Mejor que el ritmo y más que la medida 
De deliciosos sones, 

Mucho mayor que todos los tesoros 
Que en los libros se ei cuentran. 

El poeta querría tus arpegios. 

¡Oh altiva, desdeñosa de la tierra! 

Dame a mí la mitad de tu alegría; 
Enséñame los goces que tú sabes; 

La armoniosa locura 
Entonces brotaría de mis labios, 

Y el mundo la escuchara, 

Cual yo escucho la tuya en este instante. 

LOS DIOSES DE GRECIA 

Las blancas nubes que cruzan el cielo en una 
clara noche de luna, antójansele a la fantasía 
de Enrique Heine los espectros de las muertas 
divinidades griegas, por las que siente el poeta 
una irónica compasión. 

' UNA, tu luz brillante 
—* En fúlgido raudal de oro fundido 
Trueca el mar, y en la playa 
Tan clara como el día rutilante, 

Pero más dulce y tímida, desmaya. 

En el sereno cielo esclarecido 
No brilla ningún astro, 

Y pasan a través de sus cristales 
Blancas nubes, fingiendo colosales 
ídolos de alabastro. 

Mas ¿qué miro? No son blancos vapores; 
Son ellos, sí, son ellos; 

Los de la antigua edad dulces señores, 


Los de Grecia risueña dioses bellos. 

¡Las deidades de ayer! Vencidas, muertas, 
Vanos espectros hoy, sombras inciertas, 
Que, con vano reproche, 

Cruzan sin paz las bóvedas desiertas 
De la enlutada noche. 

Asombrado contemplo 
Convertidos los cielos luminosos 
En soberano templo; 

Y en movimiento blando 
Los pálidos colosos 

Tristes y pensativos van pasando: 

Cronos, el rey de la celeste esfera. 
Aparece el primero; escarcha fría 
Cubrió su cabellera. 

Que el Olimpo, al moverse, estremecía; 
Con cansado desmayo 
Empuña ya su diestra inútilmente 
El apagado rayo; 

Infortunio y dolor nublan su frente; 

Pero aun augusta huella 

De la antigua soberbia miro en ella. 

Eran tiempos mejores, 

Zeus, los tiempos en que ninfa bella 
Calmaba, o hecatombe ensangrentada, 

Tus divinos furores; 

Mas no hay eterno nada: 

Sucede el joven dios al dios anciano; 

Tú mismo, tú, con temeraria mano, 

¿No despojaste en desigual partida 
A los titanes y a tu padre cano, 

Júpiter parricida? 

Aun la soberbia Juno está a tu lado, 
¡Vanos fueron, oh diosa, tus desvelos! 

Otro el cetro ha empuñado, 

Y no eres ya la reina de los cielos. 

Tus grandes ojos, que el dolor apena, 
Cierras, penden tus brazos de azucena 
Mustios, y ya no alcanza 

A la virgen que a un dios abre los brazos. 
Ni al héroe que nació de esos abrazos, 

Tu implacable venganza. 

¡Cuán triste vienes tú, Palas prudentel 
A la deidades defender no pudo 
Tu poderoso escudo, 

Ni preservarlas tu perspicua mente. 

¡Tú, Afrodite, también! Hoy plata pura 
Son tus dorados rizos; 

Espanto me da y miedo tu hermosura, 

A pesar de que aun miro en tu cintura 
El ceñidor falaz de tus hechizos. 

Marte de ti se aparta, y con celosa 
Pasión ya no te mira; 

Aburrido suspira 

Febo-Apolo, el divino mozalbete. 
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Y de su floja mano cae la lira 
Que alegraba el olímpico banquete. 

Y aun suspiras tú más, cojo Vulcano, 
Al ver que la ambrosía perfumada 
No sirves al congreso soberano, 

Y que llevó por siempre el viento vano 
De los dioses la eterna carcajada. 

No os amé nunca, dioses altaneros: 

No fueron mi ilusión los inconstantes 
Griegos jamás, ni los romanos fieros; 

Mas siento grima y compasión al veros 
Vencidos, tristes, pálidos y errantes. 
•••••# 

Digo así; los espectros se enrojecen; 
Míranme tristes con supremo anhelo, 

Y súbitos después desaparecen. 

Cubre la luna tenebroso velo; 

Brama la mar, y triunfadoras, bellas. 
Rasgando nubes brillan en el cielo 
Las eternas estrellas. 

EL PINO Y LA PALMERA 

Uno de los cantares de Heine más conocidos y 
celebrados por el pensamiento que expresa y la 
belleza de la forma, es el que va a continuación. 

S OBRE árida altura un pino 
En el Norte se adormece. 
Cubiertas sus verdes ramas 
De copos de blanca nieve. 

Sueña con una palmera 
Que, lejos en el Oriente, 

Solitaria y muda llora 
Entre peñascos ardientes. 

LA RETAMA 

La retama que crece en las laderas del Vesubio, 
sobre montones de lava endurecida y deshecha, 
sugiere a Leopardi amargas reflexiones acerca 
de la triste condición del hombre, sujeto a vivir, 
rodeado de miserias, bajo la amenaza de los 
cataclismos naturales que destruyen sus obras, 
como lo testifican las ruinas de Pompeya y 
Herculano. 

A QUÍ sobre la seca, árida espalda 
- Del formidable monte 
Asolador Vesubio, 

A la que árbol ninguno 
Ni ninguna otra flor presta alegría, 

En torno esparces solitariamente 
Tus capullos abiertos, 

Retama bien oliente, 

Contenta de habitar en los desiertos. 
También te vi con tus flexibles tallos 
Engalanar las áridas comarcas 
Que ciñen la ciudad magna, señora 
Un tiempo de los hombres, y que ahora 


Parecen del gigante 
Pasado poderío 

Con el aspecto taciturno y frío 
Recuerdo y fe prestar al caminante. 

Hoy te vuelvo a encontrar sobre este suelo. 
Amante misteriosa de los sitios 
Tristes y por el mundo abandonados, 

Flor de adversas fortunas compañera 

Estos campos desiertos 

Bajo el peso borrados 

De infecundas cenizas y cubiertos 

De lava endurecida 

Que bajo el pie del peregrino cruje, 

Y donde al sol se anida 

Y retuerce la sierpe ponzoñosa 

Y el conejo que vuelve a su sabida 
Oculta madriguera cavernosa. 

Fueron alegres villas y labranzas, 

De copiosas espigas se doraron, 

Y por sus lontananzas 

Los rebaños mugientes resonaron; 

Fueron ricos palacios y jardines. 

Moradas deleitosas 
Donde los prepotentes 
Consumieron sus ocios en festines; 

Y ciudades famosas 

Que el monte altivo al fin en sus torrentes 
Anegó, con sus techos y sus gentes. 

Hoy, en torno, la ruina 

Envuelve todo aquí; donde tú brotas 

Bella flor, y al mirar con desconsuelo 

El ajeno dolor, das al ambiente 

De dulcísimo olor grato perfume 

Que hasta al desierto mismo da consuelo. 

A estas playas siniestras 

Venga aquel que ensalzar con alabanza 

Suele la humana condición, y mire 

Cuánto de nuestro género se cuida 

Naturaleza amante. Y la pujanza 

Aquí en su justa y Su cabal medida 

Podrá estimar de la mortal progenie 

A quien esta nodriza despiadada. 

Cuando menos lo teme, 

Con leve movimiento 
En un instante deja anondada 
En parte, y con un poco menos lento 
Sacudimiento al punto mismo puede 
Dejar toda y por siempre aniquilada. 

En estas playas, vivas 

Se ven representadas de los hombres 

Las magníficas suertes progresivas. 

Aquí contémplate, sobre este espejo 
Mírate, siglo necio y vanidoso, 

Que el camino trazado 

Antes por sabia mente hoy abandonas 

Y el paso atrás volviendo 
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Hasta del retroceso ya blasonas, 

Y que eso es progresar vas repitiendo. 
Tus niñerías, los ingenios todos 

De que la adversa suerte te hizo padre, 
Van adulando, aunque con mofa a veces 
Te miren entre sí. No yo, por cierto 
Con tal vergüenza bajaré al sepulcro; 

Y harto fácil me fuera 
Imitar a los otros y charlando 
Lograr fuese, cantando, 

Mi voz a tus oídos placentera: 

Mas antes el desprecio que encubierto 

Hacia ti el corazón guarda atrevido 

Mostraré cuanto pueda al descubierto: 

Aunque sé que el olvido 

Ciñe al que en demasía 

Acusa sin piedad al tiempo suyo. 

Mas de este mal me río, que algún día 
Común habrá de serme con el tuyo. 
Sueñas con libertad y a un tiempo esclavo 
Quieres de nuevo hacer al pensamiento 
Por el cual sólo, al cabo 
De la barbarie en parte hemos surgido, 

Y por el cual tan sólo se acrecienta 
La civilización que sola guía 

A fin mejor los públicos destinos. 

Por eso la verdad te desagrada 
Oir narrar sobre la dura suerte 

Y el mezquino lugar que por morada 
Nos dió Naturaleza. Y tú por eso 
Las espaldas volviste indignamente 
A la luz esplendente 

Que pone tal verdad de manifiesto; 

Y, fugitivo, llamas 
Vil a aquel que la sigue 

Y magnánimo sólo al que con burla 
De sí, de los demás, astuto o loco 
La humana jerarquía elogia y canta 

Y hasta los mismos astros la levanta. 

El hombre desdichado, 

Pobre de condición, de miembros débil, 
Aunque de alma elevada y generosa, 

Ni a sí propio se llama, ni se estima 
Rico en oro y gallarda gentileza, 

Ni de espléndida vida o de potente 
Vigor entre la gente 
Hace visible alarde, 

Mas de fuerza mendigo y de riqueza 
Muéstrase sin rubor, y tal se llama 
Con cándida franqueza 

Y de su estado la verdad proclama. 
Espíritu magnánimo no creo, 

Sino, al contrario, necio, al que nacido 
Para morir, y en el dolor nutrido, 

Dice: para gozar sólo me han hecho, 

Y con orgullo inmundo, 


Llena el papel, altos destinos, nueva 
Felicidad (que el cielo mismo ignora. 

No ya este globo) prometiendo al mundo, 

Y a pueblos que una ola 

Del conturbado mar, de airado viento 

Un soplo y una sola 

Agitación del subterráneo asiento. 

Destruye de tal modo que se alcanza 

Con trabajo después su remembranza. 

Noble es aquel tan sólo 

Que a hacer fijar se atreve 

Los ojos de los míseros mortales* 

Contra el hado común; el que con justa, 
Con franca lengua, y sin robarle nada 
A la verdad augusta, 

El mal confiesa que nos cupo en suerte, 
Nuestra fragilidad, nuestra bajeza; 

Aquel que grande y fuerte 
Se muestra en el sufrir, y no los odios 

Y las fraternas iras, más fatales 
Que todos nuestros males, 

Añade ciegamente 

A sus miserias, inculpando al hombre 
De su dolor, sino que sólo acusa 
A la que es verdadera delincuente, 

La que es de los mortales 

Madre en el parto, en el amor madrastra. 

A esta llama enemiga y contra aquesta 

Creyendo coaligada y de concierto 

Como lo está por cierto 

La humana sociedad, confederados 

Estima a los mortales, los hermana 

Y los abraza a todos 

Con verdadero amor, prestando ayuda 
Válida y pronta y esperando hallarla 
En la batalla ruda 

Y alternados peligros y dolores 

De la guerra común. Y para ofensa 
Del hombre, armar la diestra y tender lazos 
Al vecino y tropiezos, 

Tan necio le parece cual lo fuera 
En campamento por contraria hueste 
Cercado, del asalto en la.más fiera 
Pugna, olvidando aquellos enemigos, 
Disputa encarnizada 
Ciegamente emprender con los armeros, 

Y la fuga esparcir con los aceros, 
Blandiendo atroz la fulminante espada 
Entre los propias filas de guerreros. 

Cuando tan claros pensamientos sean, 
Como fueron, notorios para el vulgo, 

Y cuando aquel horror que ya algún día 
Contra la cruel Naturaleza impía 

Ligó a los hombres en social cadena. 

Sea restaurado en parte 

Por el veraz saber, entonces sólo 
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El recto y sano conversar del pueblo, 

La piedad, la justicia, 

Tendrán otra raíz que la ficticia 
Fábula pretenciosa 

En que apoyada la honradez del vulgo 

Esté en pie, como suele 

Estar sin un cimiento 

Lo que en el vano error tiene su asiento. 

Cuántas veces en estas desoladas 
Playas que visten de su negro manto 
Las olas del volcán petrificadas 
Que aun ondear parecen con espanto. 

Por la noche me siento; y sobre el triste 
Campo desierto, miro, 

Allá del alto cielo 

En el azul purísimo y profundo, 

Fulgurar las estrellas 
A que lejano el mar sirve de espejo, 

Y en el éter sereno, en medio de ellas 
Ceñido de esplendor, girar el mundo; 

Y después que mis ojos 

Dirijo a aquellas luces que aparecen 
A la mirada un punto, 

Pero que son inmensas en tal grado 
Que en realidad parecen 
Tierra y mar sólo puntos a su lado; 
Cuando esos astros veo, 

A los cuales, no ya tan sólo el hombre 
Sino este globo donde el hombre es nada. 
Les es desconocido; y miro aquellas 
Más infinitamente, ya remotas, 
Muchedumbres de estrellas 
Que nos parecen niebla, y a las cuales 
No el hombre, no la tierra solamente. 
Sino todo el conjunto 

Y número infinito de las moles 

Y el áureo sol y todos nuestros soles 
Les son desconocidos o parecen 
Cual ellas a la tierra un leve punto 
De luz dudosa; al pensamiento mío 
¿Qué pareces entonces, desdichada, 

Triste raza del hombre? 

Y recordando luego 

Tu condición aquí, de la que tanta 
Prueba da y testimonio 
Este suelo que oprimo con mi planta; 
Recordarido, también, por otra parte, 

Que tú, fin y señora 

Del Todo hayas podido imaginarte; 

Que a menudo te place engañadora 

Fábula imaginar; y que pretendes 

Que a este leve y obscuro 

Grano de arena que se nombra tierra 

Sólo por causa tuya 

Los autores bajaron 

De las cosas sin fin universales. 


Y en plácido coloquio 
Con tu mortal especie conversaron; 

Y cuando considero 
Que renovando sueños irrisorios, 

A los sabios insulta 
Hasta la edad presente 
Que en alta ciencia y en costumbres culta, 
Parece a todas superar; entonces 
¿Cuál es el sentimiento, 

Raza infeliz, o cuál el pensamiento 
De ti, que al fin el corazón me ofrece? 
Ignoro si en mi pecho 
La lástima o la risa prevalece. 

Como al caer del árbol leve poma 
Que en el tardío otoño 
Su propio peso y madurez desgaja. 

De algún pueblo de hormigas 
Destruye los albergues más preciados, 
Sobre la blanda tierra fabricados 
A fuerza de trabajos y fatigas, 

Y las obras y acopio de riqueza 
Que atesoró la muchedumbre activa 
Próvidamente en la estación estiva 
Las aplasta y las cubre en el instante; 

Así cayendo a plomo de la altura. 

De la entraña tenante 
Del volcán, vomitado al hondo cielo 
Rueda el ígneo torrente, noche y ruina 
Doquier sembrando en su potente saña; 
En arroyos hirvientes, por la yerba 

Y los flancos de la áspera montaña 
Baja el diluvio denso 
De masas derretidas 

Y metales y arenas encendidas; 

Bajo su acopio inmenso 
Sólo en instantes hunde 
Las ciudades que el mar antes bañaba 
En la remota margen, y de lava 
Bajo el ígneo sudario 
Las quema, las sepulta y las confunde; 
Sobre ellas por el campo solitario 
Ahora pace tranquila 
La cabra montaraz, y al lado opuesto 
Otras ciudades surgen, se levanta 
Sobre las ya sepultas su cimiento, 

Y el arduo monte sus rendidos muros 
Casi huella soberbio con su planta. 

No la Naturaleza estima al hombre 
Más que a la hormiga, y si es en él más rara 
La destrucción que en ésta. 

Solamente se funda 
En que su raza fué menos fecunda. 

Mil y ochocientos años transcurrieron 
Ya desde que agobiados 
Los recintos poblados 
Bajo el ígneo poder desparecieron, 
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Y atento el campesino 

A los verdes viñedos, que alimenta 
En estos yermos campos con fatiga 
La tierra moribunda y cenicienta, 

Aun alza su mirada 
Temeroso a la cima 
i*atal, que nunca fría ni aplacada, 

Aun terrible se asienta y desde encima 
Aun amenaza con su estrago rudo 
A él, a sus caros hijos y sus pobres 
Haciendas, y a menudo 
El infeliz bajo el humilde techo 
De su rústico albergue inquieto pasa 
Al aire libre y sin dormir la noche, 

Y a menudo temblando explora el curso 
De aquel hervor temido que desborda 
Del inexhausto seno 

Sobre el dorso de arena y que produce 
El fulgor que ilumina 
De Capri la ribera, 

De Nápoles el puerto y Margellina; 

Y si le ve llegar, y si en el fondo 
Del doméstico pozo escucha el agua 
Hervir en lo más hondo, 

A sus hijos despierta y con premura 
Despierta a la mujer, con cuantas cosas 
Puedan salvar huyendo; con pavura 
De lejos ve su acostumbrado nido, 

Y el campo reducido 

Que contra el hambre fué su único am¬ 
paro, 

Presa del oleaje incandescente 
Que murmurando llega 

Y perdurablemente 

Sobre él inexorable se despliega. 

Toma a la luz del cielo. 

Tras el antiguo olvido, la escondida 
Pompeya, cual sepulto 
Esqueleto que saca de la tierra 
La avaricia o piedad a descubierto. 

Desde el foro desierto. 

Entre las derruidas columnatas 
Ve erguirse el peregrino 
A lo lejos la espalda bipartida 

Y la cresta humeante 
Que a la ruina esparcida 

Aun parece que mira amenazante. 

Y en el horror de la callada noche, 

Por los teatros mudos y vacíos, 

Por los templos informes y las casas 

Derrumbadas y en donde 

Sus crías el murciélago hoy esconde, 

Como siniestra antorcha 

Que de los ya desiertos 

Palacios al través gira sombría, 

Corre el fulgor de la funérea lava 


Oue enrojecida luce 

Entre la negra sombra desde lejos, 

Y los sitios de en torno 

Tiñe con el color de sus reflejos. 

Así ignorante de que vive el hombre 

Y de aquellas edades 

A que de antiguas él les presta nombre, 

Y de la sucesión de los abuelos 
A aos nietos, inmóvil 

Se asienta la inmortal Naturaleza 
Con su eterno verdor, y si adelanta 
Es por tan larga vía que parece 
Fija tener la inconmovible planta. 

Caen los reinos en tanto, 

Pasan gentes y lenguas, 

Mas ella ni lo ve: y en su jactancia 
Se atreve el hombre ciego 
A hablar de eternidad con arrogancia. 

Y tú, retama lenta. 

Que con tus verdes hojas perfumadas 
Adornas y embelleces 
Estas campiñas tristes y asoladas; 
También tú pronto ante el poder impío 
Sucumbirás del subterráneo fuego 
Que retomando luego 
Al lugar ya sabido, funerario 
Sobre tus mansos frescos bosquecillos 
Estenderá su destructor sudario. 

Y tú, sin resistencia, 

Bajo el peso mortal doblarás mustia 
Tu cabeza ceñida de inocencia; 

Mas hasta entonces no te habrás en vano 
Doblegado con súplica cobarde 
Al futuro opresor, ni al firmamento 
Te alzarás con orgullo y loco alarde, 

Ni sobre este desierto, do ponerte 
Quiso y darte lugar y nacimiento 
No tu propio querer sino la suerte; 

Al contrario, más sabia, 

Menos necia que el hombre, 

Nunca has imaginado 

Que tus estirpes frágiles, mortales, 

Fueron por ti, ni fueron por el hado. 
Engendradas eternas inmortales. 

LOS TRES GITANOS 

En la indolente y cínica inacción con que los 
gitanos vagabundos viven arrostrando alegres la 
miseria, descubre el poeta alemán Nicolás Lenau 
(1802-1850) una lección que le enseña a burlarse 
del hado adverso. 

C RUZANDO vasta llanura 
Vi tres gitanos tumbados, 

Al pie de un sauce copudo 
Que crecía solitario. 
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El uno con el violín 
En la garganta apoj^ado, 
Sonora voz producía 
La débil cuerda rasgando. 

El segundo, pipa en boca, 
Miraba el humo aromático. 
Feliz cual si allí gozara 
Del mundo el más dulce halago 

Y el tercero se dormía, 

Su arpa colgada en el árbol: 
Por las cuerdas iba el viento, 
Por su mente un sueño grato. 


Remiendos de mil colores 
Cubrían sus toscos sayos; 

Pero burlábanse libres 
E independientes del hado. 

Y me enseñaron los tres 
Del destino a no hacer caso, 

Y a tañer, fumar, dormir. 
Mientra el tiempo va pasando. 

Y al proseguir mi camino 
Me volvía a contemplarlos, 
Con esas caras morenas 

Y negro pelo rizado. 



EL NIDO 


Según Víctor Hugo, el nido de las aves es uno 
la Creación. 

j TT IZO la iglesia el abad? 

^ II ¿Hizo el rey el torreón? 
¿Quién hace el invierno? El cierzo. 
¿Quién hace el nido? El amor. 

Las iglesias son sublimes; 

Soberbias las torres son; 

Por trono tiene el invierno 
Cimas cercanas al sol; 

Pero el nido, canta y vale 
Por eso más y es mejor. 

EPnido que el alba busca 
No ve el combate feroz, 

Y de todo lo más bello 
Es él la realización. 

Allí no hay mármol, no hay oro, 
Musgo no más y calor; 

Es un granero en un árbol, 

Es un florido rincón. 

Cuando Caribdys y Seña 
Se disputan con furor 


de los mayores y más hermosos prodigios de toda 

La Sicilia, es muy difícil 
Poner en paz a los dos; 

Cuando el Hekla su hollín quema, 

Y ruge el Etna gruñón, 

El fumista que le limpia 
Es gran deshollinador. 

La tempestad en su antro 
Es grande; grande la voz 
De la nube que abre paso 
Al fuego exterminador; 

Gritos fieros y temibles 
De salvaje rebelión 
Lanza el león en su cueva 

Y el leopardo feroz; 

Es obra gigante, inmensa, 

Dar luz al día y calor, 

Y para que pase el viento 
Engrandecer la extensión; 

Imprimir a la ola un soplo 
Tan gigantesco y atro?, 
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Que de Magallán a Behring 
Va de una sola impulsión; 

Llenar el trueno de ruido, 

A las bestias de furor, 

Y dar a las tempestades 
Resoplidos de ciclón; 

Preparar en la celeste 
Caballeriza al rigor 

De una aurora, a quien azota 
El más furioso turbión, 

Los caballos para uncirlos 
Al ígneo carro del sol; 

Poblar la sombra; tener 

El poder regulador 

Que enfrena el mar y a las plantas 

Da vida en cada estación; 

Estos son rudos trabajos, 

Empresas de gran valor 
De esos obreros gigantes, 

Dioses de la creación. 

Cuyas azules coronas 
Reflejan su resplandor 
En los vastos océanos; 

Estas las empresas son 
De seres que nos gobiernan 
Con el peso aterrador 
De sus iras, con las grandes 
Clemencias de su perdón; 

Pero entre tantos prodigios, 

Es de todos el mayor 
Hacer que el pico de un ave 
Modele a la perfección 
Un débil tallo de yerba. 

Que de la tierra arrancó 
Para construir el nido 
Donde se posa el amor. 

He aquí del alto cielo 
La más piadosa intención: 

Y para cosa tan dulce, 

Y fin tan encantador. 

Se necesita el concurso 
Del más poderoso Dios. 


EL DERVICHE 

En esta composición describe Víctor Hugo, 
con la vehemencia de estilo que le caracteriza, 
una extraña y significativa escena ocurrida en 
uno de los países musulmanes de Oriente. 

A LÍ-BAJÁ pasaba: los grandes, los pe- 
>* queños, 

A ras de sus estribos doblaban el pescuezo: 
«¡Alá! », gritaban todos. De pronto, un 
pobre viejo, 

Un flaco y andrajoso derviche, fué a su 
encuentro; 


Detuvo por las riendas al arrogante overo, 

Y con Alí encarándose, hablóle en estos 

términos: 

—«Alí, sol de los soles; Bajá noble y 
excelso, 

Que en el Diván ocupas privilegiado 
asiento; 

Tú, cuya fama crece, llenando el universo; 

Visir del que te sigue disciplinado ejército; 

Reflejo del Califa, que de Dios es reflejo: 

¡No eres, Alí, otra cosa que un despreciable 
perro! 

»Es sepulcral antorcha tu resplandor 
siniestro; 

Rebosa, cual de un cáliz hasta los bordes 
lleno, 

Tu cólera terrible, sobre tu pobre pueblo; 

Cual hoz sobre las mieses, brilla sobre él 
tu acero, 

Y por fundar tu alcázar en sólidos cimien¬ 

tos, 

Con sangre suya amasas sus quebrantados 
huesos. 

» Mas ya tu hora ha llegado: Janina ya 
está abriendo 

La tumba que entre escombros recibirá 
tu féretro; 

Te condenó a la argolla Dios justo, y te 
contemplo 

Allá en el más profundo rincón de los in¬ 
fiernos, 

Al árbol amarrado, en cuyos ramos negros 

Ariscos y medrosos cobíjanse los réprobos. 

» Desnuda y temblorosa caerá tu alma 
al averno, 

Y en el papel do escritos están tus malos 

hechos. 

Los nombres de tus víctimas Satán te irá 
leyendo. 

Ensangrentados, mudos, sus pálidos es¬ 
pectros 

Te acosarán en número mayor que \os 
lamentos 

Que arranquen a tus labios la cólera y el 
miedo. 

»No te valdrán entonces, Alí-Bajá 
soberbio, 

Tu poderosa escuadra, ni tu castillo enhiesto 

Con sus cañones broncos y sus veloces remos; 

Ni escaparás al ángel que aguarda a los que 
han muerto, 

Aunque tu propio nombre, como el judío 
abyecto, 

Lo ocultes y lo cambies en el postrer 
momento. & 
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Ali-Bajá llevaba, bajo el caftán esplén¬ 
dido. 

Su alfanje de Damasco, su yatagán de 
Alepo, 

Su carabina y cuatro pistolas de repuesto. 
Oyó hasta el fin la arenga de aquel der¬ 
viche; luego 

Bajó la adusta frente, desarrugando el 
ceño, 

Y le entregó el lujoso caftán al pobre viejo. 
MILAGROS 

Esta composición es del célebre poeta italiano 
Aleardo Aleardi (1812-1878). 

I 

U N convento hay en Castilla 
Enclavado en una peña. 
Conocido con el nombre 
De San Pedro de Cardeña, 

Y a la Virgen consagrado 
Por su antiguo fundador: 

Donde en tierra la rodilla 
Oraba el Cid don Rodrigo, 

Mientras cubierto de polvo 
Y sangre del enemigo 
Bajo el pórtico piafaba 
Su corcel batallador. 

Estando el Cid en campaña 
Turba de moros feroces 
Asaltaron el convento,' 

Y entre rugidos y voces 
Las cabezas demandaron 
De cien frailes y el abad: 

Y con inaudita saña 
En el claustro al otro día 
Inmolados fueron todos 
En atroz carnicería, 

De la Madre de los tristes 
Implorando la piedad. 

Pasó un año y luego otro año, 

Y, según cuenta la historia, 

Para guardar de aquel hecho 
Viva siempre la memoria. 

Sangre sudaban las piedras 
Donde la sangre cayó: 

Y duró eh portento extraño 
Hasta que el moro maldito 
Aprisionado en Granada 
Y por Isabel proscrito, 

Del desierto en la llanura 
Sus aduares levantó. 

11 

Cuando cada año llegaba el día 
Recuerdo triste del bien perdido. 
Oculta pena me consumía, 

Sudaba sangre mi pecho herido. 


Hoy ya soy otro: cual limpio lago 
Corre mi vida feliz y quieta. 

Los astros brillan, el aire es vago. 
Brotan las flores, canta el poeta. 

Vi a los reflejos de dulce aurora 
Una zagala cruzar el prado; 

Sólo ella ha sido, pérfida mora. 

Quien de mi pecho te ha desterrado. 

A UNA CRIADA ANTIGUA 

La fiel sirvienta, que envejeció en el seno de 
la familia arrullando y asistiendo a todos los 
pequeñuelos y compartiendo las penas y alegrías 
todas del hogar, es una figura cuya belleza moral 
hace resaltar en esta poesía el poeta francés 
José Autrán (1813-1877). 

E STÁS bien; no te vayas, no te 
muevas; 

No te levantes del humilde asiento; 

La labor sigue que entre manos llevas 
Junto al velón humoso y macilento. 

Bañan mis ojos lágrimas al verte. 

Mudo el labio, el espíritu en reposo, 

La rueca hilar, contenta con tu suerte, 

En este hogar tranquilo y silencioso. 

Las obscuras virtudes que atesoras, 
Modesta abnegación, bondad sencilla, 

Dan a tus mustias sienes pensadoras 
La vaga majestad que en ellas brilla. 

Rugó el tiempo tu frente, y tu mirada 
Luce sin alegrías ni reproches, 

Como la triste lámpara velada 

Que enciendes para mí todas las noches. 

Al compás del reloj que los instantes 
Cuenta, de la escalera en el rellano. 

Vienes y vas con pasos vacilantes 
Repitiendo tu esfuerzo cotidiano. 

El trabajo es en ti santa costumbre; 
Nunca esperas que el alba te despierte; 

Tu alma dócil, la dura servidumbre 
En ministerio del amor convierte. 

¡Esclava del hogar! ¡Sierva sublime! 

Tu ejemplo admiro y a la vez me apena; 
La esclavitud tu voluntad no oprime; 

Tu libre corazón sólo encadena. 

La hermosa primavera de la vida, 

Aquel tiempo feliz, pronto olvidado,' 

Al contemplar tu imagen bendecida 
Surge del negro fondo del pasado. 

¿Recuerdas bien nuestra florida aurora, 
Cuando rompiendo en limpia carcajada, 

La risa, sin cesar, franca y sonora, 
Regocijó la paternal morada? 
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Estaba junta la familia: el padre 

Y los hijos, dichosos; centinela 
Alarmada y fatídica, la madre, 

Porque siempre el amor teme y recela. 

Tras las horas de estudio, atronadores 
Tomaban nuestros juegos y alegrías, 

Y no sin inquietudes y temores. 

Haciendo tú calceta, nos seguías. 

Al correr caprichosos y alocados. 

Tu ojo avizor por todos vigilaba; 

Tenías de las madres los cuidados, 

Pero su dulce orgullo te faltaba. 

Desde entonces son tuyos nuestros goces. 
Nuestras penas también; pero, discreta. 
La humildad de tu estado reconoces, 

Y dicha o aflicción, guardas secreta. 

De cada fatal golpe, el eco triste 
En tu fiel corazón mudo guardaste; 

Tú, con la viuda, viuda te sentiste; 
Huérfana con los huérfanos quedaste. 

Cada vez que, aterrándonos, la muerte 
Entraba en nuestro hogar, pálida y fría. 
Tú fuiste quien veló, serena y fuerte, 

Al que su último sueño ya dormía. 

Del tiempo aquel, hundido en lo pro¬ 
fundo. 

Tú, pobre vieja, quedas solamente. 

Cual venerable abuela, con un mundo 
De trémulos recuerdos en la mente. 

Esas memorias, para ti benditas. 

Llevas del corazón en el sagrario. 

Como flores que hallamos ya marchitas, 
Pero aun perfuman el cerrado armario. 

Te gusta hablar de los ancianos graves. 
De los niños alegres y felices; 

El cuarto en que nacieron, tú lo sabes; 
La alcoba en que murieron, tú la dices. 

Por eso conmovido te contemplo, 
Turbada el alma, y húmedos los ojos. 
Columna sola y última de un templo, 

Del que restan no más tristes despojos. 

De aquel pasado, que jamás olvido, 

Del alma de mis padres, buena y santa. 
Algo en ti queda, para mí querido, 

Algo que me trastorna y que me encanta. 

Cuando, junto al hogar, con golpe seco 
Suenan tus pasos en las duras losas. 
Pienso escuchar, estremecido, el eco 
De aquellas lejanías venturosas. 

¡Bendígote, mujer sencilla y grande. 
Que no supiste odiar! Hasta la muerte 
Sumisa y fiel, esperas que te mande, 

Yo, que afanoso estoy de obedecerte. 


CONSEJOS DE GOLONDRINA 

La sencillez y llaneza no suelen hallar buena 
acogida en la morada de los poderosos, según 
el poeta alemán Julio Carlos Reinhold Sturm 
(1816-1896), autor de composiciones líricas y can¬ 
tos muy populares en su país. 

OLANDO va la tierna golondrina 
Cual si dudara de su propio ins¬ 
tinto. 

—Buscadme, hermanas, un amigo alero 
Donde pueda colgar mi primer nido.— 

Chillando acuden listas sus hermanas: 
—Apenas hay en el lugar cortijo 4 
Ni alero sin su huésped; dos te quedan: 
Aquí una choza, allá un palacio altivo.— 

En esto el pico abrió la más sesuia. 

—No elijas por morada la del rico. 

En cuyo alero nuestro nido estorba. 

Do ofende nuestro canto por sencillo. 

—La choza escoge; allí con alegría 
El labrador verá colgar tu nido; 

Su corazón piadoso te lo ampara, 

Y escuchará tu canto agradecido. 

EL SECRETO 

El profesor y poeta alemán Juan Jorge Físcher 
(1816-1897), cuenta aquí, de manera verdade¬ 
ramente deliciosa, una sencillísima aventura 
infantil. 

EGUÍ la huella un día a un mucha- 
chuelo, 

Vüe alejarse del lugar gozoso, 

Y deslizarse luego misterioso 

Hacia una mata, objeto de su anhelo; 

Y como tierna madre que a su hijuelo 
Cauta destapa en medio del reposo, 

Le vi entreabrir las ramas cuidadoso, 

Y unirlas luego con dichoso celo. 

« ¡Ángeles, proteged mi planta amada; 
No permitáis que ni enemigo crudo 
La tale, ni que el cuco la moleste! » 

Dijo, y se fue el rapaz. Con mano osada 
Abrí la mata, y junto al tronco rudo 
Vi un nido y huevos de color celeste. 

EL CANTO DE LAS AVES 
E la alondra el cantar. 

En el sol de los días estivales, 

Me hace pensar que el cielo está muy alto, 
Oue en la tierra hay trigales. 

Si canta el ruiseñor 
A la luna de estío, en mi desvelo 
Yo no sé si la tierra es sólo tierra: 

Sé que el cielo es el cielo. 

Cristina G. Rosetti. 
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SONETOS 

En estos bellos sonetos dice Josué Carducci su amor por el paciente y laborioso buey, 
auxiliar poderoso del hombre en las más rudas faenas campesinas, y su repulsión o afición 
¿or ciertos árboles. 


EL BUEY 

T E amo ¡piadoso buey! porque 
infundes 

Del vigor y la paz el sentimiento. 

Tú dominas, cual grave monumento, 
En las praderas libres y fecundas. 


COLOQUIO CON LOS ÁRBOLES 
O te amo, encina triste, que ensom¬ 
breces 

La roca inculta y el desierto llano, 

Porque a la sien del destructor insano 
De las ciudades tu follaje ofreces. 




Ágil, del hombre la labor secundas, 
Bajo el yugo inclinándote contento; 

Tú respondes al dardo, en giro lento, 
Con miradas pacientes y profundas. 

Cual himno blando, tu tenaz mugido, 
Magnífica expansión de tu dulzura, 
Piérdese en el espacio indefinido. 

Ancha respira tu nariz oscura, 

Y copiase en tu ojo humedecido 
La verde soledad de la llanura. 


Ni mis aplausos ni mi amor mereces, 
Lauro infecundo, insultador y vano, 

Bien en la calva de imperial tirano, 

Bien cuando sólo en el invierno creces. 

Amo la cid, que entre las piedras pardas 
£1 sabio olvido del vivir madura 
Para mí entre sus pámpanas gallardas. 

Pero amo más el pino: él en la caja, 
Con cuatro tablas, la borrasca oscura 
Cierre al fin que mi espíritu trabaja. 
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LA CAÍDA DE LOS NIBELUNGOS 

ANTIGUO POEMA ÉPICO ALEMÁN 


TARGO tiempo ha, en los primeros 
1 y días de la era cristiana, habitaba 
en la región de los Países Bajos un joven 
héroe, llamado Sigfredo, que había con¬ 
quistado con su fuerza y valor el tesoro 
inagotable de los Nibelungos, con el 
país que poseían éstos y su famosa 
espada Balmung. Oyó hablar Sigfredo 
a unos viajeros que llegaron a la corte 
de su padre, el rey Segismundo, de una 
doncella maravillosamente hermosa, her¬ 
mana del rey del País del Rin, y 
cuya fama se había extendido hasta las 
más apartadas regiones. Esta bella 
joven, cuyo nombre era Crimilda, no 
quería dar su mano a ninguno de sus 
numerosos pretendientes, porque no 
sentía ningún deseo de casarse. 

Al oir Sigfredo el relato de la hermosa 
Crimilda, sintió nacer el amor en su 
corazón . y juró hacerla su esposa. 
Viendo sus padres que no podían disua¬ 
dirle de su resolución, le dieron una 
escolta de valientes caballeros; y el 
bizarro Sigfredo se dirigió con ellos a 
Worms, capital donde residía Guntero, 
rey del país del Rin. 

Después de siete días de marcha 
llegaron a Worms, donde fueron muy 
bien recibidos por Guntero, a cuyos 
oídos ya había llegado la fama de Sig¬ 
fredo. Quedóse éste un año en la corte, 
interviniendo en las justas y torneos; 
pero ni una sola vez pudo ver a la her¬ 
mosa dama por la cual había venido. 
Sigfredo sobrepujó en hazañas a todos 
los caballeros de Borgoña, y Crimilda, 
sin dejarse ver, no se cansaba de obser¬ 
varle desde su ventana. 

Al terminar el año, llegó a oídos de 
Guntero que dos poderosos enemigos 
suyos, Ludgast, rey de Dinamarca, y 
Ludger rey de los sajones, avanzaban 
contra él. Hagen de Tronek, el más 
poderoso y valiente de sus caballeros, 
le advirtió que sus fuerzas eran in¬ 
suficientes contra tan fuertes enemi¬ 
gos, y le aconsejó que consultara a 
Sigfredo. El joven héroe aseguró que 


él, con mil caballeros de GunterG, 
derrotaría a los fieros invasores, aun 
antes de que llegaran a Borgoña. En 
número de sesenta mil se dirigieron 
éstos hacia el Rin; y Sigfredo les salió 
al encuentro con los caballeros del rey, 
el cual quedó en su palacio. 

Avanzando hacia los límites de Sa¬ 
jorna, Sigfredo sorprendió al enemigo en 
sus campamentos; combatió al rey Lud¬ 
gast en singular pelea, y le venció, lle¬ 
vándole prisionero. Treinta caballeros 
daneses intentaron rescatar a su señor, 
pero todos fueron muertos por el valien¬ 
te héroe, menos uno, que huyó de la 
refriega. Sigfredo condujo a su pri¬ 
sionero al campamento de los burgui- 
ñones, y empezó el avance, con una 
fiera batalla en que lucharon los ejérci¬ 
tos, siendo derrotado el enemigo, y 
hecho prisionero el rey Ludger. Los 
burguiñones perdieron en aquella jor¬ 
nada solamente sesenta hombres. Al 
oir Guntero las faustas nuevas, no 
sabía de qué modo mostrarse recono¬ 
cido a Sigfredo. 

Oyó Crimilda que los caballeros ha¬ 
bían vuelto victoriosos, y llamando se¬ 
cretamente a un heraldo a su cámara, le 
pidió le contara todos los pormenores 
de la victoria, no osando preguntarlos 
en público por miedo de revelar el 
secreto de su corazón; pues se había 
enamorado del ínclito vencedor. Al 
oir el relato de sus hazañas sentía su 
alma conmovida y orgullosa; y el gozo 
se reflejaba en su rostro. 

Después de esta aventura, creyó Sig¬ 
fredo llegado el momento de regresar 
a su patria, pero no pudo resistir a las 
instancias que se le hicieron para que 
se quedase en la corte; y su amor a 
Crimilda, a quien todavía esperaba ver 
y cuyo cariño confiaba conquistar, le 
impulsaba ya a ello. El rey Guntero, 
para celebrar aquella gran victoria, dió 
una fiesta que duró doce días, y para 
honrar a Sigfredo quiso que su propia 
hermana viniera a felicitarle. Presen- 
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tose, pues, Crimilda, bella como la 
aurora, y el héroe se inclinó profun¬ 
damente ante ella, mudo de admi¬ 
ración al ver aquel portento de her¬ 
mosura. Mientras durp la fiesta, pasea¬ 
ron cada día juntos por los regios 
salones, y en sus dulces miradas leían 
mutuamente su profundo y recíproco 
amor. 

Sucedió poco tiempo después que el 
rey Guntero oyó contar la historia de 
una reina altiva y orgullosa, que vivía 
al otro lado de los mares, en Islandia, 
y cuya mano ningún hombre había 
podido obtener. Era la reina tan vigo¬ 
rosa y ágil, que, según la fama, nadie 
era capaz de arrojar una barra o una 
piedra, y correr a recogerla, como ella. 
Cada vez que se presentaba un preten¬ 
diente, se le obligaba a competir con la 
reina en estas tres habilidades, y si era 
vencido se le condenaba a muerte; de 
esta suerte habían perecido muchos ca¬ 
balleros, y ni uno solo había salido 
vencedor. Guntero confió a Sigfredo 
su deseo de conseguir por esposa a 
la orgullosa reina, y le pidió consejo. 
Conocía ya el joven a la famosa sobera¬ 
na, cuyo nombre era Brunilda, y ofre¬ 
cióse gustoso a ayudar al rey, con la 
condición de que él le concedería la 
mano de su hermana Crimilda. Accedió 
gustoso Guntero; y la jefatura de la 
expedición fué confiada a Sigfredo. Sólo 
cuatro caballeros debían emprender el 
viaje, con sus corceles respectivos, y vesti¬ 
dos tan ricamente como les fuera posible. 

Crimilda preparó por su mano los 
magníficos trajes de los caballeros, de 
gran belleza y primor, para que no tu¬ 
vieran que avergonzarse en la magnífica 
corte de Brunilda. Llegado el día de la 
partida, descendieron por el Rin en una 
barca. Sigfredo gobernaba el timón, y 
Guntero remaba. Eran los otros caba¬ 
lleros que les acompañaban, Hagen y 
su hermano Dankwart. Todos fueron 
bien acogidos y agasajados por Brunilda, 
a la que Sigfredo había presentado a 
Guntero como su señor, a fin de que 
Brunilda le considerara como un gran 
rey y se sintiera mejor dispuesta en su 
favor. 


Al saber la reina que Guntero deseaba 
tomarla por esposa, fijó la hora en que 
debían verificarst las tres pruebas acos¬ 
tumbradas; pero Sigfredo imaginó una 
manera de burlarla. Había traído con¬ 
sigo un manto mágico que hacía in¬ 
visible al que lo usaba, y que él había 
arrebatado a los enanos que guardaban 
el tesoro de los Nibelungos; cubrióse 
con él y se colocó al lado de Guntero 
para las pruebas. Brunilda, vestida de 
brillante armadura, estaba pronta a 
entrar en liza con su pretendiente, mien¬ 
tras tres de sus caballeros le llevaban 
con dificultad la enorme lanza que acos¬ 
tumbraba manejar. A su vista, Gun¬ 
tero perdió el ánimo, pues sabía que sus 
fuerzas no eran suficientes para blandir 
tan poderosa arma; lo mismo pensaron 
los otros dos caballeros, Hagen y Dank¬ 
wart. Los tres comenzaron a arrepen¬ 
tirse de su empresa. Pero se sobrepuso 
a su desaliento el regio campeón, al 
oir junto a sí la voz de Sigfredo: 
«Valor, amigo mío, yo te ayudaré. 
Venceremos a la orgullosa reina. Dame 
tu escudo. Ten sólo cuidado de no 
revelar nunca el secreto de este auxilio 
mágico ». 

Al arrojar la poderosa Brunilda la 
tremenda lanza, cayó Sigfredo por tierra 
por la fuerza del golpe que recibió en 
su escudo; pero, levantándose al ins¬ 
tante y tomando la potente arma, la 
lanzó contra el escudo de Brunilda, la 
cual, a su vez, cayó al suelo. De la 
misma manera, Sigfredo, que era el 
hombre más vigoroso del mundo, ayudó 
a su señor en las otras pruebas, que con¬ 
sistían en arrojar una piedra y correr a 
recogerla a su caída, de modo que, por 
fin, la orgullosa reina hubo de confesarse 
vencida y consintió en tomar por esposo 
a Guntero. Pero, antes de alejarse de 
su patria, quiso reunir a todos sus 
parientes y amigos para despedirse de 
ellos; esta idea alarmó a los caballeros 
del país del Rin, que temían una trai¬ 
ción. Sigfredo partió solo y apresura¬ 
damente, regresando con mil guerreros 
de los Nibelungos, con cuyo auxilio nada 
tenían que temer. Estos famosos caba¬ 
lleros formaron la más gloriosa escolta 
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de Guntero y Brunilda a su entrada 
triunfal en el país del Rin. 

Grandes festines y danzas, con toda 
suerte de justas, torneos y regocijos, 
se celebraron en honor de las dos bodas, 
porque Guntero cumplió su palabra y 
dió a su hermana Crimilda por esposa 
a Sigfredo, a lo que gustosa accedió la 
doncella. La joven pareja fué feliz, 
pues se querían con ternura y vivían 
el uno para el otro. No sucedía otro 
tanto con Guntero y Brunilda. La al¬ 
tiva reina se sentía aún superior a los 
demás por razón de su fuerza, y habien¬ 
do descubierto que su esposo no era en 
realidad bastante vigoroso para vencer¬ 
la, le trató con desprecio, recházandole 
del lecho nupcial. Después le ató de 
pies y manos con un cinturón y le dejó 
colgado de un grueso clavo; y mientras 
ella descansaba cómodamente en su 
blanda cama, le preguntaba qué tal se 
encontraba en aquella postura. 

El pobre rey confió a Sigfredo al día 
siguiente la historia de su noche de 
bodas; y otra vez el gallardo mancebo 
acudió en su auxilio. Haciéndose in¬ 
visible con su manto, luchó cuerpo a 
cuerpo con Brunilda, hasta que la ven¬ 
ció, y entonces ella, creyendo que su 
marido era el más fuerte de los dos, 
consintió en ser su fiel y obediente 
esposa, y se sometió a él; pero el esposo 
de Crimilda, distraído con la alegría del 
triunfo, se llevó el cinturón de Brunilda 
y una sortija que ésta lucía en uno de 
sus dedos, objetos que más tarde dió 
a su esposa. Esto fué causa de las 
desgracias que luego sobrevinieron, y 
de la triste muerte de los héroes. 

Poco tiempo después, Sigfredo regre¬ 
só a su patria, los Países Bajos, lleván¬ 
dose con él a su linda mujer, y siendo 
ambos recibidos con extraordinario júbi¬ 
lo por su padre y su madre, el rey 
Segismundo y la reina Segilinda. Sig¬ 
fredo fué coronado rey, y a los diez 
años de reinado le nació un hijo, a quien 
pusieron por nombre Guntero, en honor 
del rey del país del Rin. Hacia el mis¬ 
mo tiempo, tuvieron también un hijo 
el rey Guntero y Brunilda, dándole el 
nombre de Sigfredo, en memoria de la 


universal simpatía que el héroe había 
sabido despertar en su corte. 

Brunilda se sentía inquieta, porque 
habiéndole dado a entender Sigfredo 
que era vasallo del rey Guntero, no 
veía que pagara tributo, ni rindiera ho¬ 
menaje a su soberano; cosa que por 
otra parte no pudo comprender, pues 
cuantas veces le inquirió sobre ello, no 
obtuvo respuesta alguna. Érale, ade¬ 
más, intolerable a esta orgullosa mujer, 
que le regatearan un homenaje que ella 
juzgaba debido, o que trataran de ocul¬ 
tarle algún secreto, y resolvió salir de 
dudas de un modo u otro. Para lograr¬ 
lo indujo a su marido a que enviara 
mensajeros a Sigfredo y Crimilda, in¬ 
vitándoles a una gran solemnidad. La 
reina de los Países Bajos experimentó 
gran júbilo ante la idea de volver a ver 
a sus parientes, y el viejo Segismundo 
declaró que quería ir con ellos; se 
pusieron, pues, en camino, y a su 
llegada a la corte de Guntero, fueron 
obsequiados con espléndidos banquetes 
y toda suerte de regocijos. 

Pero un día, las dos reinas, mientras 
contemplaban a los bizarros caballeros 
que lucían su gallardía en los torneos, 
empezaron a discutir sobre la fuerza y 
vigor de sus respectivos maridos, y la 
conversación se agrió de tal modo, que 
terminó en querella, de consecuencias 
fatales. Brunilda insultó a Crimilda, 
echándole en cara que no era más que 
la mujer de un vasallo, y la esposa de 
Sigfredo, irritada, le contó de qué modo 
este último se había llevado su cinturón 
y su anillo en aquella noche memorable, 
y en prueba de la verdad de su aserto, 
le mostró ambas prendas. Como es 
natural, el amor propio de Brunilda 
que dócruelmente herido, y en su corazón 
nació odio mortal contra Sigfredo, odio 
que no le permitió descansar un mo¬ 
mento hasta haber tramado su muerte. 
Para que la ayudara a llevar a cabo su 
venganza, acudió a Hagen, el más leal 
y valiente de los servidores de Guntero; 
y el caballero prometió castigar la tre¬ 
menda injuria hecha a su reina. 

Sin embargo, nadie era capaz de ven¬ 
cer a Sigfredo, a menos que fuera a 
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traición; porque no sólo era el héroe 
más valiente y bizarro, sino que se había 
hecho también invulnerable, bañán¬ 
dose en la sangre de un dragón, al que 
había dado muerte. No obstante, había 
un pequeño espacio en su cuerpo, sobre 
el que había caído una hoja al bañarse, 
y en el que podían herirle si alguien 
fuese sabedor de ello. Hagen llegó a 
saberlo, merced a una felonía: hízoselo 
revelar por Crimilda, a quien persuadió 
era un fiel y verdadero amigo de su 
marido, como lo había sido en los leja¬ 
nos tiempos de sus aventuras. 

Conociendo tan vital secreto, Hagen 
no debía hacer otra cosa sino esperar 
una ocasión oportuna para aprove¬ 
charse de él, diabólica y traidoramente, 
en favor de Brunilda. Convenció al rey 
de que debía organizar una gran partida 
de caza en la selva de Odenwald, donde 
abundaban los osos y jabalíes. Nadie 
igualaba a Sigfredo en el ejercicio de la 
caza, y así le decían los cazadores: 

« Señor caballero, si no detenéis vuestra 
mano, no va a quedar un animal con 
vida en todo el bosque ». Sigfredo se 
reía al oir tales palabras. 

Ya en la selva, al llamarlos el cuerno 
de caza para que tomaran part en la 
comida que había sido preparada, los 
caballeros, sudorosos y muertos de sed, 
se encontraron con que habían olvida¬ 
do el vino. Hagen les indicó un fresco 
arroyuelo, que cerca de allí corría, y 
propuso que fueran todos a beber en él; 
Sigfredo, como de costumbre, llegó el 
primero, pero no quiso beber hasta 
después que llegaran otros, a pesar de 
su sed. Al inclinarse para beber, el 
traidor Hagen le dio un tremendo 
golpe en la espalda, exactamente en 
el sitio en que, según se le había in¬ 
dicado, era vulnerable. Así murió el 
gran Sigfredo, víctima de la acción des¬ 
preciable de un traidor. 

Al oir Crimilda la infausta nueva de 
la muerte de su esposo, a punto estuvo 
de morir de dolor; nada podía consolar¬ 
la. El anciano rey Segismundo sintió 
también su paternal corazón destrozado 
de pena, y ya no pensó más que en aban¬ 
donar aquellos tristes lugares, que le 
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recordaban la muerte de su hijo, para 
volver a su patria. Crimilda deseaba 
partir con él, pues tenía el íntimo con¬ 
vencimiento de que Hagen había dado 
muerte a su esposo, y la vista del trai¬ 
dor le era insoportable; pero su madre 
y sus parientes todos le rogaron con 
tales instancias que se quedara con 
ellos, que por último accedió, confiando 
su hijito al cuidado de su abuelo. Mas 
su corazón no hallaba un instante de 
reposo, sediento de venganza y al mismo 
tiempo transido de dolor. No tardó en 
recibir otra injuria de parte del traidor 
Hagen. A la muerte de Sigfredo, el 
vasto e inagotable tesoro de los Nibe- 
lungos pasó a posesión de Crimilda. 
Por consejo de Hagen, el rey Guntero 
indujo a la viuda a que hiciera las paces 
con él y le perdonara la parte que ella 
le atribuía en la muerte de su marido. 
Luego la persuadió a que llevara a 1 
Womis el maravilloso tesoro, el cual, 
por algún tiempo, quedó en manos de ! 
Crimilda, pero Hagen no se daba por 
satisfecho con este arreglo, porque veía , 
en aquellas riquezas un medio de que | 
podía valerse la ultrajada dama, para 
vengarse y acarrearle su propia ruina. 
Se compuso de tal suerte, que obtuvo las j 
llaves, y arrebató a Crimilda su inesti- 1 
mable tesoro, que arrojó al fondo del ! 
Rin, con la esperanza de sacarlo más 
tarde; pero este tiempo nunca llegó. 

Por espacio de trece años vivió Cri- | 
milda en la corte de Borgoña, consu- 1 
miendo su alma la pena y el deseo de 
venganza. Al cabo de este tiempo, 
ocurrió algo digno de mención. La fama : 
de su belleza, que ni el tiempo ni el i 
dolor, ni sus irritados pensamientos, 
marchitaban, llegó a oídos de Etzel, rey 
de los hunos, cuya querida esposa, Helca, 
había muerto recientemente, dejando a 
su marido sumido en profunda tristeza 
y soledad, y a todo el país afligido. 
Etzel pensó que si podía obtener por 
mujer a la bella Crimilda, se calmaría 
su pena y la de su pueblo, y para lograr 
su propósito envió a la corte de Bor¬ 
goña a su más elocuente caballero, el 
margrave Rudeger. Durante largo tiem¬ 
po, Crimilda negóse a oir ni una palabra 
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de tales propósitos, repitiendo que su 
corazón estaba muerto y enterrado con 
Sigfredo; pero tantas veces le juró Rude- 
ger que tanto él como todos los de su 
país, estaban dispuestos a servirla hasta 
el último aliento, y a no permitir que 
se le hiciera el menor mal, que, por fin, 
vio Crimilda en la afianza propuesta 
un medio de satisfacer su venganza, y 
así accedió a dar su mano al rey Etzel. 
Entonces fue conducida al país de los 
hunos, donde todo el mundo la acogió 
con grandes'muestras de regocijo. 

Durante siete años gobernó Crimilda 
con Etzel su nuevo reino. Tuvo un hijo, 
a quien dieron el nombre de Ortlieb, y 
para celebrar su nacimiento se organi¬ 
zaron solemnes fiestas. Pero Crimilda, 
viendo que sus deseos eran leyes y su 
poder no tenía límites en el país, empezó 
a meditar el modo de llevar a cabo sus 
proyectos de venganza, por tanto tiempo 
acariciados. No tenía duda de que, si lo¬ 
graba atraer a su corte al odiado enemi¬ 
go, le sería fácil concertar su muerte. Y 
conociendo la inalterable lealtad de 
Hagen para con su hermano, discurrió 
que el mejor medio de conseguir su in¬ 
tento era obtener la presencia del rey 
del país del Rin en la corte de Etzel. 

Persuadido por su mujer el rey de los 
hunos, despachó mensajeros a Guntero, 
invitándole a asistir a una fiesta que 
debía celebrarse con sus dos hermanos, 
Gernot y Guiselher, y los caballeros de 
su corte; y aunque Hagen desaprobó el 
plan e indicó al rey que ponían sus vidas 
en peligro, yendo a la corte de Crimilda, 
sus razones fueron vanas: el rey decidió 
el viaje y marchó acompañado de su 
escolta. Al llegar al Danubio, se vieron 
en la imposibilidad de pasar a la otra 
orilla; y Hagen, discurriendo por la 
ribera con el fin de hallar un medio de 
vadear el río, vio a dos sirenas, quienes le* 
profetizaron que ninguno de los que for¬ 
maban parte de la orgullosa hueste de 
Borgoña volvería a pisar el suelo natal, 
excepto el capellán; enseñáronle asimis¬ 
mo el lugar donde se encontraba la barca, 
pero el barquero no quiso pasarlos a la 
otra orilla. Hagen le dió muerte, y apo¬ 
derándose de la frágil embarcación la 


llevó hacia donde los demás aguardaban, 
pasándolos a todos con ayuda de otros 
caballeros. 

Al llegar al país de los hunos, se les 
tributaron grandes honores, y el rey 
Etzel, que no sospechaba el intento de 
su mujer, mostró vivo contento. Pero 
Crimilda halló medio, en breve tiempo, 
de decidir a algunos de sus caballeros 
hunos a que atacaran a los extranjeros, 
mientras estaban a la mesa del festín. 
A la agresión siguióse una horrible car¬ 
nicería, porque los intrépidos burgui- 
ñones se defendieron con tal valor, que 
mataron a todos los enemigos que había 
en la sala, excepto al rey con su escolta 
personal, a los cuales permitieron salir. 
Luego, por espacio de cuatro días, re¬ 
sistieron los caballeros extranjeros un 
sangriento sitio en la sala del festín, 
matando a cuantos se dirigían contra 
ellos, hasta que, por último, casi todos 
los combatientes de uno y otro bando 
perecieron. El más valiente de entre 
ellos fué Hagen, a quien nadie pudo 
vencer. Por fin, sólo quedaban con 
vida el rey Guntero y Hagen, los cuales 
fueron hechos prisioneros, después de 
varios días de incesantes combates, por 
un caballero huno llamado Dietricht, el 
cual los condujo atados a presencia de 
la reina Crimilda. Dietricht acudió a la 
reina para que en consideración a él se 
les perdonara la vida, ya que habían 
dado pruebas de ser tan valientes caba¬ 
lleros; favor que le otorgó Crimilda. 
Mas, apenas los dejaron en su poder, 
bajó a la obscura mazmorra donde 
habían sido encerrados, y ordenó a su sir¬ 
viente que cortase la cabeza de Guntero, 
y tomando la espada de Sigfredo, la 
famosa Balmung, en sus propias manos, 
decapitó con ella a Hagen. Pero tan pro¬ 
funda aflicción causó al rey Etzel y a su 
anciano servidor Hildebrando el que un 
caballero tan valiente como Hagen ter¬ 
minara miserablemente sus días a manos 
de una mujer, que arrojándose de 
repente Hildebrando sobre ella, le dió 
muerte, en presencia de su esposo. 

De esta suerte el tesoro de los Nibe¬ 
lungos atrajo sólo desgracias sobre sus 
poseedores. 





CÓMO SE TRANSMITEN LOS TELEGRAMAS 


. Posición para empezar. 


2. Siguen letras. 


3. Siguen números. 4. Anúlese el signo anterior. 
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CÓMO SE HABLA POR MEDIO DE 

SEÑALES 


E L telégrafo de banderas, empleado 
principalmente por los marinos, es 
un medio excelente de comunicación a 
distancia, de tal manera que puede 
establecerse entre dos sitios, siempre que 
entre ellos no haya, obstáculo que las 
oculte, como a través de un lago o de un 
río, o a lo largo de una playa. Un tele¬ 
grama semafórico (aunque este calificativo 
es más propio de los 
que se cruzan entre 
los barcos y la costa) 
puede transmitirse co¬ 
mo hemos dicho, a 
cualquiera distancia, 
con tal que la persona 
que lo recibe pueda 
ver las señales con el 
auxilio de un anteojo 
de larga vista, y el 
aparato es muy sen¬ 
cillo: un par de ban- 
deritas, que se hacen 
en un momento con 
dos pañuelos’de bol¬ 
sillo, los cuales se fijan 
en dos palos, cortados 
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SEÑAL NUMÉRICA 
(ant-S DE TRANSMITIR 

cifras) 


en, la arboleda más K™™ 
próxima, o en dos es- «' etras > 

tacas o bastones. Letras y si & nos del telé e rafo de tanderas. 

Supongamos que vamos a merendar a 
la playa, y que mientras los muchachos se 
pasean, las niñas disponen la merienda. 

Podría darse el caso de tener que llamar 
a los primeros, y al efecto, nada más a 
propósito que el telégrafo de señales. 

Para jercitarse en esta clase de tele¬ 
grafía puédese alternar la práctica en el 
papel con el ejercicio al aire libre, en un 
rado, por ejemplo, hasta que consiga¬ 
mos hacer las letras casi mecánicamente, 
y ai cabo de dos o tres días de ensayo, 


podremos enviar despachos con cierta 
rapidez. 

Es muy conveniente hacer la práctica 
delante de un espejo, porque de este modo 
aprendemos de una vez a transmitir y a 
recibir los telegramas. La lectura de las 
señales es más difícil de aprender que la 
transmisión. 

El grabado adjunto da a conocer las 
letras del alfabeto se¬ 
mafórico. Las líneas 
gruesas y verticales 
representan el cuerpo 
de la persona que tele¬ 
grafía, y las delgadas, 
son los banderines que 
tiene en las manos. 

Para la letra A, se 
tiene la bandera de 
la mano derecha in¬ 
clinada como la mane¬ 
cilla de un reloj colo¬ 
cada entre las VII y 
las VIII, mientras los 
pies de la persona 
señalan las VI, y su 
cabeza las XII. Con 

ayuda del grabado 

nos será más fácil 
comprenderlo. 

Nos ejercitaremos mucho en copiar el 
alfabeto repetidas veces en un papel y en 
escribir luego palabras y frases sueltas, 

sin consultar el modelo, es decir, de 

memoria. 

También podremos estudiar la clave por 
grupos de banderas. Obsérvese el grupo 
número i y se verá que las letras A, B, C, 
D, E, F, y G se hacen dejando colgante la 
bandera de la mano izquierda y cambiando 
la posición de la que se tiene en la derecha. 
En el grupo 2, veremos que las letras 


? r > ir 
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H, I, K, L, M y N, se hacen dejando la 
bandera derecha en la posición de A, y 
variando las posiciones de la 
que se tiene en la izquierda. 

La Ll^es una repetición de la 
L; la N no existe en el código 
internacional de señales, pero 
puede hacerse como la N, aña¬ 
diendo un movimiento hori¬ 
zontal de ambos brazos. 

El tercer grupo nos enseña 
que las letras O, P, Q, R y S 
se hacen teniendo el "banderín 
de la derecha, como en B y 
moviendo el de la izquierda, 
según indica el grabado. El 
grupo de T, U, Y y la señal h 
de «error», se hacen poniendo 
el banderín de la izquierda 
como en C, y variando el de 
la derecha. El grupo, seña¬ 
lado con el número 5, nos 
muestra la bandera de la mano 
derecha en la posición D, en 
la cual se mantiene mientras 
se indica el signo numérico y 
también la J, o el signo alfa¬ 
bético, y para la V; para estos 
signos solamente se cambia la 
posición de la bandera iz¬ 
quierda. Por último, el grupo 
número 6, muestra que las 
letras W, X y Z, teniendo la 
bandera de la derecha en la 
posición E y moviendo la de 
la izquierda. 

La significación de las pala¬ 
bras: « señal numérica » y « señal 
alfabética» no está del todo pl 
clara, por lo cual vamos a ex- n 
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pilcarla. Los números no tienen 
signo; para el uno se emplea la 
A; para el dos, la B, etc., como 
se indica en el grabado de la 
página precedente. Así, pues, 
al empezar a transmitir, si se trata 
de hacer letras, debemos empezar 
formando da « señal alfabética » y 
esto significa que las señales que grupo 
siguen son letras. De igual ma- N 6 
ñera, si al principio o en el curso 

de la transmisión, deseamos dar nao, y entonces el que recibe, inte- 

números y no letras lo indicare- E1 alfabet0 clas¡fi . rrumpirá al momento, levantando 
mos íaciendo antes la « señal nu- 

por grupos. ambos brazos horizontalmente. El 
menea». El signo de «error» o . que transmite demostrará que ha 

« nulo » casi se explica por si solo. Sig- comprendido, contestando a su vez con el 
niñea que los signos precedentes, deben signo J. El que recibe, que también ha de 
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considerarse como no transmitidos, por 
habernos equivocado en la transmisión. 

Entendida la significación de 
los signos, vamos a ver cómo 
debemos telegrafiar. Nos colo¬ 
caremos en la posición que se 
ve en el primer grabado de la 
página donde están las cuatro 
fotografías, teniendo ambos 
banderines cruzados y mirando 
en la dirección a donde hemos 
de enviar el telegrama. 

Luego movemos las ban¬ 
deras para llamar la atención; 
conseguido esto, se hace el sig¬ 
no J, el cual indica que siguen 
letras y se vuelve a la primitiva 
posición. 

Como hemos visto, el alfa¬ 
beto se compone de diferentes 
ángulos formados con las ban¬ 
deras y el cuerpo. Para co¬ 
municar, extenderemos los bra¬ 
zos sosteniendo con las manos 
los banderines, sin doblarlos ni 
echarlos hacia atrás. Si alguna 
letra lo requiere, para mayor 
claridad nos volveremos de 
espaldas. En los signos A y G 
debe evitarse juntar mucho los 
brazos al cuerpo; en T, O, W y 
el « signo numérico » las bande¬ 
ras deben estar bien separadas. 

Las banderas tienen que es¬ 
tar siempre bien extendidas y 
entre letra y letra se hace una 
pausa. Durante ésta, permane¬ 
cerá el operador en la primera 
posición; y, si es entre dos 
palabras, la pausa será mayor. 
La velocidad reglamentaria en 
# Y Ejército, suele ser de ocho 

SE^AL, palabras por minuto. 
j alfabética p ara recibir un telegrama 
de una manera correcta, han 
de ser dos las personas que lo re¬ 
ciban: una que lea las palabras 
directas, y otra que las anote. 

Es deber de esta segunda per¬ 
sona el decir « no» cuando tropieza 
con alguna palabra falta de sen¬ 
tido, y entonces el que recibe, inte- 


TJ* 


tRROR 






Juegos y pasatiempos 


tener dos banderas, transmitirá al ins¬ 
tante la última palabra recibida correcta¬ 
mente, y entonces, el primero continuará 
desde esta palabra la transmisión del 
telegrama. 

Cuando ya sepamos manejar bien y 
rápidamente el alfabeto , será muy con¬ 
veniente ejercitarse en el uso de las cifras, 
obteniendo así un completo conocimiento 
de este telégrafo. 

Asimismo será muy útil saber señalar 
la hora que sea, para lo cual seguiremos 
las instrucciones siguientes: el «signo nu- 

CÓMO SE HACE 

P ODEMOS hacer un telescopio de 
cartón con el que nos será posible 
ver claramente las montañas de la luna. 
Durante la luna nueva, nos será dable 


percibir los grandes conos _ _ _ 

de que está cubierta la o jc*™ 

Superficie de nuestro sa- EJ telescopio de cartón. ^ .. 

télite, y notar sus cum- A . Tubo de cartón, b. Pedazo de palo. c. Tubo podremos sacar el palo 


mérico » deberá emplearse para denotar 
punto de decimales, y para separar las 
horas y minutos, así, por ejemplo: las 5,30 
se transmitirá: « signo numérico », 5, signo 
numérico, 3, o, y «signo alfabético» a 
continuación, para indicar que a partir de 
entonces siguen las letras. 

El código de este sistema de comuni¬ 
cación es muy curioso, según acabamos 
de ver, y en realidad, fácil de aprender, a 
pesar de la aparente dificultad y com¬ 
plicación que en él puedan encontrar los 
que no lo hayan estudiado bien. 

UN TELESCOPIO 

y se enrolla en el palo. Después, sos¬ 
teniéndola para que no pueda escaparse, 
se engoma con una brocha y se coloca 
definitivamente sobre el palo. Así se 
k enrollan otras dos o tres 

hojas, dejándolas secar. 

A la mañana siguiente 


bres iluminadas Dor los pequeño, de cartón, d., Disco para ei ocular, e. s j n esfuerzo y nos que- 

Dreb nummdUdb pul IOS L ente> F> Tiras de cartón para sujetar la lente. , , _ ,, * * 


rayos del sol. En las 
noches despejadas y durante el primer 
cuadrante y los siguientes, tendremos 
ocasión de observar que el sol va ilumi¬ 
nando más esas montañas, hasta estar 
todo el astro enteramente 
lleno de luz y muy brillante. 

Un telescopio simple no 
es otra cosa que un tubo 
largo con una lente en cada 
extremo. No importa la 
substancia de que esté hecho 
el tubo. Haremos el nues¬ 
tro con hojas de papel gris, 
que pegaremos unas a otras, 
hasta formar un cartón 
rígido. Nos procuraremos 
un palo cilindrico de 5 
centímetros de diámetro y 
como de un metro de lon¬ 
gitud, y en él enrollaremos 
el cartón para formar el 
tubo. 



para sujetar la icnic. ^ ^ ^ ^ 

muy bien hecho y de mucha resistencia, 
en el que no habrá arrugas, porque la 
contracción sufrida por el papel las hace 
desaparecer, al par que la goma seca 
dará al tubo una consis¬ 
tencia, casi igual a la de 
la madera. 

En cualquier estableci¬ 
miento de efectos de óptica 
podemos comprar las lentes. 
Ya sabemos que las hay de 
varios tamaños; por consi- 
guiente debemos indicar 
exactamente las que desea¬ 
mos. Nos hacen falta dos: 
una grande para el obje¬ 
tivo, y otra pequeña para 
el ocular: 

Cosa seductora es para 
nosotros ver las facciones 
de la luna; pero si desea- 


2. El telescopio completo, colocado mos ver más, tendremos que 
_ , sobre un trípode hecho con tres palos . , * 

Cuando. tengamos este de escoba. 1 comprar lentes mas caras. 


palo y tres o cuatro hojas 
de papel gris, las extenderemos en la 
mesa y las mojaremos ligeramente con 
una esponja, lo suficiente para que des¬ 
aparezcan los pliegues. Además, hemos 
de disponer de goma con mucha agua, que 
no sea más espesa que el mucílago ordi¬ 
nario. 

Hecho esto se toma una hoja de papel 


que nos mostrarán la es¬ 
plendidez de los valles y montañas de 
nuestro satélite. 

El óptico puede decirnos la distancia 
focal de las lentes. Si, por ejemplo, nos 
dijera que es de 75 centímetros, quiere 
decir que la longitud del tubo ha de ser 
esa, precisamente. 

Colocaremos los cristales en el tubo, 
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empezando por el grande; si no ajusta 
exactamente en él, obstruiremos lo nece¬ 
sario la abertura, forrando el interior con 
papel. Luego cortamos dos tiras de cartón 
grueso, de un largo igual a la circun¬ 
ferencia interior del tubo, y de unos dos 
centímetros de ancho. Una de ellas la 
pegaremos dentro del tubo, a 75 milí¬ 
metros de uno de los extremos; después 
colocaremos el cristal y contra éste, 
pondremos la otra tira de cartón sin 
pegarla, a fin de que pueda quitarse 
fácilmente cuando necesitemos sacar la 
lente para limpiarla. Procederemos ahora 
a hacer el ocular. Para ello construiremos 
un tubo pequeño, cuyo diámetro interior 
sea igual al de la lente pequeña. El 
procedimiento es el mismo que usamos 
para el tubo grande: buscamos un palo 
cilindrico, cuyo diámetro mida lo que 
el de la lente menor, y pegamos el papel 
en la misma forma. Después de obtenido 
el tubito, colocaremos el cristal de manera 
análoga a la empleada con el mayor. 


Además, cortaremos un disco de madera 
de unos tres centímetros de diámetro, y 
en el centro practicaremos un agujerito. 
Este disco se fija con goma al extremo del 
tubito, según se ve en el grabado. Ahora 
sólo nos reda ajustar el tubo pequeño en 
el grande. Cortaremos del palo más 
grueso un trozo de cuatro centímetros y lo 
agujerearemos con una barrena, de modo 
que quepa en el agujero el tubo pequeño. 
Introduciremos en el tubo grande el 
trozo de madera agujereado, junto con 
el tubo pequeño, y el telescopio estará 
terminado. 

De noche podremos mirar a la luna. 
Al principio nada veremos, sino una 
mancha brillante; pero tanteando con el 
tubito, introduciéndolo o retirándolo, des¬ 
pués de algunas tentativas encontraremos 
la posición exacta, y veremos claramente 
las montañas del satélite. 

Up trípode como el que representa el 
grabado puede hacerse con tres mangos 
de escoba. 


JUEGOS CON REFRANES 


T_T AY numerosos e interesantes juegos, 
* que pueden hacerse con proverbios, 
muy a propósito para las reuniones. El 
juego consiste en que uno acierte un 
proverbio que ha sido escogido por 
acuerdo de todos los presentes. 

PROVERBIOS A GRITOS 

Este juego se hace de la manera siguiente: 
Un jugador se sale de la habitación, 
mientras los otros proponen un proverbio, 
y de él cada uno toma una palabra. En¬ 
tonces el jugador que había salido entra 
en la habitación, y a una señal dada todos 
los jugadores dicen a un tiempo la palabra 
que les había correspondido. Del alboroto 
de aquella mezcla de sonidos, el jugador 
tiene que adivinar qué proverbio han 
escogido. Si a la primera vez no acierta, 
se vuelve a gritar el proverbio en la misma 
forma, y se repite hasta que aquél lo 
acierta o se da por vencido. 

Hay, claro es, varias cosas que aumentan 
la dificultad del juego, y por consiguiente, 
la diversión. Es conveniente no escoger 
un proverbio que tenga alguna palabra 
distintiva y pueda servir de clave para 
adivinarlo. Por ejemplo: la palabra «hilo », 
porque « por el hilo puede sacar el ovillo ». 


También es bueno escoger un proverbio 
lo más largo posible para que en él tomen 
parte el mayor número de jugadores y el 
ruido sea más confuso. 

JUEGO DE REFRANES ESCRITOS 

Hay algunos juegos de proverbios que se 
juegan con lápiz y papel. Un buen juego 
para un día de invierno, estando los 
contertulios sentados a la mesa, consiste 
en que cada jugador escriba en una hoja 
de papel las vocales solamente de algún 
refrán popular muy conocido. Después 
se distribuyen los papeles y cada uno 
tiene que descubrir el refrán sin con¬ 
sonantes, que le haya tocado. Si esto se 
considera muy difícil, se puede escoger 
un juego semejante que consiste en tomar 
refranes muy conocidos y suprimir una 
letra sí y otra no, o de cada tres letras 
una. 

Otro procedimiento consiste en des¬ 
componer el proverbio en letras y ponerlas 
por orden alfabético. Si cuesta mucho 
resolverlo, se puede dar una palabra que 
sirva de clave. 

En todos estos juegos es esencial que 
los refranes escogidos sean realmente 
populares y muy conocidos de todos. 


\ 


4454 



Juegos y pasatiempos 


SOLUCIONES DE LOS ROMPECABEZAS HECHOS 
CON PAPEL Y UNAS TIJERAS 


H E aquí las soluciones de los rompeca¬ 
bezas de la página 3979. 

El carpintero que tenía una tabla de 
1,20 m. x 0,45, y tenía que llenar un espa¬ 
cio de 1,80 x 0,30, cortando la madera sólo 
en dos piezas, lo hizo como enseña el gra¬ 
bado n.° 1. 

Análogamente, el carpintero que tenía 
que remendar un orificio cuadrado, em¬ 
pleando un ta¬ 
blón de 4,50 m. 
x 0,90, y cortán¬ 
dolo solamente 
en cinco pedazos, 
cuatro de los 
cuales debían 
ser iguales, lo 
hizo como se ve 
en el grabado 
n.° 2. 

El tercer rom¬ 
pecabezas trata 
de que se forme 
un octógono 
mediante doce 
pedazos de papel 
cortados de cier¬ 
ta manera. Esto 
se consigue según indica el grabado n.° 3. 

Los ocho cuadrados iguales, cuatro de 
los cuales han de dividirse por una de sus 
diagonales, unidos después como indica el 
grabado n.° 4, formarán el nuevo cuadrado 
que se busca. 

Los cinco pedazos con que ha de hacerse 
la cruz del quinto rompecabezas, se agrupan 
como muestra el grabado n°. 5. 

El sexto es un problema muy ingenioso. 
Para hacer la cruz y los cirios, con una 


hoja de papel doblada de cierta manera y 
a la que se dará sólo un corte con las tijeras, 
se procederá del modo siguiente: 

Supóngase que el grabado n.° 6 es la hoja 
de papel. Antes de cortarla se le harán 
cuatro dobleces. Para ello, se comenzará 
marcando el cuadrado A, B, E, C; después 
ha de plegarse la esquina A sobre E; luego 
B sobre C; en seguida C sobre E, y, final¬ 
mente, D sobre 
E. El papel así 
doblado debe 
cortarse a lo 
largo, por el 
centro, y al a- 
brirlo se verá 
que salen las 
nueve piezas que 
se requieren. 

En el problema 
séptimo, puede 
construirse el 
cuadrado de 
veinte triángu¬ 
los, como aparece 
en el grabado. 

El último pro¬ 
blema es el que 
más habilidad necesita por parte de los 
que quieran solucionarlo. Tendrán que 
hacer treinta líneas, como se ve en el 
grabado n.° 8, y podrá notarse que al punto 
se forma una muchedumbre de triángulos 
grandes y pequeños. A simple vista no se 
puede calcular cuántos se han hecho, y, 
por mucho que uno se aproxime a la 
verdad, se equivocará notablemente, puesto 
que en este triángulo grande hay 653 más 
pequeños. 



1 y 2. Los rompecabezas del carpintero. 3. El octógono. 4. El 
cuadrado hecho de cuatro cuadrados pequeños y ocho triángulos. 
5. La cruz hecha de cinco pedazos. 6. El papel que hay que plegar 
para obtener la cruz y los cirios. 7. El cuadrado hecho de veinte 
triángulos. 8. El triángulo equilátero dividido en 653 triángulos 
más pequeños. 


RESPUESTAS AL JUEGO DE LOS «¿POR QUE?» 


1. El espacio da lugar a que los rieles se 
dilaten al ser calentados por el sol del verano. 

2. La imagen de la amiguita se refleja 
desde el espejo en un ángulo igual al de la 
reflexión de la imagen de la niña que estaba 
sentada en el rincón. 

3. Los rayos de luz procedentes del es¬ 
calón y de la concha, no llegan a nuestra 
vista en línea recta, sino que se inclinan 
hacia nuestros ojos al pasar al aire desde el 
agua. Por eso la concha y la arena parecen 
estar más altos de lo que realmente están. 


4. Un colgante de cristal que adornaba 
la araña, obraba como prisma de tres lados, 
por lo cual descomponía los rayos de la luz 
solar en los colores del arco iris. 

5. El grito es repetido por el eco desde 
la roca situada en la parte opuesta del 
valle, en sentido de un ángulo en que sabe 
la madre que llegará a oídos de su hijo. 

6. El extremo del pañuelo obraba como 
sifón, y la esencia pasó a lo largo de los 
hilos de la tela, esparciéndose por todo el 
pañuelo. 
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Juegos y pasatiempos 


CONTESTACIONES A LOS PROBLEMAS DE CERILLAS 




En la página 3980 hay algunos problemas que se han de resolver con cerillas o alfileres. Los grabados muestran 
cómo se resuelven dichos problemas. Algunos de éstos son verdaderamente artificiosos, pero todos resultan 
muy interesantes. 


CÓMO DISPUSO LOS SACOS EL MOLINERO 


L A disposición de los sacos es: 2, 78, 156, 
39, 4. Cada número de dos cifras, 
multiplicado por la cifra única del lado 
correspondiente, da la cifra del centro, y 


sólo es preciso mover cinco de los sacos. 
No hay más que otros tres modos de dis¬ 
poner los sacos; pero para cualquiera de ellos 
necesitaríase mover más de cinco sacos. 


RESPUESTAS AL JUEGO TITULADO «¿CÓMO 

SE LLAMA?» 


E N la página 3982 se han dado las des- Estos nombres son los siguientes: 

cripciones de varios animales para 1. Araña. 3. Jirafa. 5. Murciélago, 

que por ellas se adivinen sus nombres. 2. Tortuga. 4. Amiba. 6. Marsopa. 


CÓMO ESCAPÓ DE LA MUERTE EL BUFÓN 

DE UN REY 


E STABA el bufón en su celda, según 
se ha dicho en la página 3983, y mira¬ 
ba con gran atención el trozo de cuerda, que 
deseaba fuese elástico para que pudiese dar 
de sí hasta tocar el suelo. Una feliz idea 
asaltó su mente: destejerla. Al ver cuán 
sólidos y gruesos eran sus ramales, se dijo: 
« La desharé, y, uniendo unos cabos con 
otros, tendré una cuerda suficientemente 
larga.» Puso, pues, manos a la obra, y 
cuando hubo separado todos los ramales, 
los empalmó, recordando lo que había visto 
hacer a los marineros en los barcos. Unió 


las puntas fuertemente, y viendo que las 
empalmaduras resistían y que la nueva 
cuerda era fuerte, aunque delgada, esperó 
a que llegase la noche. Ya previamente 
había arrancado uno de los barrotes de la 
ventana, y así, atando un extremo de la 
cuerda a otro de los hierros de arriba, 
deslizóse por la abertura y se descolgó 
hasta el foso. Al contacto con el agua 
advirtió que había calculado exactamente 
el largo de la cuerda. Uno o dos minutos 
más tarde, trepando por las paredes del 
foso, recobraba la libertad. 
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EL HOMBRE QUE SALVÓ A 
ST. HELIER 


I OS habitantes de la isla de Jersey 
celebraban el aniversario de la 
coronación del Rey Jorge, en 4 de Junio 
de 1804. El regocijo era general; y du¬ 
rante toda la mañana las piezas más 
gruesas de los fuertes habían estado 
disparando las salvas reales. Contábase 
entre esos fuertes el llamado New Fort, 
emplazado en una altura junto a St. 
Helier, que es la ciudad representada 
en el grabado. 

Los cañones eran disparados por 
medio de largos palos previamente 
sumergidos en azufre y que parecían 
fósforos gigantescos. Concluidas las sal¬ 
vas, los «fósforos » que no se habían 
utilizado fueron devueltos al almacén de 
pólvora, donde se guardaban millares 
de barriles. Los soldados encargados 
de la mencionada operación cerraron en¬ 
tonces el almacén y el oficial de artille¬ 
ría, capitán Salmón, se llevó las llaves. 

No se pensó más en ello hasta el ano¬ 
checer; pero entonces los centinelas que 
hacían sus rondas, notaron que salía 
humo de debajo de la puerta. Corrieron 
al punto a avisar el peligro, gritando: 
« ¡Fuego! » El oficial de señales, cuyo 
nombre era Lys, bajó corriendo de su 
puesto de guardia en la colina, y al 
llegar al almacén de pólvora encontró 
que salía mucho humo de ambos ex¬ 
tremos del edificio. 

Dos carpinteros, llamados Eduardo y 
Tomás Touzel, estaban con el oficial de 
señales, y Tomás fué encargado de llevar 
inmediatamente la noticia al Coman¬ 


dante en jefe y de volver con las llaves 
del almacén lo más aprisa posible. 

Al partir, instó a su hermano Eduardo 
a que le acompañara, o a que, a lo me¬ 
nos, se alejara del peligro; pero Eduardo 
contestó: 

—Todos tenemos que morir algún día 
y mi intención es salvar el almacén, si 
puedo. 

Luego llamó en su ayuda a algunos 
soldados; y uno de ellos, llamado Pon- 
teney, respondió: 

—Estoy dispuesto a arrostrar el 
riesgo. 

Touzel cogió entonces una gruesa 
barra de hierro con la que desencajó la 
verja colocada alrededor del almacén, y 
tras grandes esfuerzos consiguió forzar 
la puerta del edificio, de la que salieron 
al instante densas columnas de humo. 
Grandes pilas de fósforos y muchas de 
las cajas de municiones ardían ya; y las 
llamas empezaban a envolver los gran¬ 
des barriles llenos de pólvora. Era evi¬ 
dente que de un momento a otro iba a 
ocurrir una tremenda explosión, y que 
todos los que se hallaban allí cerca 
serían probablemente hechos trizas. 

Pero Eduardo Touzel, aunque com¬ 
prendía claramente la inminencia y 
gravedad del peligro, no era hombre 
capaz de volverse atrás. Penetró co¬ 
rriendo en el almacén, cogió grandes 
brazadas de los ardientes fósforos y los 
arrojó a Lys y a Ponteney, quienes, a 
su vez, los echaron a mayor distancia de 
la entrada. 
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El heroico Touzel no cejó hasta que 
toda la piel de su cara y manos que¬ 
dó chamuscada completamente, y él a 
punto de perecer sofocado por la espesa 
humareda. Entonces acudieron de to¬ 
das partes soldados con cubos de agua; 


y, por fin, el voraz elemento pudo ser 
dominado. 

Si Touzel hubiese esperado a que 
llegaran las llaves de casa del coman¬ 
dante, el fuego se hubiera comunicado 
a la pólvora y volado el edificio. 


EL LOBO QUE VINO DE NOCHE 


" J ACE cerca de cien años, cierto abo- 
. Ti gado francés, llamado el Barón 
de Monthyon, legó una importante suma 
de dinero destinada a constituir un pre¬ 
mio anual para « el francés pobre que du¬ 
rante el curso del año llevara a cabo las 
acciones más virtuosas ». 

Las relaciones relativas a esta recom¬ 
pensa anual constituyen un admirable 
archivo de hechos heroicos; pero es dudo¬ 
so que contengan uno más digno de tal 
calificativo que el llevado a cabo por 
Magdalena Saunier, joven de condición 
humilde entregada con alma y vida a 
obras de caridad y que siempre hallaba 
manera de socorrer a los demás de un 
modo verdaderamente maravilloso. 

Una viuda ciega y pobre vivía con una 
hija enfermiza a unos dos kilómetros de 
su cabaña; y durante .quince años Mag¬ 
dalena las visitó sin faltar un solo día 
para alimentarlas, arreglar su casa y de¬ 
jarlas confortadas y animosas hasta su 
próxima visita. 

En dirección opuesta, y a una dis¬ 
tancia casi igual, yacía en una choza de 
las afueras una pobre joven leprosa, en¬ 
teramente desamparada de sus amigos. 
Por espacio de dieciocho meses, Magda¬ 
lena iba a verla dos veces por día para 
llevarle la poca comida que sus medios le 
permitían y curar sus horribles llagas, 
hasta que, al fin, la infeliz enferma ex¬ 
piró en sus brazos. 

En 1840, Magdalena anduvo muy 
cerca de ahogarse al intentar cruzar una 
corriente de agua crecida, situada entre 
su cabaña y la de una de sus protegidas; 
y cuando la reprendieron por su temeri¬ 
dad, contestó sencillamente: 

—No lo pude remediar, no me fué 
posible ir ayer, de modo que por fuerza 
tenía que ir hoy. 

Durante el transcurso de un invierno 


muy frío, ocurrióle un accidente terrible. 
Estaba cuidando de una mujer casi 
moribunda, llamada Mancel, que vivía 
en la colina, en una choza que más pa¬ 
recía la guarida de una fiera, que habi¬ 
tación de criatura humana. Hacia el 
fin de una larga noche, Magdalena aca¬ 
baba de encender unos cuantos trozos 
de leña con el fin de amortiguar el 
intenso frío que sentía, cuando la carco¬ 
mida puerta, que sólo se mantenía ce¬ 
rrada por una piedra colocada en el sue¬ 
lo, entreabrióse súbitamente y apareció 
la figura de un lobo próximo a lanzarse 
dentro de la habitación. 

Magdalena se abalanzó a la puerta 
sujetándola, y arrimó contra la misma 
cuanto le vino a mano para mantenerla 
cerrada, mientras el animal se lanzaba 
contra ella. Al mismo tiempo empezó 
a gritar con todas sus fuerzas a fin de 
amedrantar al lobo y hacerle huir. Pero 
fué inútil; todo el resto de aquella tre¬ 
menda noche tuvo que pasarla empu¬ 
jando la puerta contra el lobo. 

Poco después la enferma murió; y 
Magdalena, temiendo que volviera el 
lobo, resolvió ir a la cabaña más cercana, 
donde pidió que recibieran el cadáver y 
lo tuvieran allí hasta su entierro. Con¬ 
sintieron los dueños y Magdalena volvió 
a la choza de la colina, caminando sobre 
la nieve, por aquellos solitarios parajes 
frecuentados por los lobos. Echóse a 
cuestas el cuerpo inanimado, y, en¬ 
corvada bajo su peso, lo llevó a la 
cabaña, donde cayó de rodillas dando 
gracias a Dios por hallarse fuera de 
peligro. Al día siguiente, las pisadas 
del lobo en la nieve mostraron clara¬ 
mente que había estado rondando la 
choza durante la noche; y la puerta 
derribada evidenció que había conse¬ 
guido entrar. 
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PERSEGUIDOS POR LOS LOBOS 


E N una serena noche de un crudo 
, invierno, el barón dispuso su 
partida de la pequeña ciudad fronteriza 
de Rob-rin. 

En calles y caminos la nieve alcan¬ 
zaba ya una altura respetable, cuando 
el barón, acompañado de su esposa, 
de su hijo y de su criado Eric, subió con 
todos al trineo y partieron para llevar 
al cabo la primera etapa de su viaje a 
Petrogrado. 

El hostelero trató de disuadir al 
barón de verificar el viaje aquella 
noche: las carretas estaban cubiertas 
de nieve y se sabía que algunas manadas 
de lobos hambrientos merodeaban por 
la vecindad. Mas el barón, ansioso de 
llegar a Bolisod, la ciudad próxima, dio 
la orden de marcha, y el trineo, arras¬ 
trado por cuatro caballos, perdióse en 
la obscuridad de aquella noche helada. 

Transcurrida una hora, cuando el 
trineo se aproximaba a un gran bosque, 
el cual debían atravesar los viajeros, un 
grito de horror, de profunda angustia, 
se ahogó en la garganta de la baronesa. 
—¡Dios mío, valednos! 

Allá, en la lejanía, se escucharon 
prolongados aullidos melancólicos y 
aterradores que se percibían claramente 
en la tranquilidad de la noche helada. 

Eran los aullidos de una manada de 
lobos que se aproximaban cada vez más, 
haciendo acelerar el paso a los caballos, 
que se encabritaban al sentir la proxi¬ 
midad de las fieras. 

Detrás del trineo y cada vez más 
cercanas, se distinguieron vagamente 
una sombras que brincaban sobre la 
nieve. 

El barón y su criado prepararon sus 

Í fistolas considerando con espanto que 
os lobos alcanzarían pronto al trineo. 


Los caballos galopaban frenéticamente, 
arrastrando el trineo, que en la veloz 
carrera se balanceaba de un lado a otro, 
amenazando volcarse. 

Los lobos, ganando terreno, iban 
acercándose. Algunos corrían ya próxi¬ 
mos a los caballos. Un lobo viejo gris, 
intentó saltar sobre una de las nobles 
bestias; pero un certero disparo de la 
pistola de Eric, lo tumbó muerto sobre 
la nieve. Por un instante quedáronse 
atrás las fieras, mas al momento se 
lanzaron otra vez en persecución del 
trineo. El barón y Eric dispararon y 
cuatro lobos cayeron sobre el camino. 
Los compañeros detuvieron su veloz 
carrera para devorar a los muertos, 
y al instante reanudaron su marcha 
persiguiendo al trineo. 

—No hay otro remedio—gritó Eric.— 
Tenemos que soltar uno de los caballos; 
corte usted los tirantes. 

Así se hizo; y uno de los caballos in¬ 
ternóse galopando en el bosque, perse¬ 
guido por todos los lobos. 

—Estamos salvados,—exclamó el 
barón. 

Sin embargo, Eric sabía muy bien 
que los lobos hambrientos volverían 
pronto. Así sucedió, efectivamente, y 
hubo necesidad de sacrificar otro caballo 
para ganar algunos momentos. 

El trineo se hallaba ahora sólo a tres 
kilómetros de Bolisod, y se divisaban 
ya a lo lejos las luces de la población. 
Por un momento los viajeros creyeron 
estar a salvo, mas pronto se dieron 
cuenta de que el cansancio comenzaba 
a rendir a los caballos, mientras los 
lobos se acercaban otra vez rápida¬ 
mente. Entonces, Eric se portó como un 
héroe. 

—Bajaré, señor barón, y tendré los 
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lobos a raya, mientras usted, con su 
esposa y su hijo, corre a la ciudad. Si 
nos quedamos juntos pereceremos todos. 
Yo solo tal vez tendré tiempo de trepar 
a un árbol o podré defenderme hasta 
que usted regrese con ayuda. Y, si los 
lobos me matan, no se olvide usted de 
mi mujer y de mi hijo. 

El barón se desesperaba ante la idea 
de perder de una manera trágica a un 
criado tan fiel como Eric; pero Eric 
estaba decidido a arriesgar su vida para 
salvar a su amo. 

Los lobos se hallaban ahora a ambos 
lados del trineo;, y los más delanteros 
mordían ya las piernas de los caballos. 

—Alerta—dijo Eric al barón.—Dis¬ 
pare usted sobre las fieras cuando salte 

yo- 

EL AMOR INMORTAL 

OS jóvenes romanos, Simplicio y 
Faustino, tenían por hermana a 
una virgen noble, llamada Beatriz. 
Vivían tranquilamente en Roma, en 
una época de calma transitoria, cuando 
las persecuciones a los cristianos habían 
ya cesado. Los tres veneraban a Cristo 
en plena paz. 

Pero subió al trono un nuevo em¬ 
perador, y los antiguos martirios vol¬ 
vieron a reaparecer. Se llamó a los 
dos hermanos Simplicio y Faustino, 
para que renegaran de Cristo, a lo que 
ellos se negaron, por lo cual fueron tor¬ 
turados y decapitados, siendo después 
sus cuerpos echados al río. 


El criado brincó del trineo y el barón 
disparó sobre los lobos. Los feroces 
animales se detuvieron súbitamente un 
instante cuando el resplandor del fogo¬ 
nazo les hirió en los ojos. Luego se oyó 
un grito terrible, salvaje, y Eric hizo 
nuevamente fuego contra las fieras. 
Después reinó absoluto silencio, mien¬ 
tras los caballos, en veloz carrera, 
galopaban hacia la ciudad... 

Nunca volvióse a ver a Eric, pero sus 
pistolas se encontraron vacías en la 
nieve, manchadas de sangre. 

Ahora, en aquel sitio, se alza una 
cruz de piedra que ostenta, por un 
lado, el nombre del heroico criado, 
y por el otro, estas palabras: « Ningún 
hombre sacrificó más abnegadamente 
su vida para salvar la de un amigo ». 

DE UNA HERMANA 

Beatriz, buscando cautelosamente en 
la orilla del río aquellos cuerpos 
adorados, logró encontrarlos, y evi¬ 
tando así su público deshonor, les dio 
en secreto cristiana sepultura en un 
cementerio. 

Mas también a ella le estaba reser¬ 
vado el martirio, que sufrió heroica¬ 
mente, resistiéndose al culto de los 
ídolos, por lo que murió ahorcada. 

Una anciana fiel, que había ayudado 
a la valerosa joven a inhumarlos cuerpos 
de sus hermanos, recogió también el de 
Beatriz y lo enterró en la misma tumba 
de aquellos mártires. 



LA AVARICIA CURADA 

JN rey—dice Plutarco—cuya pasión 
U dominante era la avaricia, cifra¬ 
ba toda su felicidad en acumular grandes 
cantidades de oro, empleando para ello 
a sus vasajlos en el trabajo de las minas 
y descuidando enteramente la agricul¬ 
tura. Los afligidos súbditos recurrieron 
a la reina para implorar de ella que 
pusiera término a sus males; y ésta, 
comprendiendo la razón que les asistía, 
recurrió a la siguiente estratagema para 
curar a su esposo de aquella pasión: 
mandó hacer manjares y frutas de oro 
y los hizo servir en la mesa, del monarca 


CON MANJARES DE ORO 

como único alimento. Éste, al prin¬ 
cipio, sintió la mayor alegría al verlos; 
pero repetida la escena por segunda vez,, 
experimentó deseos de comer verda¬ 
deras frutas y pidió que se las diesen. 
« Los campos están sin cultivo—con¬ 
testó la reina—por nuestro afán de 
atender sólo a extraer el oro de la tierra 
y nada producen; se os sirve lo único con 
que podemos satisfacer vuestro gusto». 

Esta lección, añade Plutarco, dio por 
resultas corregir la pasión del rey y que 
empleara parte de su oro en fomentar 
las fuentes que había cegado. 
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Este grabado nos muestra el efecto maravilloso que en la materia produce el movimiento. Si 
apretásemos una bujía contra una tabla la deformaríamos por completo; pero si la disparamos 
con un fusil de manera que su velocidad sea muy grande, la bujía atravesará la tabla sin sufrir 

desperfecto alguno. 


EL MOVIMIENTO Y LA MATERIA 


Las fuerzas asombrosas que poseen los cuerpos en 
estado de movimiento 


V AMOS a tratar ahora de otra parte 
o división de la historia de la 
tierra. Tenemos ya una idea de lo que 
es nuestro globo, y hemos estudiado 
algunos otros mundos del espacio para 
aprender algo más todav'a acerca de 
él. Hemos visto también las distintas 
clases de elementos de que se compone 
la tierra, así como el sol y todas las 
estrellas, y de qué modo se combinan 
unos con otros esos elementos. Em¬ 
pleando palabras técnicas, puede decirse 
que hemos estudiado la Geología , la 
Astronomía , la Química y la Geografía 
—no aquella que trata de las fronteras 
y de las ciudades, sino la Geografía 
Natural o Física ; por último, hemos es¬ 
tudiado la Agricultura. 

Nos falta todavía estudiar una ciencia 
muy vasta y muy importante, que 
se llama Física —palabra derivada del 
nombre que los griegos daban a la 
naturaleza. Se entiende ahora por Fí¬ 
sica el estudio del movimiento, del calor, 
de ia luz, del sonido y de la electricidad. 
Por supuesto que no existe verdadera 
separación entre la Física y algunas 
otras ciencias, como, por ejemplo, la 
Química , no pudiéndose concebir la 
una sin la otra. La naturaleza no está 
hecha de compartimientos separados, 
aunque desgraciadamente muchas per¬ 


sonas suelen considerarla como si lo 
estuviese y lo estuviera también la 
inteligencia humana. Si estudiamos 
solamente una cosa de una vez, es tan 
sólo por convenencia, y porque no 
podemos abarcarlo todo a un tiempo. 
Pasaremos, pues, a estudiar el movi¬ 
miento, cosa que quizás resulte muchí¬ 
simo más interesante de lo que pudiéra¬ 
mos figuramos. 

Contemplando el mundo y nuestros 
propios cuerpos, vemos que hay dos 
cosas que nos llaman la atención: la 
materia y el movimiento. En varias 
partes de este libro hemos tratado ya 
de la materia, de su constitución, y de 
la manera que forma rocas, planetas 
y estrellas. Lo único que puede añadirse 
aquí respecto de ella, es que nuestros 
conocimientos son aún escasos. Hará 
cosa de cuarenta años, los hombres se 
figuraban conocer perfectamente la 
materia; pero ahora sabemos que todo 
cuanto hemos aprendido—que por cierto 
no es poco—es tan sólo el principio. 
De todos modos ya sabemos de qué se 
trata cuando empleamos la palabra 
« materia », y podemos a continuación 
•estudiar lo que se llama movimiento. 

Ahora bien, el movimiento es una 
« cosa », como lo es la materia, sin que 
por eso deje de ser real y efectiva su 
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existencia. Si se observa la diferencia 
que hay entre aguantar una pelota en 
la mano y detenerla cuando alguien la 
ha lanzado en su dirección, no tendrá 
dudas acerca de la realidad del movi¬ 
miento. Asimismo nos daremos clara 
cuenta de esa realidad, comparando 
las sensaciones experimentadas, según 
que nos dejemos caer en el agua hallán¬ 
donos junto a la superficie, o que lo 
hagamos desde una altura algo con¬ 
siderable. Empezamos a creer que es 
más real que la misma materia, y que 
ésta es sencillamente un estado par¬ 
ticular de movimiento de una cosa que 
llamamos éter. 

Esto es una novedad de interés e 
importancia tales, que vamos a pro¬ 
curar hacerla comprender. Se cree que 
en toda la extensión del universo hay 
una cosa conocida con el nombre de 
éter. La gente lo ha tomado a broma, 
diciendo que era cosa imaginaria, pero 
quizás sea la más real de todas las 
realidades, exceptuando el. entendi¬ 
miento humano. Si el entendimiento, 
mediante el cual conocemos las demás 
cosas, no fuese real, nada lo sería en el 
mundo. 

D e qué modo el movimiento contri¬ 
buye A PRODUCIR EL CALOR Y LA LUZ, 
Y A DAR REALIDAD EFECTIVA A LA 
MATERIA 

Ahora bien, mientras el éter se halla 
en estado de reposo no notamos su 
presencia; nada sucede, y podríamos 
figurarnos que no existe. Pero en cuanto 
empieza a moverse, y puede hacerlo de 
diversas maneras, se producen dis¬ 
tintos fenómenos. Esta es una gran 
razón que nos permite afirmar que el 
movimiento es una cosa muy real. Si 
el éter se mueve de un modo deter¬ 
minado, se producirá lo que llamamos 
luz, según veremos más adelante. 

La Juz y el calor radiante, las varias 
clases de luz invisible, de las cuales 
trataremos luego, incluso los rayos X, 
así como el magnetismo y la electri¬ 
cidad, corresponden todos a estados 
especiales de movimiento en el éter; y si 
nos fijamos en la importancia que tienen 
esas cosas en el mundo, resultará 


evidente que el movimiento es algo, 
cuya realidad efectiva no puede ponerse 
en duda. Pero esto no es más que el 
principio de lo que ha de decirse acerca 
de este asunto. Existe una doctrina 
científica, según la cual, no sólo el aire, 
sino las materias sólidas, como las 
rocas o el acero, consisten también en un 
estado de movimiento del éter, movi¬ 
miento muy distinto del que produce 
luz y calor, pero que no por eso deja 
de ser movimiento. 

Sabido es que el calor se presenta 
bajo de dos formas; la del calor radiante 
o de radiación, que procede üel sol o 
de la lumbre y es un movimiento del 
éter, y el calor de un objeto caliente, 
que lo advertimos al tocarlo. Se supone 
que esta última clase de calor es debido 
a un movimiento de vaivén (o vibra¬ 
ción, como se dice) de los átomos y 
moléculas del objeto caliente. De mane¬ 
ra que también esta forma de calor es 
debida al movimiento. 

NA CADENA QUE AL GIRAR SE PONE TAN 
TIESA COMO UN ARO DE ACERO SÓLIDO 

Considereniv s ahora con más deteni¬ 
miento lo que eso significa. El tamaño 
de las cosas suele aumentar cuando se 
calientan, de lo cual se desprende que 
una parte, por lo menos, de ese tamaño 
depende del calor, o sea del movimiento. 
¿Acaso no podría ser que los mismos 
átomos o moléculas de la materia de¬ 
bieran su existencia al movimiento? 

Hay muchos experimentos—y su 
número aumenta diariamente—que pa¬ 
recen indicar que así es efectivamente. 
Podemos mencionar uno de los más 
notables entre esos experimentos y 
deberíamos aprovechar cualquiera oca¬ 
sión que se ofreciese de presenciarlo. 
¿Es posible que la dureza y rigidez 
de un objeto sean debidas sencillamente 
al hecho de moverse? Si así fuera, 
habría motivos sobrados para suponer 
que el movimiento del éter pueda 
transformarse en materia—a la cual 
consideramos, desde luego, como una 
cosa dura. Pues bien; si tomamos una 
cadena cuyos eslabones, en estado de 
reposo, descansan en el suelo for¬ 
mando un montón, y conseguimos 
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hacerla girar sobre sí misma con suma 
rapidez, se pondrá tan rígida como una 
barra maciza de acero y rodará como 
un aro hasta que cese el movimiento 
giratorio, cayendo entonces otra vez 
al suelo para volver a formar el men¬ 
cionado montón de eslabones. El mo¬ 
vimiento de rotación ha sido suficiente. 
por sí solo para comunicarle aquella 
rigidez. 

D e qué modo puede lanzarse una 

BUJÍA HACIENDO QUE ATRAVIESE UNA 
PUERTA DE MADERA 

Otro ejemplo maravilloso de seme¬ 
jantes fenómenos es el disparo de una 
bujía, a modo de proyectil, haciéndola 
traspasar una puerta de madera; el 
movimiento comunicado a la bujía es 
bastante para que abra un agujero en la 
madera, sin que aquella experimente 
desperfecto alguno. 

Asimismo podemos extender un pe¬ 
dazo de papel de seda y hacerlo girar 
rápidamente; si la velocidad es suficiente, 
cortará como un cuchillo, y sin embargo, 
no es más que un pedazo de papel de 
seda, qué lo hemos hecho rígido movién¬ 
dolo. Innumerables experimentos de 
esta clase podríamos mencionar para 
demostrar que las propiedades que 
atribuimos a las piedras o a las rocas, 
pueden comunicarse a otros objetos 
que carecían de ellas, con sólo hacerlos 
mover de un modo determinado. 

Pero los experimentos más intere¬ 
santes son los que se realizan con los 
anillos de humo. Un fumador puede 
echarlo por la boca o bien se puede in¬ 
troducir el humo en ima caja de fondo 
elástico y que tenga un agujero, y al 
golpear dicho fondo saldrán por el 
orificio anillos de humo, los cuales 
son del mismo género que los que 
produce un fumador, pero mayores y 
más fáciles de observar. Antes de que 
podamos notar lo que ocurre con estos 
anillos o comprender lo que vamos 
viendo, es preciso que nos fijemos en 
dos cosas. La primera es que el humo, 
es decir, las partículas de substancia que 
hacen visible el anillo, no tienen nada 
que ver con el fenómeno observado; no 
podemos prescindir del humo, porque 


los anillos le deben su visibilidad; 
pero el verdadero anillo no es un anillo 
de humo, sino de aire. 

Anillos tan perfectos podemos obtener 
golpeando la caja aunque dentro de ella 
no se haya quemado cosa alguna; y 
tampoco hace falta que fumemos para 
echarlos por la boca. Hay muchas per¬ 
sonas que así lo entienden y recono¬ 
cen que el humo es indispensable, pero 
solamente para hacemos visible el 
anillo. 

El otro hecho que debemos recordar 
es que el anillo de aire o de gas está 
animado de otro movimiento muy 
distinto del que vemos. El caso es que 
las partículas de gas que lo componen 
se hallan también en movimiento; y 
este segundo movimiento es parecido 
al que se obtiene haciendo correr un 
anillo de goma a lo largo de una vara 
a la cual se adapta estrechamente. El 
anillo se va volviendo alternativamente 
del derecho y del revés. En esta mis¬ 
mísima forma se mueve el anillo de 
humo, y por eso se le da el nombre 
especial de « anillo turbillonar », palabra 
derivada de torbellino y que se aplica 
a todo movimiento en forma de re¬ 
molinos, es decir, que produce vueltas 
Y giros. 

E l maravilloso anillo de humo que 

NO PUEDE SER DESHECHO 

De manera, que un anillo de humo 
está formado realmente por una porción 
de aire que, al contrario del que le 
rodea, disfruta de un movimiento es¬ 
pecial, movimiento que le comunican 
las propiedades más extraordinarias. 
Entre otras cosas, dura mucho tiempo, 
conservando su forma propia, y resiste 
cuantos esfuerzos se hagan para des¬ 
hacerlo. No podemos cortarlo con un 
cuchillo, y si lo intentamos, rehuye el 
intento. Podemos hacer pasar un anillo 
a través de otro, pero no conseguiremos 
que se rompan mutuamente. Pues bien; 
todo esto, y otras muchas cosas, de¬ 
penden enteramente del movimiento de 
que está animado el aire de los anillos. 
Dicho movimiento les comunica el 
poder de resistencia, haciendo que, al 
igual de los átomos materiales, sea 
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sumamente difícil destruirlos. Les da 
una especie de dureza semejante a la 
adquirida por una cadena de acero 
cuando se la hace girar. 

Lord Kelvin, el más grande de los 
sabios que han estudiado este asunto 
desde los tiempos de Newton, suponía 
que la materia se compone de alguna 
cosa parecida a los anillos turbillonares. 
Es posible que el éter al ponerse en un 
estado especial de movimiento, se con¬ 
vierta en materia, del mismo modo que 
comunicando al aire un movimiento 
determinado, lo convertimos en cosas 
separadas y distintas, como los anillos 
de humo. 

E l anillo maravilloso, mediante el 

CUAL TAL VEZ PUEDA EXPLICARSE EL 
MISTERIO DEL UNIVERSO 

Esta teoría del anillo turbillonar es 
la más famosa de cuantas se han ex¬ 
puesto acerca de la materia, y es pro¬ 
bable que encierre gran parte de la 
verdad, aunque sin duda no toda. 
Desde luego podemos convenir en que 
corrobora lo dicho anteriormente, o sea, 
que el movimiento es más importante 
quizás que la materia; y así ha de ser, 
si es Verdad que esta última sea debida 
a aquél. Los sabios del mundo entero 
están en la actualidad estudiando la 
materia desde este punto de vista. La 
teoría eléctrica de dicha materia, que 
ahora es objeto de investigación, viene 
a ser una especie de versión de lo que 
hemos indicado, y cada año se ahon¬ 
dará más en el asunto. 

Conviene, mientras tanto, examine¬ 
mos algunas otras cosas que nos de¬ 
mostrarán lo muy importante que es el 
movimiento. Cuando detenemos una 
pelota en movimiento, sabemos que 
tiene cierta fuerza, y que se necesita 
asimismo fuerza para detenerla. Ahora 
bien; la pelota es siempre la misma, 
tanto si se mueve como si está parada; 
pero en este último caso no posee ya 
potencia alguna; esta potencia, en 
efecto, era debida a su movimiento. 
Cuando se mueve un tren, un automóvil 
o un aeroplano, sabemos que la potencia 
ha de proceder de algo definido. En 
tales casos es producida por la presión 


del gas que obra en una u otra lorma 
en el motor de la máquina. 

Los gases están hechos de tal suerte 
que siempre tienden a dilatarse, y al 
hacerlo hacen mover la maquinaria. 
Esta presión ejercida por los gases es 
una cosa de las más importantes que 
hay en el mundo. ¿De dónde proviene? 
Varios sabios, estudiando el asunto al 
mismo tiempo o sucesivamente, han 
comprobado en el transcurso del pasado 
siglo la exactitud de una hermosa teoría 
llamada « teoría cinética de los gases ». 

L OS MILLONES DE ÁTOMOS DE GAS EN MOVI- 
-r MIENTO QUE IMPULSAN UN AUTOMÓVIL 

Todos sabemos que un cinemató¬ 
grafo es un cuadro que se mueve. La 
palabra se deriva del nombre que los 
griegos daban al movimiento, de manera 
que «teoría cinética de los gases» 
significa sencillamente la teoría, según 
la cual la presión y demás propiedades 
de los gases son debidas al movi¬ 
miento de los átomos y moléculas 
de que se componen. Se ha demostrado 
ahora que esto es exacto. El movi¬ 
miento veloz de un tren o de un auto¬ 
móvil, proviene de los imperceptibles 
movimientos de un número incalculable 
de moléculas. El conjunto de tales 
movimientos es lo que hace volar por los 
aires grandes masas de rocas, cuando 
provocamos una explosión, y lo que 
echa a pique un acorazado cuando 
estalla un torpedo o una mina sub¬ 
marina. El movimiento es potencia, 
y toda la potencia de los grandes movi¬ 
mientos que observamos se debe a 
movimientos pequeñísimos que no pode¬ 
mos ver. Hay asimismo otro hecho ex¬ 
traordinario, del cual pocos se dan 
cuenta; pero que bastaría por sí solo 
para hacer interesante el estudio del 
movimiento. 

1 A ÚNICA COSA QUE PUEDEN HACER LOS 
HOMBRES 

Somos seres humanos, y como tales 
no podríamos seguir viviendo ni un 
instante si no fuera por la circulación 
de la sangre en nuestro cuerpo; y, no 
obstante, nos hemos hecho dueños de 
la tierra, transformando de tal modo 
el aspecto de su superficie que los 
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habitantes de la luna—si los hubiese 
—podrían advertirlo; dominamos a to¬ 
dos los demás seres vivientes; hemos 
construido grandes buques y edificado 
inmensas ciudades; y hemos descubier¬ 
to, por último, algunos secretos de los 
astros. Pues bien; cuando nos pregunta¬ 
mos a qué se debe el hecho de que el 
hombre haya realizado y esté en vías 
de realizar cosas tan estupendas—o sea 
qué maravillosa facultad poseemos,— 
la contestación es sencillamente que po¬ 
seemos la facultad de mover las cosas. 
Esto, de momento, podrá parecer ab¬ 
surdo, pero es absolutamente cierto. 
Todo cuanto han realizado o llegarán 
a realizar los hombres, se funda en su 
facultad de mover las cosas, dirigida 
por la inteligencia. Aunque ésta com¬ 
binada con la voluntad no puede 
hacer más que mover inmediatamente 
el cuerpo humano en parte o en totali¬ 
dad empujando con él los objetos ex¬ 
teriores; sin embargo, no sólo es capaz 
de excavar un agujero en la tierra para 
convertirlo en habitación, sino de mon¬ 
tar las distintas partes de una máquina 
que servirá para edificar palacios. 

Movemos el pecho, los labios y la 
lengua, lo cual nos permite hablar; 
o bien, movemos el cuerpo para coger 
algo que deje una señal; colocamos los 
dedos en torno de esa cosa, y luego la 
movemos sobre la superficie de alguna 
otra, es decir, escribimos. Hemos rea¬ 
lizado maravillas y realizaremos otras 
muchas más; pero todo cuanto pode¬ 
mos hacer es mover cosas . La enseñan¬ 
za que de ello se desprende es que el 
movimiento, de por sí, puede producir 
resultados asombrosos. Puede decirse 
que las obras del hombre, como las 
de la naturaleza, dependen del movi¬ 
miento. 

E QUÉ MODO PODEMOS AVERIGUAR QUE 
UN OBJETO ESTÁ EN MOVIMIENTO 

Bastará considerar el movimiento 
aparente del cielo al par que gira la 
tierra, o la dificultad que suele ex¬ 
perimentarse cuando se trata de averi¬ 
guar si se mueve el tren en que vamos 
o el que corre por la otra vía, para 
hacemos cargo que el movimiento de 


un objeto sólo se nota con relación a 
alguna otra cosa. La única clase de 
movimiento que conocemos es el movi¬ 
miento relativo. Si hubiera en el uni¬ 
verso un solo punto capaz de pensar y 
no hubiese nada más en toda la ex¬ 
tensión del espacio, este punto, claro 
es, podría moverse, pero es imposible 
imaginar de qué medio se valdría para 
darse cuenta de su propio movimiento, 
y aun mucho menos de cómo averi¬ 
guaría la dirección de dicho movimiento 
o computaría su velocidad. Así, pues, 
todo lo que podemos observan es el 
movimiento comparado a algo que 
permanece en estado de reposo o que 
no se mueve del mismo modo. De 
manera que tal vez se mueve todo el 
universo de estrellas; pero nadie puede 
saber si es así efectivamente, y en tal 
caso, qué velocidad lleva y cuál es la 
dirección en que se efectúa el movi¬ 
miento. Si el suelo se mueve bajo las 
plantas de un hombre que corre ¿cómo 
vamos a determinar su movimiento? 
Y este principio se aplica por igual a 
los trenes, a las estrellas o a otra cosa 
cualquiera. 

Nos hemos referido a un punto 
aislado en el espacio, que fuera capaz 
de pensar, y no a una persona ; y el 
motivo es que hay dos clases de movi¬ 
miento de que puede estar dotado un 
ser, del mismo modo que observamos 
dos clases de movimientos en un ani¬ 
llo de humo. El anillo, efectivamente, 
puede moverse en conjunto a bien hacer 
que sus partes giren y se tuerzan entre 
sí, la una respecto de la otra. 

D e qué modo nuestros cuerpos giran 

EN EL ESPACIO MIENTRAS ESTAMOS 
TRANQUILAMENTE SENTADOS EN UNA 
SILLA 

Asimismo podemos trasladarnos de 
un lugar a otro o dar vueltas sobre 
nosotros mismos, sin movemos del 
sitio en que estamos. Si nos hallásemos 
enteramente solos en mitad del espacio 
nos podríamos hacer cargo de lo que es 
el movimiento, moviendo el cuerpo de 
aquí para allá, pero desconoceríamos 
lo que es realmente; del mismo modo 
que cuando permanecemos sentados 
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tranquilamente en un sillón, no echa¬ 
mos de ver que cada segundo, nuestro 
cuerpo, arrastrado por la tierra, recorre 
varios kilómetros. El movimiento me¬ 
diante el cual nos trasladamos de un 
lugar a otro, suele llamarse locomoción , 
lo cual significa sencillamente movi¬ 
miento de lugar; y a las máquinas que 
se emplean para producir ese movi¬ 
miento se les da el nombre de loco¬ 
motoras . Pero el nombre verdadero 
que debe darse a esa clase de movi¬ 
miento, es el de traslación , con lo cual 
se distingue de la rotación. Traslación 
significa literalmente «llevar a otra 
parte »; rotación, según sabemos, sig¬ 
nifica dar vueltas sobre sí mismo; 
y cualquier objeto puede estar dotado 
de uno de esos movimientos o de los 
dos a la vez. Cuando se tira una pelota, 
se le imprime con frecuencia, al mismo 
tiempo que el de traslación, que todos 
podemos ver, un movimiento de rota¬ 
ción, del cual nos damos cuenta cuando 
la pelota cae al suelo o cuando vuela 
por el aire. En su carrera por el espacio, 
la tierra está animada de un movimiento 
de traslación, al cual se deben las esta¬ 
ciones, y de un movimiento de rotación, 
que produce los días y las noches. 
Cuando un cuerpo sufre una traslación, 
es difícil evitar que sufra también una 
rotación. Si dejamos caer una pelota 
o un libro por la ventana, difícilmente 
podremos evitar que dé vueltas mientras 
cae. 

L LENTO BALANCEO DEL EJE DE LA 
TIERRA 

Además de esos dos movimientos, hay 
un tercero, que es un movimiento vibra¬ 
torio o de balanceo. Este vaivén que 
observamos en nosotros mismos cuando 
sentimos escalofríos, no es lo mismo que 
la rotación. Viene a ser, en realidad, 
un movimieñto de traslación, sólo que 
como cambia constantemente de sen¬ 
tido, el cuerpo que lo sufre no cambia 
enteramente de posición o de lugar. 
Las olas constituyen un ejemplo de un 
movimiento de vibración; y conviene 
tener presente lo que a muchos les es 
difícil comprender—y es que lo impor¬ 
tante no es la rapidez con que se efectúan 
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las vibraciones. El vaivén puede re¬ 
petirse millones de veces por segundo, 
o sólo una vez en este espacio de tiempo 
y acaso ser más lento todavía. El 
balanceo de un péndulo es un movi¬ 
miento vibratorio verdadero, y lo sería 
aun cuando se efectuase un millón de 
veces más de prisa o un millón de veces 
más despacio. El eje de la tierra está, al 
parecer, sometido a una gran vibración 
o balanceo, que es del todo distinto de 
su movimiento de traslación, así como 
del de rotación; y el período, como se 
dice, de esta vibración, no es de un 
segundo, como suele serlo el de un 
péndulo, ni de menos de una trillonésima 
parte de un segundo, como puede serlo 
el de una onda de luz, sino de unos 
veinticinco mil años. Y no obstante es 
un movimiento vibratorio. Al tratar del 
movimiento, conviene tengamos siempre 
presentes esas tres palabras: traslación, 
rotación y vibración. 

L a gran lev de la conservación de 

* LA ENERGÍA SEGÚN LA CUAL NI LA 
FUERZA NI EL MOVIMIENTO SE PIERDEN 
NUNCA 

Si tratamos de averiguar cuales son 
las causas del movimiento, nos daremos 
cuenta de un hecho que constituye el 
descubrimiento más grande realizado 
por la ciencia y al cual ya nos hemos 
referido varias veces en este libro, así 
como se refieren a él cuantos libros 
tratan de ciencia. Este descubrimiento 
es el de que el movimiento, como todas 
las demás manifestaciones de la energía, 
no puede ser engendrado ni destruido 
por el hombre y los demás agentes 
naturales. Ya lo había presumido el 
primero de los filósofos griegos. Tales, 
hará cosa de 2500 años, y se demostró 
de una vez para siempre en el siglo XIX. 

Donde quiera que veamos un movi¬ 
miento, sabemos que ha debido haber 
otro, cuya continuación es aquél, o bien 
que en algún otro punto se ha aplicado 
una fuerza para producir dicho movi¬ 
miento. Cuando una pelota abandona 
la mano que la ha lanzado, su movi¬ 
miento y la potencia o energía que 
representa, provienen de la contenida 
en el azúcar de que se han nutrido los 
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músculos del brazo. Y lo propio ocurre 
en todos los casos. Este gran principio, 
aplicable no sólo al movimiento sino a 
todo lo demás, tiene un nombre especial: 
se llama conservación de la energía. 
Energía es una palabra que significa lo 
mismo que potencia; y la ley de con¬ 
servación nos dice que esta potencia en 
los hechos que la ciencia estudia se 
conserva siempre; también debe enten¬ 
derse, aunque no lo indique el nombre, 
que según esa ley, el poder del hombre 
y de los agentes naturales no puede 
crear energía partiendo de la nada. 

Una de las cosas que lo ponen de 
manifiesto es la llamada primera ley del 
movimiento de Newton. Conviene que 
todos la conozcamos, pues es aplicable 
a cuanto nos rodea. Se le da con fre¬ 
cuencia el nombre de ley de inercia, lo 
cual significa simplemente «no hacer 
nada ». 

P OR QUÉ LOS CUERPOS EN ESTADO DE 
MOVIMIENTO NO SIGUEN MOVIÉNDOSE 
SIN PARARSE NUNCA 

Según esta ley, cuando un cuerpo se 
mueve, nada hace por sí mismo para 
modificar su movimiento. Seguirá, por 
lo tanto, moviéndose sin cesar, siempre 
en la misma dirección y con la misma 
velocidad, hasta que alguna otra fuerza 
lo detenga, lo desvíe o le haga caminar 
más de prisa o más despacio. Esto, no 
obstante, es tan sólo la mitad del prin¬ 
cipio de inercia; y lo citamos primero, 
porque es la parte que se olvida con 
más frecuencia, en cuanto se refiere a 
la inercia. La otra mitad, que es la más 
conocida, parece algo diferente, aunque, 
en definitiva, viene a ser lo mismo. Es 
el principio según el cual un cuerpo en 
reposo continuará en este estado hasta 
que venga a moverlo alguna fuerza. 
Siempre que tratemos de la inercia o de 
la primera ley newtoniana del movi¬ 
miento, conviene tener presente las dos 
partes de que se compone, o sea sus dos 
aplicaciones. 

OR QUÉ CAE UNA PELOTA CUANDO LA 
TIRAMOS AL AIRE 

Todos comprendemos de qué modo es 
aplicable el principio de inercia a un 
cuerpo qu* no se mueve; pero son pocos 
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los que se hacen cargo de cómo ha de 
interpretarse en el caso contrario. Pocos 
son los que saben que un objeto en 
movimiento nunca puede pararse por. 
sí solo. Vemos cómo se lanza al aire 
una pelota o cómo se hace rodar por el 
suelo, y sabemos que el movimiento 
cesará. Esto es lo que solemos observar 
en casi todos los movimientos, y nos 
llegamos a figurar que, cuando una cosa 
se mueve, al cabo de un rato* se cansa y 
se para. El descubrimiento de que esto 
no es así, ha sido uno de los más grandes 
que se han hecho, y lo es tanto más, en 
cuanto nos revela que el más leve' im¬ 
pulso dado al cuerpo de mayor volumen, 
con tal de que llegue a moverlo, hará que 
éste siga moviéndose con la misma 
velocidad y en la misma dirección sin 
detenerse nunca. Cuando la pelota ti¬ 
rada al aire se para, es debido a la 
fuerza de la tierra que la atrae, con¬ 
tribuyendo también a detenerla la re¬ 
sistencia del aire. 

Cuando una pelota que ha ido ro¬ 
dando por el suelo, se detiene, no es 
debido a que en ella haya cierta in¬ 
clinación a pararse, sino a la resistencia 
del aire y al rozamiento del suelo. Lo 
que se halla en estado de reposo tiende 
siempre a permanecer inmóvil y lo que 
está en movimiento tiende siempre a 
continuar moviéndose. Si reflexionamos 
acerca de este punto, veremos que, si no 
ocurriera así, no sería verdad la ley de 
la conservación de la energía. 

L A GRAN LEY DE NEWTON QUE NOS EX- 
^ PLICA POR QUÉ LAS COSAS SE ESTÁN 
QUIETAS 

Si los cuerpos pudieran empezar a 
moverse sin recibir impulso alguno, re¬ 
sultaría que la fuerza o el movimiento 
saldrían de la nada; y si los cuerpos en 
movimiento pudieran detenerse por sí 
solos, sin la intervención de otra fuerza, 
resultaría que el movimiento, o sea la 
energía, se convertiría en nada. Esto es 
lo que debe entenderse cuando decimos 
que la ley de Newton viene a ser un 
caso particular de la gran ley de la 
conservación de la energía. Newton 
descubrió otras dos leyes del movimien¬ 
to, las cuate» hacen tres, que siempre 
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serán conocidas con su nombre. La 
segunda es sencillísima. Dice que cuan¬ 
do un cuerpo se pone en movimiento, tal 
movimiento estará en proporción con el 
impulso recibido, o sea con la fuerza que 
lo produce. Además, el cuerpo se mo¬ 
verá en dirección de la recta según la 
cual obra dicha fuerza. Esto es así, sea 
cual fuere ei número y la dirección de 
las fuerzas que intervienen, y lo mismo 
si dicho cuerpo se halla en reposo, que 
si se halla en movimiento. 

Valiéndonos de esta ley nos es posible 
determinar exactamente la dirección que 
seguirá un objeto cualquiera y la veloci¬ 
dad con que se moverá, si conocemos la 
magnitud y las distintas direcciones de 
las fuerzas que obran sobre él. Nos 
daremos asimismo cuenta de un hecho 
importantísimo, y es que el estado de 
reposo es el resultado de fuerzas encon¬ 
tradas que se equilibran mutuamente; 
unas tiran en una dirección, mientras 
las otras empujan en la opuesta, y como 
son exactamente contrarias unas a otras, 
no se produce movimiento alguno en el 
cuerpo sobre el cual actúan. La grave¬ 
dad, por ejemplo, está tirando de este 
libro, mientras descansa sobre la mesa, 
pero la fuerza de dicha mesa opone una 
resistencia a la fuerza de gravitación, y, 
como obra en sentido opuesto, el libro 
permanece quieto. 


D e qué modo un fusil contribuye a 

HACERNOS COMPRENDER LAS LEYJES 
DEL MOVIMIENTO 

La tercera ley del movimiento dice; 
«la acción y la reacción son iguales y de 
sentido contrario ». Este gran principio 
que, según vemos al examinarlo deteni¬ 
damente, viene a ser otra forma de la 
ley de conservación de la energía, queda 
muy bien demostrado por medio del 
retroceso de un cañón o fusil cuando 
se dispara. La fuerza con que éste 
retrocede es igual y de sentido con¬ 
trario a la fuerza de impulsión de la 
bala disparada. 

Tendremos que mencionar breve¬ 
mente a continuación otras tres leyes del 
movimiento, conocidas con el nombre 
de leyes de Képler. No deben con¬ 
fundirse con las de Newton; pero son, 
en cierto modo, tan importantes como 
aquellas, pues sirvieron, como vere¬ 
mos, de fundamento o punto de par¬ 
tida para el descubrimiento más grande 
realizado por Newton: el de la ley de 
gravitación . 

Todas esas leyes tienen suma impor¬ 
tancia y, si bien no podremos quizás 
comprenderlas en todos sus detalles, 
conviene indudablemente que sepamos 
algo de ellas, ya que de ellas depende la 
existencia del universo, sin exceptuar 
la del mundo en que vivimos. 



SIR ISAAC NEWTON 
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Vista a vuelo de pájaro de la ciudad de la Asunción, en 1860. 


EL PARAGUAY 


E L territorio donde hoy florece la 
República del Paraguay está si¬ 
tuado entre los 22 o y 27 o de latitud Sud 
y 61 o y 69 o de longitud occidental de 
Greenwich, y tiene por límites al Norte 
y al Este el Brasil, al Sur y al Oeste la 
República Argentina y al Oeste Bolivia. 
Dentro de estos límites, el territorio 
nacional mide aproximadamente cuatro¬ 
cientos cincuenta mil kilómetros cua¬ 
drados, con un millón, más o menos, de 
habitantes, en los que predominan los 
blancos y los mestizos, pues hay pocos 
negros y mulatos. La base de la pobla¬ 
ción rural fué originariamente guaraní, 
raza valerosa, pero agrícola y bené¬ 
vola. 

Es probable que los primeros pobla¬ 
dores portugueses de la región central 
del Brasil entraran por las nacientes del 
Río Paraná al territorio paraguayo, en 
sus expediciones hacia la costa del Pací¬ 
fico. Hay vestigios de que los españoles 
encontraron rastros y aun personas de 
nacionalidad portuguesa cuando em¬ 
pezaron a colonizar el Paraguay. 

Pero el hecho cierto es que Sebastián 
Cabot, después de navegar el Río de la 
Plata y el Paraná, para fundar en la 
margen derecha de éste la población de 
Sancti Spíritus, continuó remontando 


el último río y luego el Paraguay, hasta 
muy cerca del lugar en que se levanta 
la actual ciudad de la Asunción. 

Esto sucedió en el año 1527. Nueve 
años más tarde llegaba al Río de la 
Plata la expedición del Adelantado Men¬ 
doza, el cual, después de fundada la 
ciudad de Buenos Aires, inició la nave¬ 
gación de los ríos interiores, buscando 
una comunicación fluvial o terrestre con 
los conquistadores del Perú. 

En consecuencia, lanzó la expedición 
de Juan de Ay olas, que subió el Río 
Paraguay hasta las regiones subtropi¬ 
cales, linderas con el Brasil por la iz¬ 
quierda, y con Bolivia por la derecha. 

Durante este viaje, en 1536, Juan de 
Ayolas se detuvo en un punto pintores¬ 
co cerca de la sierra de Lambaré, al 
Norte de la cual y a corta distancia se 
alza hoy la capital de la República del 
Paraguay. 

Ayolas, según algunos historiadores, 
estableció un fuerte en aquel hermoso 
lugar, como una escala entre los domi¬ 
nios de Buenos Aires y las exploracio¬ 
nes que iba a realizar en el Alto Para¬ 
guay. 

Sin duda, de este hecho surgió la 
idea de que Ayolas es el fundador de la 
ciudad de la Asunción. 
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Historiadores paraguayos sostienen, 
sin embargo, que el verdadero fundador 
fué otro de los capitanes de la expedi¬ 
ción de Mendoza, Juan Salazar de Es¬ 
pinosa, que en el año siguiente, 1537, 
fundó la ciudad, en el día de la Asun¬ 
ción, dándole el nombre de esta virgen. 

Sea de ello lo que fuere, y lo último 
parece probado, en- realidad el verda¬ 
dero fundador de la Asunción es el 
comandante en jefe de la expedición a 


dores votaron por el capitán Martínez 
de Irala, para su Gobernador, ínterin 
proveía el caso el rey de España. 

Hasta esa época Irala había sido un 
simple oficial en la campaña descubri¬ 
dora y colonizadora de Mendoza; pero 
reveló en la Asunción prestigio y con¬ 
diciones de gobierno, pues dispuso la 
despoblación de Buenos Aires y la con¬ 
centración de los pocos elementos que 
quedaban de la expedición del Adelan- 



Llegada y desembarco de la expedición de Ayolas en la margen derecha del Alto Paraguay (1536). 


que pertenecían los capitanes Ayolas y 
Salazar, es decir, don Pedro de Mendoza. 

Ayolas, como se sabe, murió en el 
Chaco luchando contra los indios, al 
cruzar desde las márgenes del Paraguay, 
camino del Perú; y le sucedió en el go¬ 
bierno uno de los capitanes de las fuer¬ 
zas que a las órdenes de Salazar habían 
sido enviadas por Mendoza en socorro 
de Ayolas. 

La sucesión fué consagrada por elec¬ 
ción popular en la ciudad de la Asunción, 
como consecuencia de la muerte de 
Mendoza y de Ayolas; y los conquista- 


tado, en la actual ciudad de la Asunción, 
para hacer de ella el centro de defensa 
y de irradiación de la fuerza expedicio¬ 
naria. Esta idea era recomendable como 
medida estratégica, y dio impulso a la 
naciente ciudad capital de la República 
Paraguaya. 

Pero Irala era a la vez que hombre de 
condiciones de gobierno, un gran corrom¬ 
pido, un déspota cruel, y los que han 
elogiado incondicionalmente su vida, lo 
han hecho con injusticia, prescindiendo 
de la censura de la Historia, pues si 
todas las malas acciones no han de tener 
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Pescador guaraní, haciendo uso de su arco y flechas er. las riberas del Chaco paraguayo. 
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su sanción postuma, las virtudes y la 
moral sufrirán menoscabo. 

1 .a colonización española en el Para¬ 
guay se desarrolló penosamente, a con¬ 
secuencia del espíritu violento e injusto 
de los conquistadores, que despertaron, 
con razón, el odio y la resistencia de las 
poblaciones indígenas, al principio hos¬ 
pitalarias y mansas. 

Vejados en su honor, en su propiedad 
y en sus libertades, los indios asumieron 


Argentina y al Brasil, un verdadero 
imperio político dentro del Estado 
español. 

Son conocidas las dificultades, rivali¬ 
dades y hostilidades que se suscitaron 
entre los jesuítas y la Corona de España, 
y es también notorio y admirable el 
sistema de sumisión absoluta, que en 
nombre de la piedad cristiana habían 
establecido en aquellas tribus indí¬ 
genas. 



Ruinas de la Iglesia de San Ignacio, en las antiguas Misiones. 


una actitud de irreductible rebelión, y 
retardaron la prosperidad de todo el 
Río de la Plata, por siglos. 

Durante el período de la conquista y 
colonización del Paraguay, se señalan 
dos hechos culminantes: el estableci¬ 
miento de los padres jesuítas en la re¬ 
gión de las Misiones, es decir, al Este y 
Sudeste del Paraguay, y la Revolución 
de los Comuneros. 

Los jesuítas llegaron a constituir en 
en el siglo XVIII, dentro de los terri¬ 
torios paraguayos y en los que posterior¬ 
mente pertenecieron a la República 


Los territorios que comenzaron a 
ocupar los jesuítas en 1580 están cu¬ 
biertos de monumentos preciosos de 
carácter religioso, obra de su ingenio 
directivo y de la mano artística de los 
indios de las famosas Misiones que ellos 
dirigían, en las regiones centrales del 
Brasil, del Paraguay, del Uruguay y de 
la República Argentina. 

El Imperio de los Jesuítas, chocando 
con los intereses municipales y vecina¬ 
les, dio lugar a la revolución popular 
contra el poderío de aquéllos y que de¬ 
cretó su expulsión, a puya cabeza se 
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PARAGUAY PINTORESCO 



Paisaje en el río Paraguay: los cerros de Pan de Azúcar, aguas arriba de li Asunción. 



El Fuerte « Olimpo », de la República del Paraguay, en el río del mismo nombre, aguas arriba <Je la Asunción, 
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puso el doctor Antequera y Castro, 
paraguayo educado en España. Tal es 
el trágico episodio de los Comuneros del 
Paraguay . 

Castro levantó la bandera de la liber¬ 
tad local contra la influencia de los 
jesuítas y, por consiguiente, contra la 
influencia del 
Papa y del rey 
de España, que 
los sostenían. 

Los jesuítas 
formaron el par¬ 
tido llamado de 
los teatinos , y 
triunfaron con¬ 
tra la revolu¬ 
ción, que, despe¬ 
dazada, se dis¬ 
persó, y su jefe, 

Antequera, fue 
decapitado. 

En el Para¬ 
guay se produjo 
también el 
primer caso de 
juicio político 
en el Río de la 
Plata, pues uno 
de sus goberna¬ 
dores fué acu¬ 
sado y conde¬ 
nado pot mala 
administración. 

Llegados a la 
época de la In¬ 
dependencia, 
los paraguayos, 
que formaban 
parte del Virrei¬ 
nato del Río de 
la Plata, habían 
vivido siempre 
un tanto ^aislados de Buenos Aires, su 
capital, por la falta de comunicaciones 
fáciles y rápidas, de suerte que cuando 
la Revolución de Mayo lanzó desde dicha 
ciudad un ejército para apoyar en el 
Paraguay un pronunciamiento contra !$$ 
españoles, los paraguayos lo derrotaron 
por recelos y rivalidades, resolviendo 
aislarse para decidir de su destino. 

Un año más tarde, en mayo de 1811, 


proclamaron la constitución de un go¬ 
bierno provisional, creando una Junta 
de Gobierno, que debía defender el país 
autonómicamente, mientras se decidiera 
la suerte del Río de la Plata. Aun 
obedecían al rey de España. 

Esta Junta de Gobierno fué formada 
por un grupo de 
patriotas que 
descollaban en 
ese tiempo: el 
teniente coronel 
Fulgencio Ye- 
gros, como presi¬ 
dente, y como 
vocales el sabio 
doctor Gaspar 
Rodríguez Fran¬ 
cia, el capitán 
Pedro J. Caba¬ 
llero, el presbí¬ 
tero Francisco 
Bogarín y Fer¬ 
nando Mora. 

En 1813 se re¬ 
unió una asam¬ 
blea popular, la 
cual redujo el go¬ 
bierno a un Con - 
salado, desempe 
ñado por los se¬ 
ñores Yegros y 
Francia. Él creó 
la escarapela 
nacional, blan¬ 
ca, roja y azul, 
que constituye 
hoy la bandera 
deí Paraguay. 
Era ya éste un 
paso avanzado 
hacia la inde¬ 
pendencia. 

Dicho gobierno se desarrolló penosa¬ 
mente y degeneró en la dictadura del 
doctor Francia, universitario de gran¬ 
des condiciones intelectuales y políticas, 
de un carácter taciturno, solitario y 
cruel. 

Tal terror había infundido el doctor 
Francia, que un estadista respetabilísi¬ 
mo y patriota de ese país, contemporá¬ 
neo suyo, don Carlos Loizaga, decía una 
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vez al autor de estas páginas, que el sólo 
nombre de Francia llenaba de pavor a 
los niños, y que cuando él paseaba a 
caballo en la ciudad de la Asunción, la 
policía obligaba a todos los vecinos a 
encerrarse en sus casas, llegando algunos 
de ellos a temblar cuando al pasar por 
las calles sentían detrás de los muros de 
sus casas el crujido de la silla inglesa 
de montar del Dictador. 

El señor Loizaga me ha referido que 
siendo de muy tierna edad, pero ya de 
discernimiento, re¬ 
solvió un día mirar 
al Dictador cuando 
pasara a caballo por 
la esquina de su 
casa. Lo observó por 
el ojo de una llave, 
y sintió una pro¬ 
funda emoción al 
escuchar el crujido 
de la montura, y 
cuando le vió la cara, 
enjuta y cruel, se 
desmayó. 

La historia de esta 
Dictadura, llena de 
crueldades y de su¬ 
frimientos, que im¬ 
puso al pueblo para¬ 
guayo, entre otros, 
el aislamiento abso¬ 
luto de los demás 
pueblos de la Tierra, 
es un episodio que 
ha sido tratado en 
varias obras de autores paraguayos y 
europeos. Hay un hermoso estudio de 
Carlyle sobre este sombrío personaje. 

Muerto Francia, se ocultó la noticia al 
pueblo; pero al cabo de dos o tres días 
ella trascendió, y asumió el gobierno el 
doctor don Carlos Antonio López, perte¬ 
neciente a una familia consular del país. 

El doctor López fundó una nueva 
dictadura, hereditaria en realidad, que 
desempeñaron él y su hijo, desde 1841 
hasta 1868. 

Don Carlos Antonio López era un 
hombre de ilustración común, de noble 
carácter y de sanas intenciones. Su go¬ 
bierno fué una dictadura que participa- 
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ba de la crueldad y de lo paternal, pre¬ 
valeciendo tal vez en sus actos la 
benevolencia. 

No es posible juzgar el gobierno de 
estos hombres con el criterio contempo¬ 
ráneo. Es necesario tener en cuenta el 
medio social y el ambiente en que gober¬ 
naron. En el Paraguay la clase dirigente 
era poco numerosa, la masa del pueblo, 
ignorante, y contaba una abrumadora 
superioridad numérica. Mantener la 
armonía entre los eruditos que ambi¬ 
cionan, con razón, 
es siempre difícil, 
mientras que es fácil 
gobernar al buen 
pueblo. 

Entre estos dos 
términos, López se 
apoyaba en el pue¬ 
blo, y oprimía a las 
veces a sus pares. 
Eso no obstante, 
este gobierno se 
caracterizó tam¬ 
bién por hechos de 
persecución y de 
crueldad. 

Muerto don Car¬ 
los Antonio López, 
le sucedió su hijo, 
el mariscal don 
Francisco Solano 
López, que había 
viajado por Europa 
y por la República 
Argentina, y que 
había organizado en Inglaterra los cua¬ 
dros de estado mayor y de elementos 
militares para constituir en su país una 
verdadera potencia dentro del Río de la 
Plata. Él deseaba, se dice, fundar una 
monarquía sudamericana. 

Con instructores europeos, especial¬ 
mente ingleses y norteamericanos, or¬ 
ganizó en el Paraguay un ejército de 
80.000 hombres, arsenales de tierra y de 
marina, etc.; construyó vapores que 
llegaron a hacer la carrera regular entre 
el Paraguay y Londres, una escuadra 
de ríos, bastante poderosa, y desarrolló 
una política de dictadura más acentua¬ 
da que la de su padre. 
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En 1864-1865 entró en guerra con el 
Brasil, con la República Argentina y con 
el Uruguay. Esta guerra es el episodio 
culminante de 
la historia para¬ 
guaya, guerra 
heroica en que 
el Paraguay 
quedó aislado 
del mundo casi 
hermética¬ 
mente; pero re¬ 
sistiendo de 
1865 a 1868, en 
que López mu¬ 
rió atacado por 
una patrulla 
brasilera en la 
sierra de Aqui- 
dabán. 

Los episodios 
heroicos de esta 
guerra, sus 
grandes bata¬ 
llas, las más 
grandes de Sud 
América, y los 
acontecimien¬ 
tos dramáticos 
que tuvieron 
lugar dentro del 
Paraguay, entre 
los cuales llegó 
López hasta 
hacer ejecutar 
a su propia 
madre y a su 
hermano el 
coronel don 
Venancio, son 
hechos que to¬ 
davía la historia 
no ha narrado 
detenidamente. 

¡Aquéllos ten¬ 
drán los carac¬ 
teres de una 
novela trágica, 
aunque son de una espantosa realidad! 

Terminada la guerra del Paraguay, 
cuyos horrores pueden aún apreciar los 
viajeros a lo largo del Río, contemplando 
Las ruinas que ha dejado en las ciudades 
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El Mariscal Francisco Solano López. 


y en los campos, el Paraguay entra en 
un período penoso de reorganización, que 
ha seguido hasta ahora, adelantando, 

sin embargo, 
lenta pero suce¬ 
sivamente. 

Este país ha 
sufrido las mis¬ 
mas dificultades 
y calamidades 
que todas las 
repúblicas de 
América para 
constituirse y 
organizarse. 
Los odios, los 
intereses per¬ 
sonales y los 
errores políticos 
de los prepara¬ 
dos y la falta de 
preparación de 
las masas, han 
jaloneado el 
camino con 
ruinas y con 
cadáveres de 
mártires; pero 
el Paraguay 
continúa su era 
de sacrificios 
para rehabili¬ 
tarse de la casi 
anulación a que 
lo redujo la 
guerra, pues 
toda su pobla¬ 
ción seguía a los 
ejércitos, aban¬ 
donaba las ciu¬ 
dades y moría 
por cientos de 
miles en los de¬ 
siertos y bos¬ 
ques, de priva- 
ciones y de 
hambre. 

En 1865 el 
Paraguay tendría 800.000 habitantes; 
en 1917 tiene, más o menos, un millón, 
lo cual no revela estancamiento, sino un 
verdadero progreso, pues en 1868, al 
terminar la guerra., tal vez no quedaban 


4478 









El Paraguay 


en todo su territorio 250.000 habitantes 
hábiles. 

El Paraguay es el jardín de las regio¬ 
nes del Plata, por las bellezas naturales 
que su territorio ofrece a cada paso. Al¬ 
ternan las llanuras con los bosques y con 
las serranías, y tiene un sistema de ríos 
precioso, verdaderamente admirable. 

Es también una nación económica¬ 
mente muy rica, si bien necesita movili¬ 
zar estas riquezas por medio de la po¬ 
blación, del crédito, del trabajo y de la 
paz. 

Todos los productos subtropicales se 


médico, con humanidad, y como hombre, 
con carácter heroico, pues lo contrarió 
más de una vez, desafiando a menudo 
sus iras y sus castigos. 

El Paraguay tiene una pléyade de 
hombres públicos distinguidos en las 
letras, en la política y en la milicia, 
entre los cuales descuellan caracteres 
austeros, que son la esperanza de esa 
patria ayer desventurada y a la cual 
sonríe hoy hermoso porvenir. 

Debe recordarse especialmente, entre 
sus héroes civiles y militares, a sus pre¬ 
sidentes posteriores a la guerra, y a sus 



% vi 


L 

mk 


El Arsenal de Marina de la Asunción (1865), dirigido; por ingenieros ingleses, donde se construían vapores 
cruceros para la carrera de la Asunclón^a'Inglaterra, con escala en Buenos Aires. 


producen en el Paraguay con asombrosa 
abundancia. El clima es benigno; el ca¬ 
rácter de sus habitantes, noble y hospita¬ 
lario. Podría decirse que los paraguayos 
no son crueles sino consigo mismos, 
cuando se despedazan en las guerras 
civiles, que debieran cesar para siempre. 

El extranjero encuentra allí hogar y 
fortuna con facilidad. Reside todavía 
entre ellos el decano de sus extranjeros, 
el doctor Stewart, que fué uno de los 
cirujanos traídos por el presidente 
López de Europa para organizar el 
ejército en 1858, y que cuenta ya una 
edad muy avanzada, habiendo escapado 
a los horrores y persecusiones del Dic¬ 
tador, a quien trató siempre, como 


estadistas eminentes, conocidos fuera del 
Paraguay. 

El comercio de la República está ín¬ 
timamente vinculado a la República 
Argentina, por el capital y por los 
medios para su desarrollo gradual. Las 
industrias de construcción progresan 
notablemente. La ganadería y las in¬ 
dustrias agrícolas empiezan también a 
adquirir desenvolvimiento, además de 
su famosa producción de yerba y de 
maderas. 

Si el país puede asegurar algunos años 
■de paz y desarrollar sus instituciones 
tranquilamente, alcanzará una gran 
riqueza. Su sociedad es digna de ese 
reposo y de esa prosperidad y bienestar. 
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LAS MARAVILLAS Y BELLEZAS DE LAS CONCHAS 



Los poetas han cantado <¡c la concha de tonos irisados » con sus colores que semejan los del cielo, las flores 
y las joyas. Pero todavía es más maravillosa la infinita variedad de sus contornos, cuyas espiras, volutas y 
florones han servido de modelo, en el transcurso de los siglos, a los artistas y a los escultores. 
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Cosas que debemos saber 

LO QUE NOS ENSEÑAN ESTOS GRABADOS 

S E ignora cuando fueron construidos los primeros instrumentos musicales. Mucho antes 
de conocerse éstos, la música existía ya en el mundo, cultivada por las aves, cuyos 
melodiosos cantos tratarían de imitar los primeros pobladores de la tierra; de suerte que bien 
puede decirse que los pájaros fueron los maestros del hombre en el « divino arte ». El arpa era 
conocida mucho antes de la venida de Cristo; pero aun antes de ella existían instrumentos más 
sencillos. La misma naturaleza debió enseñar a los hombres que el viento, al pasar por un tubo, 
produce a veces sonidos más o menos melodiosos. En el arco con que arrojaban sus flechas 
aprenderían también que cuando se pulsa una cuerda tirante produce cierta nota musical. 
Cuenta una antigua leyenda que, en las orillas del Nilo, encontró un hombre una tortuga 
muerta, y, como observase que el viento producía sonidos armoniosos al deslizarse entre las 
tiras de piel seca que permanecían adheridas a su concha, concibió la idea de la lira, y cons¬ 
truyó este instrumento. Otro descubrió que soplando de cierto modo en el interior de la canilla 
seca de la zanca de una grulla, obtiénense también sonidos melodiosos. Los grabados que 
insertamos en estas páginas dan una idea de cómo se construye un piano, que es el instru¬ 
mento de música con que más familiarizados nos hallamos. 


HISTORIA DEL PIANO 


E N tiempos ya muy remotos, cons¬ 
truyeron los hombres un instru¬ 
mento musical al que llamaron arpa 
eolia, en honor de Eolo, dios de los 
vientos. Era ésta, un instrumento de 
cuerda, que se colgaba en los árboles, 
para que lo tocase el mismo viento. 
Cuéntase que el rey David acostum¬ 
braba a tener un arpa de esta clase 
colgada sobre su lecho, para que los 
vientos del Norte, al pasar entre las 
cuerdas, le arrullasen el sueño. Con la 
invención de los instrumentos de música, 
vino la de escribir ésta para perpetuar 
las canciones y los bailes. Los israelitas 
trajeron consigo a Palestina algunos 
de los cantos que aprendieran durante 
su cautividad en Egipto; y como la 
música de Egipto y Palestina fué intro¬ 
ducida en Europa por los conquistadores 
griegos y romanos, se supone que los 
cánticos usados en las iglesias cristianas 
del mundo antiguo, fueron los mismos 
que entonaran los israelitas en sus 
templos. 

Entre tanto los instrumentos musi¬ 
cales se fueron perfeccionando; sufriendo 
más tarde un retroceso notable, y 
alcanzaron, por último, el elevado nivel 
que ocupan actualmente. Después de 
Grecia y Roma hubo de atravesar el 
mundo una época de barbarie que 
amenazó acabar con todas las Bellas 
Artes. Mas no tardó mucho el arpa en 


divulgarse por toda Europa. Las arpas 
irlandesas adquirieron renombre uni¬ 
versal, y los italianos, que llegaron a ser 
los mejores fabricantes de esta clase de 
instrumentos, las presentaban en los 
mercados como si fuesen fabricadas en 
Irlanda. Tras el arpa vino el clavicordio, 
que fué el padre del piano, el cual, no 
era, en realidad, otra cosa que un arpa 
encerrada en una caja. En vez de ser 
golpeadas las cuerdas por los martinetes, 
como sucede ahora, las teclas accionaban 
unas púas que pulsaban las cuerdas. 
La impresión que causaba en el oído 
era agradable, pero el tono era siempre 
el mismo, careciendo de los altos y 
bajos del piano. El clavicordio fué el 
instrumento más en boga por espacio de 
300 años. 

El primer piano verdadero fué cons¬ 
truido en Florencia por un tal Cri^tó- 
fori, en 1709, si bien es innegable que, 
ya en 1598, había sido fabricado, en 
Módena, un instrumento con tedas, 
llamado Piano e Forte . El primer piano 
visto en Londres fué construido en 
Roma por un sacerdote llamado el 
Padre Wood. Los antiguos pianos en 
nada se parecen a los que se fabrican 
hoy día. Necesitaron los fabricantes, 
más de 150 años de constantes ex¬ 
perimentos y ensayos para darle la 
forma esbelta y elegante que tienen los 
actuales. 
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CÓMO SE EMPIEZA A CONSTRUIR UN PIANO 


Este grabado representa la primera operación que es preciso efectuar para construir un piano: la madera, 
que ha sido escrupulosamente elegida y sazonada, a fin de que no se agriete ni deforme, es cortada por una 
sierra mecánica, en trozos de tamaño adecuado. 


Una vez convenientemente cortada la madera, vemos a los operarios ensamblando los trozos que han de 
formar la parte trasera del piano, la cual tiene que ser muy resistente, pues soporta el peso del armazón 
de las cuerdas y del marco a que han de fijarse. Sólo pueden emplearse maderas de gran duración. 
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LAS CUERDAS QUE PRODUCEN LAS NOTAS 


En este grabado vemos a un operario preparando convenientemente la caja armónica para fijar a ella el 
marco de hierro con las cuerdas a fin de evitar el contacto de éstas con la superficie para que los sonidos 
no resulten apagados. 


Ya está listo el marco de hierro, que, como vemos en este grabado, tiene gran semejanza con un arpa. Las 
cuerdas se afirman a él por medio de clavijas de metal, a las que se puede hacer girar con ayuda de una 
llave. Se emplea el hierro a fin de que no pueda deformarse, con lo que se desafinaría el piano. 
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AFINAMIENTO DE LAS CUERDAS DEL PIANO 



El operario se cerciora de si cada cuerda se halla atada a la clavija que le corresponde, y las pulsa después una 
por una para ver si dan la nota debida. Si ésta es demasiado baja, hay que poner la cuerda más tensa y al 
contrario. 



Terminada la anterior operación, colócase el marco verticalmente (puesto que se trata en este caso de un 
piano vertical, y no de cola) dentro de su funda o armazón exterior, y empieza ya el artefacto a adquirir el 
aspecto de un verdadero piano. En el grabado el operario tiene apoyada la mano derecha sobre la parte 
destinada a soportar el teclado y los martinetes que golpean las cuerdas. 
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LOS MARTINETES QUE GOLPEAN LAS CUERDAS 


Ahora hay que colocar la parte más complicada dei piano, que son las teclas, las palancas con las cuales se 
hallan éstas conectadas, y los martinetes que golpean las cuerdas, arrancándoles las notas. 


Los martinetes deben quedar perfectamente ajustados, pues de ello depende el tono y fuerza de las notas. 
Cada uno debe herir con facilidad su correspondiente cuerda, sin que el que toca tenga necesidad de 
aporrear las teclas, y debe volver rápidamente a su primitiva posición, a fin de que no apague la nota que 
ha producido. 








AFINACIÓN DEL PIANO 



Montado ya todo el mecanismo, ajustadas con esmero sus diferentes partes, y dados los últimos toques al 
exterior, resta sólo afinar el piano, operación que lleva a cabo una persona de gran habilidad y experiencia, 
la cual, como en el grabado vemos, va apretando o aflojando las claviias, hasta que cada cuerda produce 
exactamente la nota que le corresponde. 



Ya tenemos el piano terminado, y he aquí una niña estudiosa ejercitándose en él, con su hermanito al 
lado esperando el momento de volverle las hojas de su método. 
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TE, CAFÉ Y TABACO 


V AMOS a estudiar ahora cierto nú¬ 
mero de substancias, que se usan 
en cantidades prodigiosas, pero que no 
podemos llamarlas alimentos, porque no 
vemos que presten fuerza alguna al 
cuerpo, ni contribuyan a la formación 
de los tejidos. Ahora bien, si tales cosas 
no causaran algún efecto, no serían 
dignas de mención; pero si bien no son 
alimentos, ejercen una acción real en el 
cuerpo, y hay muy pocas personas que 
no tomen una u otra todos los días. 
Tratemos, pues, de conocer su acción. 

Primeramente vamos a decir cuatro 
palabras de las cosas llamadas condi¬ 
mentos. Este vocablo significa literal¬ 
mente las cosas dadas con ; y las cosas 
que nos damos con nuestro alimentos, 
y que llamamos condimentos, son: sal, 
pimienta, mostaza, vinagre y otras. In¬ 
cluimos en primer término la sal, entre 
los condimentos, porque tiene un sabor 
muy marcado; pero ya hemos visto que 
es un alimento de imprescindible necesi¬ 
dad, y que sin él, no podríamos vivir. 
Los demás son diferentes, no tienen 
valor alguno de alimentos; es más, pue¬ 
den ser perjudiciales, debido a la irrita¬ 
ción de la membrana que tapiza el 
interior del estómago. 

No es esto lo común, pero puede 
ocurrir, por ejemplo, cuando una per¬ 
sona abusa del vinagre. Tomamos estas 
cosas, no solamente por su propio sabor, 
que en realidad no lo apreciamos mucho 
por sí mismo, sino porque obran en los 
nervios de la boca, de la lengua y de la 


nariz de tal modo que hacen más fuerte 
el gusto y el sabor de los alimentos. 
Cuando nuestro apetito es pobre, nos 
es útil esta excitación. También ejercen 
un efecto marcado en mover al estó¬ 
mago a que segregue sus jugos, y si 
el nuestro no los produce en cantidad 
suficiente, ellas nos prestan buen servicio. 
Por otra parte, gran número de perso¬ 
nas comen mucho más de lo que les 
conviene, y lo único que deben añadir 
a su alimento es algo que les excite a 
comer más. 

A los niños no les convienen condi¬ 
mentos de ninguna especie, excepto la 
sal, naturalmente. Los pequeños tie¬ 
nen buen apetito y digieren muy bien; 
por consiguiente, los condimentos de¬ 
ben reservarse para el tiempo en que 
aquél falta y la digestión es difícil. 
Pero este tiempo no debe llegar, si el 
desarrollo saludable de los órganos de 
la digestión no se ha perjudicado me¬ 
diante la adición de. cosas innaturales 
a los alimentos. Como vamos a ver, 
esta observación relativa a los condi¬ 
mentos, en la cual están conformes 
cuantos han estudiado la alimentación 
de los niños, se aplica también práctica¬ 
mente a todas aquellas cosas que vamos 
a examinar en esta parte del libro de 
nuestra vida. 

Todo el mundo civilizado toma enor¬ 
mes cantidades de te y café y otras 
muchas bebidas, hechas de plantas que 
contienen la misma substancia, por vir¬ 
tud de la cual tomamos aquellas do$ 
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primeras. Es evidente que el te y el 
café tienen sabor muy distinto, y 
esta diferencia ha de ser debida a que 
en la planta del te hay ciertas esencias 
volátiles, enteramente diferentes de las 
que hay en la planta del café. Tales 
esencias tienen un sabor y un aroma 
muy agradables; pero que no tienen 
influencia alguna en su acción en el 
cuerpo. La cosa que realmente da al 
ce y al café sus atractivos, es la misma 
substancia en los dos, y que también 
existe en otras plantas. Unas veces se 
le llama teína y otras cafeína. Es una 
substancia maravillosa y, que nosotros 
sepamos^ no hay otra semejante en el 
mundo. Es el único estimulante ver¬ 
dadero del cerebro que hasta ahora se 
ha descubierto. Hay otras cosas, como 
por ejemplo, el alcohol, que parece que 
estimulan aquel órgano; pero ya vere¬ 
mos que es sólo en la apariencia. En 
cambio, la cafeína le hace realmente 
trabajar mejor, y no produce reacción 
después y cabalmente por ser esta subs¬ 
tancia el verdadero estimulante del cere¬ 
bro, es la única que conocemos que 
puede mantener despiertas a las perso¬ 
nas. 

L ESTIMULANTE QUE MANTIENE DES¬ 
PIERTO AL ESTUDIANTE 

Los estudiantes que se preparan para 
los exámenes, suelen tomar no sola¬ 
mente café o te, sino cafeína pura, que 
tiene un sabor amargo muy pronunciado, 
y por la noche toman grandes dosis de 
ella. Esto no es decir que sea muy 
prudente obrar así; pero afirmamos 
que aleja el sueño y que capacita a un 
hombre para leer y trabajar durante 
horas en que, sin ello, no podría tener 
los ojos abiertos, y que el único resul¬ 
tado que parece derivarse, al cabo de 
cierto tiempo, es que la cafeína se hace 
menos eficaz. 

No pretendemos afirmar que no nos 
perjudiquemos con el te y el café, pues¬ 
to que muchas veces nos ocurre. Por 
ejemplo, las personas que no tienen que 
prepararse para un examen y sienten 
dificultad en conciliarel sueño, se perjudi¬ 
can tomando aquellas bebidas. Los que 
duermen mal deben tener por norma 


no tomar café ni te después de las cinco 
de la tarde o después del mediodía, o 
mejor aun, abstenerse enteramente. 

Además, a muchas personas no les 
sienta bien el te, no porque la cafeína 
les haga daño, sino porque las hojas de 
esa planta contienen una substancia lla¬ 
mada ácido tánico, o tanino, que es 
mala para la digestión. Poniéndonos un 
poco de tanino puro en la boca, al ins¬ 
tante sentiremos como la seca, y lo mis¬ 
mo hace en el estómago; por consiguien¬ 
te, impide que se produzcan los jugos 
digestivos. Admitido el posible per¬ 
juicio que causa al sueño y a la digestión, 
vamos a dar cuenta, en conjunto, de los 
malos efectos que pueden derivarse de 
tomar frecuentemente el te. 

UENOS Y MALOS PROCEDIMIENTOS DE 
HACER EL TE 

El te de China contiene menos tanino 
que el de otros países; pero la cosa real¬ 
mente importante es la manera de pre¬ 
pararlo. La experiencia ha demostrado 
que al agua hirviendo extraerá en unos 
tres minutos toda la cafeína de la hoja, 
junto con todas las substancias aromá¬ 
ticas. En este período de tiempo se ex¬ 
trae muy poco tanino. Continuando la 
infusión no la haremos ni más agradable 
ni más útil; pero la recargaremos de 
ácido tánico. Es una equivocación her¬ 
vir o cocer el té. Debe infusionarse, y 
esto quiere decir que el agua hirviendo 
ha de echarse en él, y no debe sostenerse 
la infusión más de cuatro minutos. Los 
chinos, a quienes debemos en realidad 
el te, dicen que la mejor agua para ha¬ 
cerlo es la de río y la peor la de fuente. 
La razón es que debe usarse agua que 
tenga abundancia de gases en disolu¬ 
ción. Si permitimos que siga hirvien¬ 
do en la vasija, expulsaremos aquellos 
gases y lá haremos insípida, echando a 
perder el te; por consiguiente debemos 
usar el agua en cuanto empiece a hervir. 

ANERA DE OBTENER EL MEJOR VALOR 
DE UNA TAZA DE TE 

Si por fuerza hemos de usar agua in¬ 
sípida, debemos empezar trasvasándola 
a cierta altura, de un cántaro a otro, 
para que pueda tomar algunos gases del 
aire. Si el agua es dura, puede añadir$$ 



Te, café 

un poco de polvos de sosa a la tetera. 
Los aficionados al te usan menor canti¬ 
dad de la que usamos todos nosotros. 

La tetera debe estar enteramente ca¬ 
liente, casi abrasando, como suele de¬ 
cirse, porque si durante la infusión el 
agua baja mucho del punto de ebulli¬ 
ción, algunas substancias de las hojas, 
que dan al te su mejor sabor, no se 
disuelven. 

Nunca debemos hacer una segunda 
infusión, porque la primera quita a las 
hojas todo lo útil de ellas. El que siga 
estas reglas para hacer el te obtendrá 
una bebida más deliciosa de un te bara¬ 
to, que otro puede obtenerla de un te 
caro, pero mal hecho. 

Recordemos además, que el te, de¬ 
bidamente hecho, es la bebida más ino¬ 
fensiva del mundo, y en muchos concep¬ 
tos es actualmente beneficiosa para casi 
todas las personas. En Inglaterra sola¬ 
mente, se beben cerca de veinte millones 
de litros de te al día, y los perjudiciales 
efectos, insignificantes en comparación 
con tan enorme consumo, son debidos 
al poco cuidado que muchas personas 
ponen en prepararlo. 

En cuanto a la cafeína, el te y el café 
no difieren gran cosa. Puede decirse 
que el café con leche contiene unos seis 
centigramos de cafeína por taza; el te 
lo mismo, poco más o menos. Pero be¬ 
biendo café solo, muy cargado, toma¬ 
mos varios decigramos cada día. En el 
café hay un aceite esencial muy volátil 
que trastorna a ciertas personas, y éstas 
no deben tomar café, si bien pueden 
tomar te. 

E l daño que causan el te y el café 

MALOS 

Nuestro error más común al hacer el 
café es que lo hacemos demasiado flojo. 
Los granos deben estar recientemente 
tostados, ni demasiado ni poco, y deben 
molerse justamente en el momento en 
que van a ser usados. Respecto al agua 
se aplican las mismas reglas que hemos 
expuesto al hablar del te. Los aparatos 
metálicos, y especialmente si son com¬ 
plicados, son malos. Muchas veces es 
difícil limpiarlos y entonces el café viejo 
echa a perder el nuevo. Si al café se le 


y tabaco 

deja reposar un rato, no hay necesidad 
de filtrarlo. Una sencilla vasija de barro 
es lo mejor. Si alguno observa que no 
duerme, como debe hacerlo, y si es bebe¬ 
dor de café, ésta es la primera cosa que 
debe suprimir. 

Aunque el café negro es decidida¬ 
mente más fuerte que el te, es mucho 
menos perjudicial que el te mal hecho. 
Centenares y millares de personas se 
echan a perder la digestión, por tomar 
te de una vasija puesta al fuego todo 
el día; pero lo que perjudica no es la 
cafeína, sino el tanino. En el grano de 
café hay menos tanino. Ningún niño 
debe tomar café. No digo que los mu¬ 
chachos mayores se estropeen por tomar 
de cuando en cuando una taza de café 
muy flojo; pero estarán más sanos, no 
tomándola. El brillante y activo cere¬ 
bro de un niño, siempre en movimiento, 
no necesita ser estimulado, y el te y el 
café solamente son estimulantes, no ali¬ 
mentos. Además, despertando el gusto 
de los niños por estas cosas, contribui¬ 
mos a que lo pierdan por otras real¬ 
mente útiles, como la leche, por ejemplo. 
Por otra parte, muchos niños que toman 
te durante el día se excitan y se desvelan 
por la noche a causa de esa bebida. 

OR QUÉ LOS NIÑOS PUEDEN TOMAR CACAO 
SIN RESERVA Y SIN QUE LES DAÑE 

El cacao difiere del te y del café en 
dos cosas importantes. También con¬ 
tiene una substancia muy semejante a 
la cafeína; pero es tan ligera como esti¬ 
mulante que ni siquiera merece ser nom¬ 
brada, y por consiguiente, puede per¬ 
mitirse a los niños que lo tomen con 
entera libertad, si bien les prohibimos 
tomar te y café. Este es un punto muy 
interesante, porque a los niños les gustan 
las cosas calientes; y las bebidas ca¬ 
lientes son muy buenas para ellos; y si 
saboreamos la leche caliente con cacao, 
podemos persuadirlos mejor a que lo 
tomen. Es admirable la gran cantidad 
de leche y azúcar que podemos hacer 
tomar a un niño con ayuda de una subs¬ 
tancia como el cacao. 

Muchos suponen que el cacao mismo 
es un alimento muy útil; pero, en mate¬ 
ria de hecho, no debemos usar mucho 
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cacao en la taza, pues no tiene impor¬ 
tancia como alimento. La grasa del 
cacao, que es útil en su menor grado, 
es muchas veces apta para cortar la 
digestión, por lo cual muchos niños no 
deben tomar cacao. Merece conocerse 
el hecho de que diferentes clases de 
cacao se distinguen mucho en la forma 
en que han sido hechos; así pues, el 
niño que se resista a tomar una, acaso 
esté dispuesto a tomar otra que con¬ 
tenga menos grasa de la almendra. 

L OS NIÑOS PUEDEN TOMAR CHOCOLATE A 
* DISCRECIÓN, SI TIENEN LOS DIENTES 
DISPUESTOS PARA ELLO 

Ensalzar el cacao es alabar el choco¬ 
late, que es un magnífico alimento. 
Cuando tomamos chocolate, no toma¬ 
mos solamente cacao sólido, con todo 
el valor nutritivo que éste tiene, sino 
que tomamos gran cantidad de azúcar. 
Los soldados que luchan en África del 
Sur, saben cuán agradable y substan¬ 
cioso es el chocolate. Muchos niños 
tienen grande afición a él, y con razón. 
El chocolate sencillo, como alimento, y 
por otras razones, es, realmente, mejor 
para los niños que la crema y los bom¬ 
bones de chocolate. Conocemos algu¬ 
nos niños que son bastante juiciosos 
para preferir el chocolate ordinario a 
las cosas caprichosas elaboradas con él 
que seducían a sus padres. Mientras 
se usen y se cuiden debidamente los 
dientes de los niños, el azúcar del 
chocolate no ofrecerá inconveniente al¬ 
guno. Los dientes más finos de todos 
los seres humanos son los de los negros, 
que viven casi exclusivamente de la 
caña de azúcar. 

L ALCOHOL Y EL TABACO NO SON ALI¬ 
MENTOS, SINO VENENOS 

Ya hemos dicho que estamos obli¬ 
gados a estudiar todo lo que entra 
en nuestro* cuerpo en cuanto se rela¬ 
ciona con la nutrición, sea lo que co¬ 
múnmente llamamos alimento o sea un 
gas, como por ejemplo, el aire que res¬ 
piramos. Muchos de nosotros tenemos 
la costumbre de tomar varias substan¬ 
cias, que no son alimentos; pero que 
las tomamos como si lo fueran, y es 
preciso que las conozcamos. 


En nuestros días hay otras muchas 
substancias de que varias personas ha¬ 
cen un consumo habitual; pero no nece¬ 
sitamos hablar de ellas, porque cuanto 
digamos del tabaco y del alcohol les 
es igualmente aplicable. El tabaco y el 
alcohol son venenos; en otros términos: 
una dosis, suficientemente grande de 
ellos, mata. La cantidad exacta de¬ 
pende del peso y la edad de la persona 
y de otras causas. Que el humo del 
tabaco es un veneno, nadie lo pone en 
duda; pero hay muchas personas que 
no saben que el alcohol también lo es, 
y creen que es un absurdo llamar vene¬ 
no al alcohol, porque muchos lo beben 
diariamente y no se mueren. 

p L VENENO QUE MATA Y EL QUE NO MATA 

Mas para todo veneno hay una dosis 
que mata, y otra que no mata. Esto 
puede decirse también del ácido car¬ 
bónico que respiramos del aire. Este 
gas es un veneno, pero que no mata sino 
en las dosis venenosas. En dosis me¬ 
nores perjudica o el cuerpo lo resiste 
enteramente, sin ser lesionado. Pero 
cuando el cuerpo se pone en contacto 
con algo que le amenaza, lo paga muy 
caro. El tabaco es la hoja de una planta 
que contiene varias substancias, inclu¬ 
so una especial, llamada nicotina , que, 
obrando por sí sola, es un veneno muy 
intenso. Parece ser cierto que así la 
nicotina como el alcohol son venenosos, 
cada uno en su grado correspondiente, 
para toda forma de vida. Con dos centi¬ 
gramos de nicotina hay bastante para 
matar a un hombre. Las personas que 
toman tabaco pueden fumarlo, o mas¬ 
carlo, o tomarlo en polvo en forma de 
rapé. Pues bien, la manera de tomarlo 
nos es indiferente, porque los resultados 
son los mismos. No obstante, admiti¬ 
mos que cuando se quema la hoja se 
producen en ella grandes transforma 
ciones químicas. 

Se ha dicho que la nicotina y los otros 
venenos del humo del tabaco pueden ser 
consumidos cuando se fuma, o bien, oxi¬ 
dados en ácido carbónico y agua. Pero 
cualquiera que intente fumar una pipa 
por primera vez, advertirá pronto que 
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algo muy curioso ha penetrado en su 
cuerpo, pues se ha probado de una ma¬ 
nera concluyente que el humo del tabaco 
contiene nicotina. 

L GRAN PELIGRO DE LA NICOTINA VENE¬ 
NOSA DEL TABACO 

La nicotina se destruye en el tabaco 
que se quema; pero entre el lugar en que 
el tabaco arde y la boca del fumador, la 
nicotina se calienta, se vuelve gas y 
se chupa. Si el fumador atrajera la 
nicotina simplemente a la boca y des¬ 
pués la expulsara al arrojar el humo, 
la cosa no tendría consecuencia alguna, 
sino para su propio boca. El efecto de 
fumar no depende de lo que se chupa, 
sino de lo que se absorbe; de igual ma¬ 
nera que el efecto de comer no depende 
de lo que se ha tragado, sino de lo 
asimilado. 

No obstante esto, la nicotina es una 
substancia muy volátil y pasa fácil¬ 
mente a través de la sangre de las mu¬ 
cosas de la boca. Algunas personas poco 
discretas, tienen la costumbre de tra¬ 
garse el humo del tabaco hasta los pul¬ 
mones, en lugar de retenerlo en la boca 
y expulsarlo después, y aun enseñan a 
los muchachos a tragarse el humo de 
los cigarrillos. Una vez adquirido este 
hábito es muy difícil quitárselo, y signi¬ 
fica que la mayor parte de las cosas que 
hay en el humo, son absorbidas, porque 
toda la superficie de los pulmones (que 
si la extendiéramos ocuparía, como sa¬ 
bemos, 154 metros cuadrados) está ex¬ 
puesta a ese humo y tal superficie está 
hecha y dispuesta, especialmente para 
trasladar gases de un lado de ella al 
otro. Además, el humo pasa por entre 
las cuerdas vocales, como así se llaman 
aquellas con las que hablamos y canta¬ 
mos. El humo lleva consigo partículas 
sólidas que caen y se adhieren a esas 
cuerdas. Muchos gases del humo son 
irritantes y todos abrasadores. 

ÓMO EL FUMAR TABACO ESTROPEA LA 
VOZ Y DAÑA LOS PULMONES 

Todos cuantos inhalan con regulari¬ 
dad humo de tabaco están ciertos de 
que tarde o temprano se les ha de estro¬ 
pear la voz, si no les ocurre algo peor. 
Muy fácil sería exagerar los malos efec- 
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tos del fumar; pero hay gran diferencia, 
como sabemos, entre guardar el humo 
en la boca y expulsarlo y hacerlo pasar 
por entre las cuerdas vocales hasta los 
pulmones. Cualquiera que enseñe a un 
muchacho a hacer esto último y le in¬ 
duzca a ello, no es amigo suyo, sino su 
irreflexivo y cruel enemigo. 

Gran número de personas mayores 
fuman sin que nadie pueda demostrar 
que se perjudiquen por ello % Con el ta¬ 
baco ocurre como con otros venenos, 
esto es, que los primeros efectos no se 
repiten. Ya sabemos cuán maravilloso 
es el poder de las criaturas vivas para 
acomodarse a las circunstancias. Por 
eso un muchacho, por lo regular, apren¬ 
de pronto cómo ha de tomar los gases 
del humo, sin que le causen daño. La 
manera científica de decir esto es que 
el muchacho adquiere inmunidad contra 
el veneno. Lo mismo puede decirse de 
otros venenos, como, por ejemplo, el 
opio. En el caso del opio, y de otros 
tóxicos, la dosis tiene que aumentarse 
constantemente, lo que no ocurre tanto 
con el tabaco. 

Pero con todas estas substancias lo 
regular es que algún tiempo después de 
haber tomado la dosis que nos satisface, 
sentimos la necesidad de otra mayor, 
porque en el cuerpo ocurren ciertos cam¬ 
bios que ahora empezamos a compren¬ 
der. 

OR QUÉ UN FUMADOR SE DESASOSIEGA 
Y POR QUÉ EL TABACO LO CALMA 

Lo que ocurre parece ser que el vene¬ 
no original como la nicotina o la morfina 
del opio, se descompone dentro del cuer¬ 
po y se forma otra substancia que pro¬ 
duce cabalmente el efecto contrario. 
Esto puede parecer peculiar; pero en 
cuestión de hecho, conocemos cortezas 
de plantas que contienen dos substan¬ 
cias que obran en sentido opuesto, una 
de las cuales se deriva de la otra. Así 
pues, lo que ocurre en el caso del fuma¬ 
dor, es que la nicotina forma un « opues¬ 
to de la nicotina », el cual le pone en 
estado de desasosiego, e inquietud; y 
entonces si toma un poco de nicotina, 
es decir si fuma, esto le hace sentirse 
tranquilo y contento. De modo que 
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aquí se establece lo que comúnmente se 
llama un « círculo vicioso ». Se dice mu¬ 
chas veces y con entera razón, que el 
fumar produce buen efecto en el hombre, 
porque le procura contento y quietud y 
dulcifica su carácter. Así es, en efecto, 
pero debemos añadir que la razón por 
la cual necesita estas cosas hechas para 
él, es que su temperamento y contento 
han sido trastornados por los efectos de 
la última vez que fumó. 

Un hombre puede haber fumado du¬ 
rante muchos años y, sin embargo, en 
pocos días, si lo deja, puede perder el 
deseo de fumar, porque su cuerpo queda 
libre en ese tiempo de los últimos restos 
de las modificaciones operadas en su 
organismo, las cuales le habían creado 
la necesidad de volver a fumar. Des¬ 
pués de haber fumado sin interrupción 
durante catorce años, el autor ha hecho 
este experimento en sí mismo, de modo 
que tiene motivo para saber que cuanto 
queda dicho es cierto. 

JA GRAN VENTAJA DE NO FUMAR 

Casi todos los fumadores, están per¬ 
suadidos de que fuman demasiado y 
desean acortar la ración. Hay varios 
procedimientos para ello. Es muy con¬ 
veniente proponerse fujnar solamente 
después de las comidas, por ejemplo, o 
después de ciertas horas del día; o de¬ 
cidirse a no llevar tabaco en el bolsillo. 
Otros han observado que chupando pas¬ 
tillas de menta fuerte, les ayuda a dejar 
de fumar. 

Todas las autoridades en la materia 
admiten que lo mejor es no aprender a 
fumar. Ninguno puede llamar cosa na¬ 
tural al fumar; nadie puede probar que 
esto produzca algo bueno, excepto el 
alivio de los síntomas que esto mismo 
ha creado y cuyo alivio vuelve a crear¬ 
los; y, si ho hubiese daño para la vida, 
lo que bien puede suceder en casos de 
ceguera, debilidad de corazón y otras 
perturbaciones causadas por el tabaco, 
siempre hay cierto perjuicio para el bol¬ 
sillo. Pero, aun suponiendo que alguno 
intente argüir que el fumar es bueno 
para las personas mayores, no habrá 


nadie que pretenda demostrar que lo es 
para los niños y jóvenes de ninguna edad 
y sexo. Nadie puede decir que el niño 
necesita tabaco; ninguno es capaz de 
demostrar que el tabaco es provechoso 
para los muchachos. Lo más probable 
es que el cuerpo que se está desarrollan¬ 
do padezca más que el ya desarrollado. 
Esto es verdad, sin excepción, respecto 
de toda clase de venenos y substancias 
tóxicas conocidas, y es igualmente cier¬ 
to para todos los seres vivos, plantas, 
animales y humanos. 

LASE DE MUCHACHOS QUE SON REALMENTE 
HOMBRES Y QUE HACEN LA HISTORIA 

El autor recuerda como si fuese ayer 
su deseo de ser mayor y varonil, y tan des- 
pavilado como otros muchachos, cuan¬ 
do empezó a fumar. Nadie exige en los 
chicos el deseo de hombres, y es natural 
que aquéllos ambicionen ser varoniles, 
puesto que aun los mozuelos mayores 
los admiran. Pero siempre queda pa¬ 
tente la diferencia entre un hombre ver¬ 
dadero y un borrego; y así como una 
persona mayor puede ser un borrego, 
también un muchacho puede ser un 
hombre a su edad, y no porque sienta 
deseos de hacer lo que los adultos hacen, 
sino porque él mismo decide lo que 
ha de hacer y lo que ha de dejar de hacer 
sin tener en cuenta para nada a las per¬ 
sonas insensatas. Esta clase de mu¬ 
chachos y esta clase de hombres son los 
que hacen la historia; los que han hecho 
lo digno que hay actualmente en el 
mundo, y los que harán cosas más dignas 
en lo futuro. 

No debemos olvidar la utilidad de la 
ciencia y la sabiduría de procurar que 
los hombres aprendan a gobernarse por 
sí mismos. Siempre hay medio de en¬ 
señar a las personas a obrar debida¬ 
mente, y no dudamos que el medio de 
impulsarlas desde lo exterior es a veces 
necesario; pero las personas, cuyas vidas 
son más útiles a sí mismas y al mun¬ 
do, son aquellas que se gobiernan 
sabiamente desde lo interior y en las 
que el conocimiento tiene su valor 
más elevado, porque las ayuda a obrar 
así. 
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Una araña que lleva consigo a sus pequenueios para librarlos de todo qeligro. 


LA MARAVILLOSA LABOR DE LA 

ARAÑA 


H AY algo de mágico en el trabajo 
de este pequeño animal articu¬ 
lado, que tiende su trama sedosa en 
que cazará a la incauta víctima; red 
que se balancea al soplo de la brisa y 
que no se rompe ni por la violencia 
del viento ni por el peso del rocío, y 
a cuyos hilos vienen a parar mil insec¬ 
tos, quedando allí adheridos como una 
aguja se adhiere al imán. 

En el interior de las casas, las 
telarañas son detestadas y objeto de 
solícita destrucción, pues no sirven 
para otra cosa sino para formar nidos 
de polvo. Pero en los jardines y en 
los bosques, bajo de los rayos de sol 
que se filtran por entre el follaje, 
iluminándolo de cambiantes reflejos, 
la tela de araña es una delicada mara¬ 
villa. Se forma en una sola noche, 
interceptando algún paso aéreo entre 
las ramas, por el cual el astuto animalejo 
sabe que pasa habitualmente la mosca 
inquieta o el mosquito zumbador; pero, 
a decir verdad, muy pocos conocen 
cómo la araña hace tan original labor. 

Es, pues, digno de ser sabido que, 
por la noche, mientras nosotros dor¬ 
mimos, la araña, sola, al aire libre, hila 


y teje la maravillosa red hecha de hilos 
rectos y en arco, y dotada de todas las 
condiciones de resistencia imaginables 
contra sus enemigos y contra los ele¬ 
mentos. 

La araña más común es la grande 
epeira de jardín, que teje esta admirable 
trama. Su tela es la más sólida de 
todas; y como no es raro hallar estos 
insectos en cualquier sitio poblado de 
arbustos, nos es fácil, si en ello tenemos 
empeño, observar esta maravilla que. 
lo mismo en primavera que en estío u 
otoño, tiene lugar a nuestra vista. 

No hace mucho tiempo, dos natura¬ 
listas, provistos de cámaras fotográficas, 
pasaron una noche en los bosques de 
Saint-Cloud, cerca de París, siguiendo 
con el objetivo la labor de una araña 
entre las ramas de un árbol. Desde 
la puesta del sol hasta después de 
media noche, y mientras una borrascosa 
tormenta se desencadenaba sobre ellos, 
persistieron en espiar con sus aparatos 
fotográficos los movimientos del arác- 
nido, y en el momento oportuno, al 
magnesio, fueron tomando las diferentes 
fotografías que ilustran este artículo. 
Hacia las siete de la tarde salió cautelo- 
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sámente la araña de su escondite, 
situado debajo de una rama, y con sus 
ocho diminutos ojos comenzó a registrar 
los alrededores, 
envueltos en suave 
penumbra. Satis¬ 
fecha de su inves¬ 
tigación, y sin sos¬ 
pechar la presencia 
de los fotógrafos, 
se colocó en la 
punta de una rama 
protegida de la 
lluvia por otras de 
encima, que dete¬ 
nían la caída de 
las gotas de agua. 

Permaneció unos 
momentos inmóvil; 
después sacó una 
hebra de hilo de 
sus hiladoras, fijó 
el cabo en la punta de la rama y se 
dejó caer, prendida de la hebra, unos 
cuantos centímetros, alargando el hilo 
a medida que bajaba. Luego trepó un 
poco, dio una vuel¬ 
ta, y siempre asida 
al hilo, quedó col¬ 
gada cabeza abajo 
en actitud inmóvil 
durante un cuarto 
de hora; tal vez 
observando el es¬ 
tado de la atmós¬ 
fera, pues una 
misma araña, en 
sucesivos días de 
diferente temperie, 
nunca teje dos 
telas idénticas. 

De repente dio 
un salto de una 
rama a, otra, sin 
romper el hilo; esta 
vez se detuvo durante diez minutos. 
Transcurridos éstos, volvió a saltar, 
sacó más hilo de su vientre, y se 
dejó caer con viveza sobre la rama 
de abajo, donde sujetó el cabo de 
la hebra. Habían pasado ya dos horas 
y treinta y cinco minutos, desde el 
principio de la observación, cuando 


nuestra araña tendió la primera línea 
de su red. 

Una araña de jardín, acelerando su 
labor, puede aca¬ 
bar una tela per¬ 
fecta en una hora, 
lo que nos demues¬ 
tra que la que nos 
ocupa debió reali¬ 
zar lentamente su 
tarea, debido, sin 
duda, a la tormen¬ 
ta cuyos truenos 
retumbaban con 
frecuencia, o acaso 
a otras causas que 
nos son descono¬ 
cidas. Observémos¬ 
la, no obstante, en 
su perezoso traba¬ 
jo. a fin de estu¬ 
diar el misterioso 
mecanismo con que hila y teje su obra. 

La substancia que la araña devana 
es la seda más fina del mundo, y si 
de ella se pudiese hacer gran recolección, 
se utilizaría en la 
industria para los 
mismos fines que 
la de los gusanos. 

No estando per¬ 
fectamente al co¬ 
rriente de la ana- 
tomía de este 
animalillo, nada 
extraño es que 
haya quien crea 
que al observar 
una araña con el 
microscopio se ha 
de ver en su cuer¬ 
po una especie de 
ovillo de hilo; pero 
nada es más falso: 
lo que se descubre 
es una masa obscura, espesa y viscosa; 
y cuesta trabajo creer que sea esa la 
materia que, bajo la acción del aire y la 
tracción de los pelillos de las patas de 
la araña, se convierte en seda finísima. 

Y no obstante, ello es así. El hombre, 
por su parte, ha copiado de este mara¬ 
villoso articulado el modo de fabricar 



Las hiladoras (considerablemente aumentadas) de donde 
la araña saca su hilo. 
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ADMIRABLE VIVIENDA DE UNA ARAÑA 



TELARAÑA PLATEADA POR EL ROCÍO DE LA MAÑANA 
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HILOS MÁS FUERTES QUE EL ACERO, QUE 





LA ARAÑA TIENDE ENTRE LAS RAMAS 



A las io y media : La araña sigue tendiendo los hilos de cruce y radiales. 


A inedia noche : La araña sujeta la trama en el centro. 
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LA ARAÑA CONCLUYE LA ARMAZÓN 


A las 12 y media : Los puntos de apoyo terminados, al cabo de 3J horas de trabajo. 


A las 12 y 40 minutos *> La araña desarrolla una eso ir al. para reforjar la tela. 
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LA RED TERMINADA 



A la X y 25 minutos de la mañana : La tela queda acabada, después de cuatro horas y veinticinco minutos de labor. 
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la seda artificial que se vende actual¬ 
mente, y que se obtiene por medio de 
un ingenioso mecanismo inspirado en 
los órganos hiladores de la araña. 

Pero lo más maravilloso es que toda 
la reserva de flúido de que dispone la 
araña, está encerrada en su cuerpo. 

Mas he aquí que nuestra araña 
parece deci¬ 
dirse a em¬ 
prender de 
nuevo su ta¬ 
rea. Observé¬ 
mosla. Hasta 
ahora ha ten¬ 
dido tan sólo 
un hilo, fijan¬ 
do un cabo en 
la rama de 
donde partió, 
y el otro en 
otra rama in¬ 
ferior. Ahora 
se deja caer 
sobre una 
nueva rama, 
sujeta en ella 
otro hilo, y, 
trepando por 
él, une los dos. 

Hecho esto 
vuelve a su 
guarida, y 
sosteniéndose 
sobre las aris¬ 
tas de las ho¬ 
jas, comienza 
a devanar 
otro hilo, el 
cual queda 
flotando en el 
aire. Esta operación es una muestra del 
maravilloso instinto y de la habilidad de 
la tejedora. En efecto, el viento que en 
aquel instante agita suavemente las 
ramas, sopla por el lado derecho; la 
araña quiere tender un puente sobre 
el pequeño abismo que se abre a su 
izquierda: la maniobra da sus resultados, 
pues habiendo devanado la cantidad 
necesaria de hilo para que éste llegue 
a la otra rama, el viento lo empuja 
hacia ella, donde queda adherido per¬ 


fectamente. De esta forma, el dimi¬ 
nuto ingeniero, sin moverse de su sitio, 
y gracias al viento, ha construido un 
camino sobre el vacío. Los observa¬ 
dores, que no pierden ninguna de estas 
maniobras, advierten que, dada la 
dirección del viento, la araña no puede 
utilizar más que un punto para el 

tendido de sus 
hilos, y ese 
punto es pre- 
cisamente 
donde ella se 
ha colocado 
para lanzar su 
primer cable 
flotante. 

Hasta aquí, 
la araña no 
ha hecho más 
que construir 
la armazón 
desnuda de su 
obra, armazón 
que consiste en 
dos traviesas 
superiores y 
otras dos in¬ 
feriores, que se 
cruzan apro¬ 
ximadamente 
en el centro. 
Satisfecha de 
su labor, la 
constructora 
se para en el 
centro de ella, 
con la cabeza 
hacia abajo, 
y descansa 
un momento 
antes de emprender la delicada fábrica 
que se propone levantar. Al cabo de 
veinte minutos se entrega al trabajo 
con actividad durante un cuarto de 
hora, tiempo en que fija la mayor parte 
de los hilos radiales de la tela, los cuales 
no son menos de nueve. Este corto 
momento de actividad demuestra con 
qué rapidez puede trabajar una araña 
cuando quiere. Cinco minutos de nuevo 
descanso en el centro de la tela; luego 
veintidós de labor sin interrupción; y 





La tejedora cuyo admirable trabajo se describe en estas páginas. 
(El grabado la representa notablemente aumentada.) 
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ya ha terminado trece rayos de la red. 
Otra pausa breve, y pronto el último 
de los treinta y un hilos transversales 
se encuentra en su debido lugar. 

Si ahora echamos una mirada al 
diagrama que los observadores han 
trazado y que ilustra este artículo, 
veremos en él los hilos radiales nu¬ 
merados, para hacer patente el orden 
en que fueron tendidos. Desde luego 


Lo primero que inmediatamente des¬ 
pués hizo la araña fué añadir cierto 
número de semicírculos alrededor del 
centro, a fin de dar más fuerza a la 
tela. Esta operación duró poco, pues 
la constructora iba rápidamente de un 
lado al otro, deteniéndose para fijar el 
hilo en cada radio que encontraba. 
Luego, colocándose en el centro, hacia 
la derecha, unió un hilo a uno de los 



Estado de una telaraña después de un día de viento y lluvia. 


veremos que ninguno de ellos atraviesa 
la tela de un lado al otro, sino que 
todos se reúnen en el centro y se 
adhieren a una red de lazos sedosos, y 
obran unos sobre otros como muelles, 
dando a la tela la fuerza, resistencia y 
elasticidad que le faltarían si los hilos 
corriesen de uno a otro extremo. Este 
diagrama es, sin duda alguna, intere¬ 
sante, pues probablemente es el primero 
que se ha trazado para demostrar el 
orden con que el pequeño arquitecto 
tiende las traviesas, por decir así, de 
su plataforma aérea. 


radios, y después, volviéndose hacia la 
izquierda, prosiguió poniendo el hilo 
en forma de espiral de dos vueltas y 
tres cuartos. Hecho esto, la tejedora 
se detuvo en el punto indicado en la 
fotografía: el objeto de este caprichoso 
trabajo era sostener la estructura 
manteniéndola en tensión, mientras 
colocase los verdaderos círculos concén¬ 
tricos. La espiral conservaba las dis¬ 
tancias entre cada radio, e iba a servir 
como de andamio sobre el cual la araña 
se disponía a emprender su tarea más 
importante: la colocación de los círculos 
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de la trama. Para ello comenzó en lo 
alto de la tela, pasando de un radio 
a otro y fijando en cada uno de ellos 
una sección de su hilo circular. Al 
hacer este trabajo iba de izquierda a 
derecha, partiendo de la parte superior. 
Una vez en la parte de abajo de la tela, 
y cuando había avanzado bastante 
hacia la derecha, cortaba el hilo con 
las patas delanteras y volvía a empezar 
en sentido contrario otro semicírculo, 
esta vez de 
derecha a iz¬ 
quierda, para 
volver de nue¬ 
vo sobre sus 
pasos, hacia la 
derecha. 

Fácilmente 
se verá en la 
fotografía que 
unos doce de 
los círculos 
sedosos exte¬ 
riores no están 
acabados. 

Después de 
haberlos ten¬ 
dido, la araña 
dio principio 
a una serie 
de vueltas en 
espiral que, a 
veces, tocaban 
y cerraban los 
más anchos y 
sin terminar, 
hilados en un 
principio. Sosteniéndose en sus patas 
delanteras, la tejedora se agarraba a 
los radios y al último círculo colocado, 
e inclinándose sobre la parte que iba 
a trabajar, estiraba la seda con las 
patas traseras, sirviéndose de éstas 
sucesivamente. Se notó que, durante 
esta parte del trabajo, la araña se 
sostenía siempre en equilibrio, de tal 
suerte que su peso caía sobre la porción 
de tela ya empezada, lo cual denota un 
maravilloso instinto en este animalillo. 

La tela quedó terminada al cabo de 
cuatro horas y media aproximadamente, 
contando desde el momento en que la 


araña comenzó a hilar, y seis horas y 
media desde que salió de su guarida. 
Al final de este tiempo la araña poseía 
una maravillosa morada de estructura 
singular. 

A medida que iba colocando los 
círculos concéntricos, tenía lugar un 
hecho original: cincuenta minutos des¬ 
pués de haberlos terminado, cada uno 
de éstos comenzó a brillar y a parecer 
más espeso, merced a innumerables 

gotitas de un 
líquido go¬ 
moso que se 
deslizaba por 
los hilos. 

Mientras la 
araña trabaja, 
no solamente 
produce la 
hebra, sino que 
también se¬ 
grega cierta 
substancia vis¬ 
cosa que hace 
que la tela se 
pegue a cual¬ 
quier insecto 
que se ponga 
en contacto 
con ella. Sin 
esta substan¬ 
cia, un insecto 
un poco pesa¬ 
do, como una 
avispa o un 
moscardón, 
rompería los 
hilos, ya pasando por ellos, ya force¬ 
jeando por ponerse en libertad. Se ha 
calculado que este líquido, depositado 
en forma de gotas, llega a sumar unas 
noventa mil por telaraña, y forma una 
capa completa sobre todos los hilos 
del tejido; de este modo es imposible 
que la víctima pueda escapar de la red. 

Terminada la tela, la araña corrió 
con agilidad a lo largo de sus hilos 
hacia el sitio de donde salió antes de 
comenzar su tarea, y durmió tranquila¬ 
mente durante el resto de la noche. 

De día, la araña permanece inmóvil 
en su tela, en espera de víctimas; 



Orden en que tendió la araña los hilos de su red. 
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duerme únicamente de noche. Para 
incubar sus huevecillos tiene este arti¬ 
culado otra tela en forma de capullo, 
semejante al de las orugas. Es muy 
diminuto y contiene numerosos hueve¬ 
cillos del tamaño de la cabeza de un 
alfiler, los cuales permanecen ence¬ 
rrados hasta que llega el momento de 
incubarlos. 

Hasta aquí hemos tratado única¬ 
mente de la araña de jardín. La araña 


veces se deshacen y rompen, por efecto 
de los vendavales y aguaceros. Uno de 
nuestros grabados representa una tela 
fotografiada después de una noche de 
viento y lluvia. 

Ocurre, no obstante, preguntar:— 
¿por qué, quedando tan adheridos a la 
tela los insectos, la araña corre por 
ella con tanta ligereza? La contestación 
a ello es: que sus patas están dispuestas 
para tal fin. Tienen unas, garras en 



La telaraña está revestida de miles de gotitas de un líquido viscoso, como se ve aquí. 


doméstica teje su tela de manera 
diferente: mucho más espesa y sin 
hacerla viscosa. No obstante, las 
moscas quedan presas en ella, porque 
se les enredan las patas en la red, 
blanda y compacta. Esta clase de tela 
no convendría a la araña de jardín, 
pues no resistiría al viento y al peso 
del rocío y de la lluvia. Su tela ha de 
ser ligera y sólida a la vez, de anchas 
mallas, y capaz, no obstante, de gran 
resistencia. A pesar de esto, las borras¬ 
cas fuertes destruyen millones de tela¬ 
rañas en los bosques y jardines, y otras 


forma de peine, con las cuales la araña 
se agarra a los hilos con tanta seguridad 
y tan fácilmente como el mono trepa 
por las ramas de los árboles. En 
cuanto al hecho de que sus patas no 
queden presas en el líquido viscoso de 
la tela, hasta ahora se ignora la verda¬ 
dera causa. Lo cierto es que la única 
parte del tejido que está desprovista 
de viscosidad es el centro en que se 
coloca la araña. 

Si contemplando esta pequeña mara¬ 
villa, nos preguntamos cómo tan ruin 
animalillo ha llegado a fabricar esa 
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Cosas que debemos saber 


obra de arte, tal vez hallemos la ex¬ 
plicación en el hecho de que la araña 
ha aprendido a tejer con tal perfección, 
al hacer sus capullos para abrigar en 
ellos los huevos, defendiéndolos así de 
los enemigos. 

Después de cuidar sus crías, no es 
raro que la madre las devore, y para 
escapar a este y otros peligros seme¬ 
jantes, las arañas pequeñas se valen 
del ardid de dejarse llevar por el viento, 
suspendidas al extremo de una hebra 
de su seda propia, que les sirve a modo 
de paracaídas. En esta forma se tras¬ 
ladan a veces a distancias considerabi¬ 
lísimas, yendo en ocasiones hasta de un 
país a otro muy lejano. 

Las arañas viven en todos los climas 
y en todos los parajes: en lo alto de las 
montañas, siempre que allí sea posible 


la vida de una mosca; en los bosques, 
en los jardines, en las cuevas, en todas 
partes, en fin, donde este maravilloso 
articulado pueda tender sus hilos deli¬ 
cados y viscosos. 

No todas las arañas se alimentan de 
moscas, ni todas tejen telas. Las hay 
que viven de pajarillos y de lagartos. 
Otras edifican viviendas subterráneas, 
cerradas por curiosos opérculos, mon¬ 
tados sobre goznes de hilos sedosos, 
y que funcionan como trampas. Pero 
unas y otras, son maravillosas en algún 
modo, y a todas aventaja la araña de 
jardín, cuyas evoluciones tan paciente¬ 
mente han seguido durante una noche 
de tempestad los estudiosos observa¬ 
dores a cuya solicitud debemos las 
curiosas fotografías que ilustran este 
capítulo. 
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UNA ARAÑA TERRIBLE POR SU PICADURA 



La « Mígala avicularia » de Sudaaasrica, que se alimenta de pajarillos, pequeños reptiles, etc. 

|bÍÍÍ; 5S, «~7^^t; I 






UNA RUEDA DE 287 METROS DE CIRCUNFERENCIA 



Esta rueda gigantesca hállábase instalada en Earl’s Court de Londres, y la gente se paseaba en sus 
vagones. Tenía 91 i metros de diámetro y las torres que la sostenían medían más de 53 metros de eleva¬ 
ción. Su eje que pesaba 54,864 kilos, era hueco, pudiendo el público atravesarlo de un extremo a otro 
mientras giraba la rueda con sus 1600 pasajeros. Esta gran rueda era movida por una potente máquina 
que un hombre solo podía manipular. 
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El Libro de los «por qué» 



¿CUÁNTO VIVEN 

R ESPECTO a la vida de los animales 
„ no podemos dar cifras tan exac¬ 
tas como si se tratase de los hombres. 
Sabemos lo que viven los hombres y las 
mujeres, porque se anotan en registros 
especiales las fechas en que nacen y en 
que mueren. Los animales famosos, 
cuya cría fomentan los hombres, son 
registrados también en libros especiales, 
de suerte que podemos saber la edad 
de los caballos premiados, del ganado 
y de otros animales. Pero esto no 
nos ayuda a averiguar la edad que 
viven, porque a muchos animales los 
matan cuando son viejos. En estado 
salvaje viven los animales mucho 
más. 

De los animales terrestres el que más 
vive es la tortuga, cuya vida se pro¬ 
longa, en condiciones favorables, hasta 
300 y 400 años. En el Jardín Zoológico 
de Londres murió una de la cual se 
aseguraba que tenía lo menos 350 años. 
Síguele en longevidad otro reptil, el 
cocodrilo, que hallándose en libertad en 
sus selvas nativas, puede vivir 300 
años. 

Si hubiéramos de dar crédito a todas 
las historias que se cuentan, tendríamos 
que decir que el sapo, que es un anfibio, 
vive mucho más que éstos. Se dice que 
puede vivir encerrado en el interior de 


LOS ANIMALES? 

una roca, en un árbol, o en un carbón, 
y mantenerse gordo y sano en su con¬ 
finamiento durante millares de años; 
pero todos sabemos que no se debe creer 
en estas cosas, hasta que no tengamos 
la prueba evidente de ellas. El elefante 
tarda mucho en crecer, pero tarda tam¬ 
bién mucho en gastarse. Bien tratado, 
puede vivir cien años. Esta es también 
la edad que puede alcanzar el águila; 
pero algunas personas le dan de vida 
200 años. Aun esto es poco, comparado 
con la vida de la ballena, de la cual se 
asegura que vive 500 años. Verdad es 
que no podemos obtener el acta de 
nacimiento de estos cetáceos, y que 
jamás nos invitan cuando celebran el 
día de su natalicio, ni nos dicen la edad 
que tienen; pero personas ilustradas 
afirman que la vida de las ballenas suele 
ser de 500 años, y se han cogido algunas, 
cuya apariencia ha hecho creer a los 
sabios que tenían 1000 años de exis¬ 
tencia. 

En el cuadro siguiente no se insertan 
las edades extremas de ciertos animales, 
como la tortuga, la ballena y el águila; 
sino sencillamente las edades que suelen 
alcanzar generalmente las distintas es¬ 
pecies, sin anotar esas cifras extraordi¬ 
narias, que sólo logran alcanzar muy 
contados ejemplares. 
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El Libro de T ios «por qué» 


NÚMERO DE ANOS QUE VIVEN LOS ANIMALES 


El conejo 



5 

El caballo 

# 

27 

La oveja 



12 

El camello „ 


40 

El gato . 



13 

El león . 


40 

El perro 



15 

El elefante . 


IOO 

La cabra 



15 

El cocodrilo . 

# 

300 

La vaca . 



25 

La tortuga . 


350 

El cerdo 



25 

La ballena . 

• 

500 

NÚMERO 

DE 

A SOS QUE VIVEN LAS 

AVES 


El reyezuelo 



3 

El canario . 

. 

24 

El tordo 



10 

La grulla 


24 

El petirrojo 



12 

El pavo real 


24 

El mirlo 



12 

La calandria 

# 

3 ° 

La gallina 



14 

El gorrión . 

. 

40 

El jilguero 



15 

El ganso 

# 

50 

La perdiz 



15 

El pelícano . 


5 ° 

El iaisán 



15 

El loro 


60 

La alondra 



18 

La garza 


60 

El ruiseñor 



18 

El cuervo 


100 

La paloma 



20 

El cisne 


100 

El pardillo 



23 

El águila 

• 

100 


Es de observar que muchos animales 
viven bastante más que el hombre, pues 
en nosotros es muy raro llegar a los 
ioo años. 

¿"DOR QUÉ SON ALGUNOS PUENTES MÁS 
X ALTOS EN EL CENTRO QUE EN LOS 
EXTREMOS? 

Los puentes de arco son, por regla 
general, más altos en el centro que en 
los extremos, y en algunos muy antiguos, 
esta diferencia es muy grande. El mo¬ 
tivo de esta mayor elevación en el 
centro es que el arco constituye la 
forma de construcción más sólida que 
se conoce, y que cuanto mayor peso se 
aplique a su parte superior, mayor será 
la consistencia que adquiera. Fácil sería 
construir esta clase de puentes en tal 
forma que el camino que sobre ellos 
pasa se hallase a un mismo nivel; pero 
en este caso, sería necesario levantar 
demasiado sus extremos, a fin de que no 
quedara demasiado bajo el arco. Así, 
pues, se ha demostrado que la forma 
más conveniente para los puentes de 
arco, es la que exige que el camino que 
pasa por él sea más alto en el centro 
que en los extremos. 

¿T 7 S CIERTO QUE LAS TIJERETAS 
X-r PENETRAN EN NUESTROS OÍDOS? 

Esta es una pregunta que se ha venido 
haciendo la gente durante millares de 
años, en todos los países de Europa. 
Sin fundamento alguno para ello, todo 
el mundo se ha acostumbrado a creer 
que los insectos llamados tijeretas 


penetran en los oídos de las personas 
mientras duermen. Los alemanes dan a 
este insecto un nombre que significa 
gusano del oído; los franceses le llama 
taladraoídos, los armenios, penetrador 
del oído; y entre los muchos nombres 
europeos figuran los de torcedor del 
oído y barrenador del oído. 

Lo primero que se nos ocurre pensar 
es que, si tantas personas y por espacio 
de tanto tiempo lo han creído, sin duda 
debe ser cierto y, por consiguiente, las 
tijeretas deben ser reos del crimen que 
estos nombres les imputan. Pero no es 
verdad; la tijereta trabaja y come 
de noche. Se introduce en el cáliz de 
las flores y en las frutas ya’pasadas. 
No puede soportar la luz, y por eso, 
cuando llega el día, se oculta en cual¬ 
quier rincón obscuro, donde sus ojos 
encuentran protección contra la luz que 
los ciega. Durante la noche se mete 
por todas partes, y la gente, al ver que 
se esconde en los sitios más extraños, y 
al observar la longitud y delgadez de su 
cuerpo, lo creen lo más a propósito 
para dormir dentro de los oídos de las 
personas. No cabe duda de que podría 
muy bien introducirse en nuestros oídos; 
pero hay un millón de cosas que podrían 
suceder en la vida, y sin embargo, no 
acontecen, y una de ellas es el crimen 
que se atribuye a ese insecto. 

¿pOR QUÉ MUDAN LAS AVES SU PLUMAJE? 

Las plumas se estropean, se rasgan y 
se rompen, y tienen que ser remplazadas. 
Ignoramos de qué medios se valen las 
aves para mudar la pluma; este fenó¬ 
meno constituye uno de los más mara¬ 
villosos arcanos de la naturaleza, cuyos 
efectos vemos, sin poder precisar exacta¬ 
mente cuáles sean sus causas. Pero la 
muda de las aves es un hecho que se 
repite con frecuencia en otras mani¬ 
festaciones de la vida animal. A los 
caballos les crece mucho pelo en invierno 
y se les cae después en verano. Los 
perros también cambian el pelo. Las 
serpientes mudan la piel entera, y los 
cangrejos y otros crustáceos, abandonan 
sus conchas. Si un crustáceo hubiera de 
pasar la vida entera dentro de una 
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El Libro de los «por qué» 


misma concha, su cuerpo no podría 
desenvolverse. En cierta época del año 
su carne se hace acuosa, de suerte que 
le es posible sacar sus grandes garras 
por la extrecha abertura de la parte 
superior de las vainas que las aprisionan, 
y sale de su concha casi tan blando y 
mollar como un huevo dentro de la 
película cuando se rompe la cáscara. 
Las aves nunca llegan a verse tan des¬ 
nudas; su muda es gradual. Sin em¬ 
bargo, algunas se quedan tan peladas 
de plumas gruesas, que se esconden en 
lugares apartados, hasta que les crecen 
de nuevo. En estas ocasiones se hallan 
tan indefensas como el ciervo cuando 
muda las cuernas. 

¿tj emos descubierto ya el mundo 
±1 ENTERO? 

No; las regiones antárticas poseen 
todavía secretos que ningún hombre ha 


logrado arrancarles hasta la fecha. Un 
intrépido jefe de la marina norteameri¬ 
cana, el comandante Roberto E. Peary, 
llegó al polo Norte en 1909; y el capitán 
Amundsen, de Noruega, pisó el polo Sur 
sólo dos años después, en 1911. Pode¬ 
mos, pues, afirmar que todos los mares 
y tierras han sido descubiertos; pero esto 
no quiere decir que hayan sido todos 
explorados. Es posible descubrir una 
galería de pinturas e ignorar, sin em¬ 
bargo, lo que contiene. En Asia hay 
todavía muchas tierras inexploradas. 
Existen ciertas regiones del continente 
americano, de las cuales se sabe muy 
poco. En el roqueño y arenoso corazón 
de Australia existen grandes extensiones 
de terrenos casi desconocidas. 

El continente africano ha sido re¬ 
corrido de extremo a extremo y de lado 
a lado; pero aun podemos partir de un 
punto en su costa oriental y que todavía 
no ha hollado el pie de un blanco. 


Sin embargo, los misioneros y merca¬ 
deres van penetrando cada vez más en 
estos misteriosos lugares de la tierra, 
y conociendo cada día nuevas gentes 
extrañas, y de este modo, la superficie 
desconocida de la tierra va siendo cada 
vez menos extensa. 

, C UANT° dista el horizonte? 

Esta es una pregunta que hacen con 
frecuencia los niños. Cuando nos encon¬ 
tramos en la orilla del mar, éste parece 
unirse en lontananza con el cielo, for¬ 
mando con él una línea que aparenta ser 
el límite del mar y el extremo del cielo. 
Tal es el horizonte. De igual manera, 
si estamos en una llanura, en la que 
no haya árboles o casas para impedirlo, 
veremos que la tierra parece que raya 
con la parte inferior de la bóveda celeste. 
También ese es el horizonte. 


Su distancia depende de la altura de 
nuestros ojos sobre el nivel del mar, si 
estamos en la costa, o sobre la superficie 
de la llanura, si nos encontramos en 
tierra. La figura nos hará compren¬ 
der fácilmente lo que esto significa. El 
observador que se encuentra de pie jun¬ 
to a la orilla del mar y dirige su mirada 
hacia lo lejos desde una altura de i’20 
metros, que es aproximadamente la 
elevación de sus ojos sobre el nivel del 
agua, puede ver cuanto ocurra a una 
distancia de 4.600 metros, que es la que 
le separa de su horizonte. El que está 
encima de la roca, a 30 metros de eleva¬ 
ción sobre el nivel del mar, descubrirá 
cuanto exista a unos 24J kilómetros, 
que es lo que dista de su horizonte. 
Por último, el que mira desde lo alto 
del faro, a 45 metros sobre el nivel 
del mar, alcanza una extensión de 30 
kilómetros, distancia a la cual se halla 
su horizonte. 
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Bajó el emperador al jardín, y, andando de puntillas, acercóse sin ruido al grupo que formaban las damas; 
pero tan absortas se hallaban éstas en contar los besos que su señora y el porquero se daban, que no advirtieron 
¿u llegada. ¿Qué significa esto?—preguntó el soberano, al ver lo que estaba pasando. 
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El Libro de narraciones interesantes 



EL PRÍNCIPE POBRE 


H ABÍA una vez un príncipe muy 
pobre que poseía un reino, el 
cual, aunque muy pequeño, era lo 
suficientemente extenso para invocarlo 
como título para concertar un matri¬ 
monio ventajoso; y el príncipe resolvió 
casarse. 

Demasiado atrevimiento suponía en 
él preguntar a la hija del emperador si 
le quería por esposo; pero decidióse a 
hacerlo, porque la fama de su nombre 
se extendía por todas partes. 

Dábase el caso de que en el lugar 
donde yacía enterrado el cadáver del 
padre del príncipe había crecido un 
espléndido rosal, que sólo florecía una 
vez cada cinco años, y aun en estas 
ocasiones sólo daba una rosa, pero una 
rosa magnífica que exhalaba un aroma 
tan suave y exquisito que todo el que 
aspiraba su fragancia olvidaba por com¬ 
pleto sus tristezas e inquietudes. 

Poseía además el príncipe un ruiseñor 
cuyo canto era tan armonioso que no 
parecía sino que en su garganta se alber¬ 
gasen todas las melodías de la tierra. 

Nuestro príncipe tomó el acuerdo de 
ofrendar a la princesa estas dos inapre¬ 
ciables rarezas para demostrarle su 
amor, y, al efecto, encerrólas en dos 
preciosos cofres de plata y envióselos 
a su amada. 

Hízolos el emperador llevar a un 
amplio salón donde se hallaba su hija, 
jugando con las damas de la corte, y al 
ver la princesa los cofres empezó a batir 

45 


palmas en señal de regocijo, excla¬ 
mando: 

—¡Qué alegría, si contuviese uno de 
ellos un precioso minino! 

Pero, abierto el primero, apareció el 
hermoso rosal con su magnífica rosa, 
y cuando lo vió la princesita, fué tal 
su desilusión, que estuvo a puntr de 
romper a llorar amargamente. 

—¡Oue contrariedad, padre mío!— 
dijo toda compungida. 

—Vamos a ver qué contiene el otrt 
cofre,—propuso el emperador. 

Abierto el segundo, salió de él el 
ruiseñor, y comenzó a cantar de un 
modo tan suave y melodioso, que todos 
quedaron encantados al oirlo . . . todos 
menos la princesa. 

-—Supongo que no será un pájaro 
verdadero,—dijo ésta. 

*—Sí que lo es,—respondieron los que 
lo habían traído. 

—En ese caso, soltadlo,—replicó la 
princesa, y negóse*en absoluto a ver al 
príncipe. 

No por esto perdió éste todas sus 
esperanzas. Embadurnóse el rostro con 
cieno, encasquetóse el sombrero hasta 
las orejas, y llamó a la puerta del 
palacio del emperador. 

—¡Dios otorgue muy buenos días a 
Vuestra Majestad Imperial!—le dijo— 
¿Hay para mí algún empleo en palacio? 

—Sí; casualmente,—contestó el em¬ 
perador;—necesito una persona que 
cuide los numerosos cerdos que poseo. 
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El Libro de narraciones interesantes 


Y el príncipe fué nombrado « Por¬ 
querizo Imperial ». 

Pasóse el día entero trabajando en un 
inmundo cuartucho, contiguo a la pocil¬ 
ga, que para su morada le asignaron; y, 
a la caída de la tarde, había ya terminado 
una linda cacerola, adornada con unas 
campanillitas que a su alrededor colga¬ 
ban; y cuando se la ponía al fuego y 
hervía su contenido, sonaban las cam¬ 
panillas alegremente, tocando una an¬ 
tigua melodía. , 

Pero la propiedad más curiosa de tan 
extraña cacerola era que, si una persona 
cualquiera introducía el dedo en el 
vapor que de ella se escapaba, y después 
se lo acercaba a la nariz, olía todos 
los guisos que se estaban cocinando 
en todos los fogones y hornillos de 
la ciudad. 

Por fortuna ocurrió que la princesa, 
en su cotidiano paseo, acertó a pasar 
por delante del cuarto del porquero, y 
al oir la antigua tonada, paróse sor¬ 
prendida, porque era la única pieza de 
música que sabía. 

—¡Oigan,—exclamó—es mi pieza! Ese 
porquero debe de ser persona instruida 
y bien educada. Preguntadle cuánto 
quiere por ese instrumento. 

Entró una de las damas, y le dijo: 

—¿Cuánto quieres por esta cacerola? 

—Diez besos de los labios de la prin¬ 
cesa—le contestó el porquero. 

—¡Vaya un descaro!—replicó la dama 
indignada. 

—¿Qué dice?—preguntó la princesa. 

—Me es imposible repetírselo a vues¬ 
tra Alteza,—contestó la dama,—porque 
es una cosa mala. 

—Pues di meló al oído. 

Y la dama repitió las palabras del 
porquero al oído de la princesa. 

—Es un desvergonzado—dijo ésta, y 
prosiguió su paseo. 

Pero cuando hubo dado unos cuantos 
pasos más empezaron a sonar las cam¬ 
panillas de un modo tan armonioso, que 
se detuvo otra vez. 

—Pregúntale,—dijo la dama,—si 
quiere por ella diez besos de mis com¬ 
pañeras. 

—No, gracias, contestóle el porquero. 


—diez besos de la princesa,, o me quedo 
con mi cacerola. 

—No será así ciertamente,—dijo al 
fin la princesa;—pero colocaos todas 
delante de mí, para que nadie nos vea. 

Las damas de la corte colocáronse 
delante de ella, y extendieron sus vesti¬ 
dos para cubrirla bien; y el porquero 
obtuvo sus besos y la princesa su 
cacerola. 

Aquelo fué una delicia. La cacerola 
estuvo hirviendo al fuego durante toda 
la noche y todo el siguiente día, y no 
hubo nadie en palacio que no se enterara 
de lo que estaban cocinando cada una 
de las casas del pueblo, desde la del 
chambelán hasta la del último remen¬ 
dón. Las damas de la corte bailaban y 
palmoteaban de júbilo. 

—Ahora sabemos—decían entusias¬ 
madas,—quién come sopas hoy y quién 
pasteles; quién chuletas y quién huevos. 
¡Qué interesante es esto! 

El porquero entretanto,—es decir el 
p *'ncipe, que como sabemos de tal se 
haLdisfrazado—no dejaba pasar día 
sin trabajar en cierto artefacto; hasta 
que por fin terminó una especie de 
sonajero que, cuando se le hacía girar, 
tocaba todas las clases de valses y 
bailes populares imaginables. 

—Eso es una maravilla—dijo la prin¬ 
cesa, que acertó a oirlo al pasar.—Pre¬ 
guntadle cuánto quiere por ese instru¬ 
mento. 

—Cien besos de los labios de Vuestra 
Alteza,—volvió diciendo la dama que 
entró con el recado de su señora. 

—Creo que no está en su juicio,— 
exclamó la princesa, y prosiguió su 
paseo. Pero a los pocos pasos detúvose 
de nuevo, diciendo: 

—Tenemos el deber de alentar a los 
artistas. Decidle que le daremos por 
él diez besos míos y diez de cada una de 
vosotras. 

—¡Es que nosotras no estamos dis¬ 
puestas a dárselos!—exclamaron las 
damas a coro. 

—¡Qué estáis diciendo!—exclamó la 
princesa indignada.—Si puedo dárselos 
yo, ¿no habéis de podérselos dar vos¬ 
otras? 
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Leyendas de lugares y de cosas 


Las damas tuvieron, pues, que entrar 
por segunda vez en el cuarto del por¬ 
quero a hacerle la nueva proposición. 

—¡Cien besos de los labios de la 
princesa! — repitió inalterable el por¬ 
quero. 

—Poneos a mi alrededor — ordenó 
aquélla. 

Y las damas se colocaron en torno de 
la princesa, cubriéndola con sus vestidos, 
mientras la besaba el porquero. 

—¿Cuál puede ser la causa de aquel 
amontonamiento de gente al lado de la 
pocilga?—dijo el emperador que acertó 
a asomarse entonces a uno de los bal¬ 
cones de palacio.—¡Voy yo mismo a ver 
qué ocurre! 

Bajó al jardín, y, andando de pun¬ 
tillas, acercóse sin ruido al grupo que 
formaban las damas; y tan embebidas 
se hallaban éstas en la interesante tarea 
de contar los besos que su señora y el 
porquero se daban, que no advirtieron 
la llegada del emperador. 

—¿Qué significa esto?—dijo el Sobe¬ 
rano al ver lo que estaba pasando. 

Y descargó un fuerte golpe con una de 
sus zapatillas, en la mejilla de la prin¬ 


cesa, en el momento de recibir ésta el 
beso número ochenta y seis. 

—¡Largo de aquí!—rugió el empera¬ 
dor, ciego de cólera. 

Y princesa y porquero fueron expul¬ 
sados de la ciudad. 

—¡Ay de mí!—exclamó la princesa 
desolada,—¡por qué no me casaría yo 
con aquel príncipe tan guapo! ¡Qué 
desgraciada soy! 

Entonces el porquero escondióse tras 
un árbol, lavóse el cieno que le cubría el 
semblante, despojóse de sus harapientos 
vestidos, y mostróse con su traje princi¬ 
pesco, tan noble y arrogante, que la 
princesa no tuvo más remedio que 
inclinarse en su presencia. 

—¡Merecido tenéis lo que os sucede!— 
dijo el príncipe.—-No quisisteis recibir 
como esposo a un príncipe noble y 
honrado; no supisteis apreciar en su 
verdadero mérito la rosa y el ruiseñor; 
¡y no habéis tenido reparo en prodigar 
vuestros besos a un inmundo porquero a 
cambio de una despreciable baratija! 

Y el príncipe pobre giró sobre sus 
talones y partió.solo en dirección a su 
reino. 


LEYENDAS DE LUGARES Y DE COSAS 


JAS AVES ELIGIENDO REY 

Cuando se reunieron todas las aves 
para elegir rey, surgieron numerosas 
disputas acerca de la manera cómo había 
de hacerse la elección. 

—La belleza es una de las primeras 
cualidades que debe ostentar un monar¬ 
ca—dijo el pavo real.—Mostremos todos 
nuestro plumaje. 

—Lo primero es la dignidad—objetó 
la lechuza.—Veamos quien tiene más 
noble aspecto. 

—O quien sabe hablar mejor—ob¬ 
servó el loro. 

Pero el águila exclamó: 

—¿Qué es lo que nos eleva por encima 
de todos los seres vivientes? ¿No es el 
vuelo? Debemos, pues elegir por nuestro 
rey a quien más se remonte en el aire. 

Y como el águila era fornida y vigo¬ 
rosa, impuso su voluntad a la asamblea. 
A una señal convenida, lanzáronse las 


aves todas al espacio, a ver quien se 
elevaba más alto. El águila no tardó en 
cernerse sobre todas las demás, y siguió 
remontándose hasta que se agotaron sus 
fuerzas. 

Mas, en este momento, un reyezuelo 
que hasta entonces había ido tranquila¬ 
mente posado sobre las espaldas de 
aquélla, abandonó su puesto y se re¬ 
montó un poco más. ¡Y calcúlese la 
contrariedad del águila al ver que la 
asamblea elegía como rey a un paj arillo 
tan insignificante! 

L POETA, EL GNOMO Y EL ASNO 

Las hadas poseen un poder mágico 
mayor que el de las brujas, pero el de 
los grandes poetas es superior aún al de 
las hadas. En efecto, los poetas poseen 
la facultad de hacer surgir naciones 
poderosas al mágico conjuro de sus 
cantos, y de poblar de fantásticos espíri¬ 
tus regiones deshabitadas. 
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Tomás, « el Trovador », contábase en 
el número de estos ilustres poetas. Con 
sus cantos melodiosos le era fácil hacer 
salir las almas de los cuerpos y trans¬ 
portarlas a regiones ideales. Un día, la 
hija menor de la reina de Escocia con¬ 
trajo una traidora dolencia, que no 
pudieron curar las sanguijuelas, y la 
reina mandó a buscar a Tomás, «el 
Trovador », para que obtuviese un poco 
de ungüento mágico del gnomo que- 
habitaba en el corazón de la roca de 
Ailsa. Tomás trasladóse hasta el pie de 
dicha roca, y entonó delante de ella las 
más sentidas endechas. A fuerza de 
cantar, hizo salir la cabeza del trasgo 
de la roca; logró más tarde que asomase 

FÁBULAS 

JA ALONDRA Y SUS POLLUELOS 

Tenía una alondra su nido en un 
trigal. Una mañana antes de salir en 
busca de comida para sus hijuelos, les 
recomendó que estuviesen alerta a todo 
lo que el labrador, dueño de aquellos 
campos, dijese, y se ló contasen a su 
vuelta. 


Cuando la madre regresó al nido, 
refiriéronle sus pequeñuelos que el labra¬ 



dor había pasado por allí con su hijo, y 
que ambos habían determinado llamar 
a los vecinos para que los ayudaran en 
la siega del trigo. 

—Entonces—se dijo la alondra madre, 
—todavía no hay ningún peligro. 

Al día siguiente contáronle las alon¬ 
drillas cómo había vuelto a pasar por 
allí el labrador, y había dicho a su hijo 
que fuese a llamar a sus primos para que 
le ayudasen a segar la mies. 


los hombros; pero en el momento preciso 
en que iba a conseguir que sacase la 
mano con el codiciado ungüento, lanzó 
un asno, a su espalda, tan espantoso 
rebuzno, que hubo de interrumpir su 
melodiosa canción, y, asustado el gnomo 
al oirla, hundióse de nuevo en la roca, 
llevándose consigo la maravillosa un¬ 
tura. 

Esta es la eterna historia. Siempre 
que comienza a cantar un poeta, le 
interrumpe el rebuzno de algún asno. 
Y esta es la causa por que ningún poeta 
contemporáneo puede realizar hazañas 
tan prodigiosas como la que Tomás, 
« el Trovador », llevó a cabo ante la roca 
de Ailsa. 

DE ESOPO 

Al oir esto, nuevamente pensó la 
alondra madre que el peligro no era aún 
inminente. 

Al tercer día, dijeron los pajarillos a su 
madre que habían oído asegurar al 
labrador que él mismo iba a segar el 
campo. 

—¡Ah! ¿sí?—les contestó la prudente 
alondra;—entonces ha llegado la hora 
de que nos vayamos de aquí. Ya sabía 
yo que ni los vecinos ni los primos del 
labrador le ayudarían en la tarea; pero 
si es él mismo el que va a segar el trigal, 
no nos queda otro remedio que mudarnos 
a otro campo. 

Si necesitamos hacer algo , hagámoslo 
nosotros mismos. 

JA ZORRA Y EL LOBO 

Tuvo una zorra la mala suerte de caer 
dentro de un pozo, y al ver que se 
ahogaba, se puso a pedir auxilio con 
todas sus fuerzas. Acertó a oirla un 
lobo, el cual se apresuró a ver lo que 
ocurría. 

—¡Eh, señor lobo!—gritaba la zorra. 
Alárgueme una mano y ayúdeme a salir 
de aquí; porque de otro modo pereceré 
ahogada. 

—¡Pobrecilla!—le contestó el lobo.— 
¡Qué pena me da verte en tal estado! 
¿Cuánto tiempo hace que estás ahí 
abajo? ¿Cómo te has caído? Oye; el 





Fábulas de Esopo 


igua debe de estar muy fría, ¿verdad? 
¿Estás muy honda? 

—¡Socorro, socorro, señor lobo! No 
es este el momento de charlar. Ayú¬ 



deme a salir de aquí y luego se lo 
contaré todo. 

No perdamos el tiempo hablando , cuan¬ 
do hay algo urgente que hacer. 

p L ASNO Y JÚPITER 

Tenía un hortelano un asno, que, 
cansado de llevar hortalizas al mercado 
un día tras otro, rogó a Júpiter le con¬ 
cediese otro dueño. 

Escuchó Júpiter sus súplicas y así le 
dio por dueño un tejero, el cual le hacía 
ir diariamente a un pueblo, con una 
gran carga de tejas. 

Hallando el pobre jumento esta tarea 
mucho más pesada que la primera, 
suplicó de nuevo a Júpiter le mudara 
otra vez de amo. Esta vez entró al 
servicio de un curtidor, quien le trató 
con más dureza y crueldad que el 
hortelano y el tejedor. 

Cuando el asno quiso volver a su 
primer amo, era ya demasiado tarde. 

Contentémonos con nuestra suerte. 

JA ZORRA Y EL LEÓN 

Vió una zorra por primera vez a un 
león y su fiero aspecto y terrible rugido 
la aterraron de tal suerte, que cayó 
temblando en tierra, faltándole poco 
para morir de miedo. 

Sucedió que en otra ocasión, al en¬ 
contrarse por segunda vez con el rey 
de los animales, su espanto no fué tan 
grande y hasta se atrevió a mirarle 
tímidamente al soslayo. 

Cuando por tercera vez se encontraron 


ambos, ya la zorra había perdido el 
miedo y acercándose tranquilamente al 
león trabó conversación con el. como 
con un antiguo camarada. 

La familiaridad engendra menosprecio. 

p L ASNO DESCONTENTO 

En cierto día muy crudo del invierno, 
ansiaba un asno la vuelta de la templada 
primavera, porque en ésta rumiaba 
fresca yerba, en vez de la seca paja 
invernal que le daban en una húmeda 
cuadra. 

Poco a poco llegó el buen tiempo y con 
él la yerba verde en abundancia; pero 
era tanto lo que el pobre jumento tenía 
que trabajar, que no tardó en cansarse 
de la primavera y anhelaba la venida del 
verano. Cuando, al fin, se le cumplió su 
deseo, vió el asno que su condición no 
había mejorado, pues tenía que ir car¬ 
gado de heno y hortalizas todo el día, 
sufriendo el rigor de aquellos grandes 
calores. 

No le quedó, pues, que deseár sino la 
llegada el otoño; pero en él, era tan 
duro su trabajo de llevar costales de 
trigo, cestos de manzanas, haces de 
leña y otras provisiones para el invierno, 
que el descontentadizo asno empezó a 



suspirar por el invierno en que, por lo 
menos, podría descansar, aunque su 
ración no fuese tan abundante. 

Contentémonos con lo que tenemos , 
recordando que hay quien sufre mayores 
privaciones. 

p L CABALLO Y EL ASNO 


Un caballo y un asno caminaban jun¬ 
tos por una carretera, seguidos de su 
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amo. El caballo no llevaba carga al¬ 
guna; pero era tan pesada la del asno 
que a duras penas le permitía moverse, 
por lo cual pidió a su compañero le 
ayudase a llevar una parte de ella. 

El caballo, que era egoísta y de mal 
temple, se negó a prestar ayuda a su 
camarada que, jadeante y sin aliento, 
cayó muerto en la carretera. Intentó el 
amo aliviar al asno, pero era ya demasia¬ 
do tarde; y así, quitándole la carga, la 
colocó sobre las costillas del caballo, 
juntamente con la piel del asno muerto. 
De esta suerte el caballo que por 
egoísmo no había querido hacer un 
pequeño favor, se vio obligado a llevar 
toda la carga él solo. 

Nunca ganaremos nada siendo egoístas 
y descorteses . 


JA ZORRA Y EL CHIVO 

Cayendo la zorra en un pozo, no 
podía salir por más esfuerzos que hiciese. 
Acercóse un chivo sediento y le pre¬ 
guntó si estaba buena y fresca el agua. 

—Baja, le contestó la zorra, porque 
es tan buena que no me canso de 
bebería. 

Bajó el chivo, y allí se quedó, porque 
saltándole al momento la raposa encima, 
y sirviéndose de sus cuerpos como de 
escalera, se escapó inmediatamente del 
pozo. 

Algunos hombres , por no perecer , pier¬ 
den a otros. En algunos casos conviene 
no obrar tan de ligero que no se prevean 
los peligros . 


LA ONZA Y 

En un trampa una onza inadvertida 
Dio mísera caída; 

Al verla sin defensa. 

Corrieron a la ofensa 
Los vecinos pastores, 

No valerosos, pero sí traidores. 

Cada cual por su lado 
La maltrataba airado. 

Hasta dejar sus fuerzas desmayadas. 
Unos a palos, otros a pedradas. 

Al fin la abandonaron por perdida: 

Pero viéndola dar muestras de vida 
Cierto pastor, dolido de su suerte. 

Por evitar su muerte. 

Le arrojó la mitad de su alimento. 

Con que pudiese recobrar aliento. 

Llega la noche: témplase la saña: 
Marchan a descansar en la cabaña. 
Todos con esperanza muy fundada 
De hallarla muerta por la madrugada. 

EL HACHA 

Un hombre, que en el bosque se miraba 
Con una hacha sin mango, suplicaba 
A los árboles diesen la madera 
Que más sólida fuera, 

Para hacerle uno fuerte y muy durable. 
Al punto la arboleda inumerable 
Le cedió el acebuche; él contento 


LOS PASTORES 

Mas la fiera, entretanto. 

Volviendo poco a poco del quebranto, 
Toma nuevo valor y fuerza nueva; 

Salta, deja la trampa, va a su cueva; 

Y al sentirse del todo reforzada. 

Sale, si muy ligera, más airada; 

Ya destruye ganados, 

Ya deja los pastores destrozados. 

Nada aplaca su cólera violenta: 

Todo lo tala, en todo se sangrienta. 

El buen pastor, por quien tal vez vivía. 
Lleno de horror la vida le pedía. 

« No serás maltratado, 

Dijo la onza, vive descuidado, 

Que yo sólo persigo a los traidores 
Que me ofendieron, no a mis bienhechores 

Quien hace agravios , tema la venganza: 
Quien hace bien al fin el premio alcanza . 

Samaniego. 

Y EL MANGO 

Perfeccionando luego su instrumento, 

De rama en rama va cortando a gusto 
Del alto roble el brazo más robusto. 

Ya los árboles todos recorría, 

Y mientras los mejores elegía, 

Dijo la triste encina al fresno: Amigo, 
Infeliz del que ayuda a su enemigo. 

Samaniego, 
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JUAN MATAGIGANTES 


A PRINCIPIOS del siglo XIII, vivía 
en Inglaterra un hacendado que 
tenía un hijo llamado Juan; y no lejos 
de su casa, en mía caverna hedionda, 
habitaba un terrible gigante a quien 
todos conocían por el nombre de Cor¬ 
morán. 

Cormorán valía por tres hombres; y 
su apetito era tan enorme que para 
aplacarlo, robaba cuantos bueyes y 
ovejas encontraba. Para cada comida 
necesitaba el gigante nada menos que 
seis bueyes y seis ove¬ 
jas; y el padre de Juan 
decía que, si aquello 
duraba mucho tiempo, 
acabarían por arrui¬ 
narse todos los agri¬ 
cultores. 

Esto dio a Juan que 
pensar, y, como era un 
muchacho muy va¬ 
liente, decidió idear la 
manera de asesinar al 
gigante. 

Una noche partió 
Juan para el monte 
donde estaba la caver¬ 
na en que Cormorán 
vivía, y, con un aza¬ 
dón cavó un hoyo muy 
profundo en el suelo, 
y lo cubrió con palos 
y grava, para disi¬ 
mular su presencia; y h °y° 
cuando hubo termina¬ 
do su tarea, tocó con fuerza su cuerno 
de caza, y esperó. 

Despertó el gigante enfurecido, y bajó 
a grandes pasos la montaña para averi¬ 
guar quien había tenido la osadía de 
aproximarse tanto a su cueva; y, al 
descubrir a Juan, de repente gritó con 
voz pavorosa: 

—¡Ah, tunante! ¡Voy a matarte ahora 
mismo y me servirás de cena! 

Y echó a correr tras de Juan; pero 
antes que lograse darle alcance, metió 
en el hoyo un pie y cayó dentro con 
estrépito espantoso. Saltó Juan sobre 


él, y en un abrir y cerrar de ojos, tiró de 
hacha y le rebanó la cabeza. 

Sin parar de correr, llevó Juan a su 
casa la venturosa nueva; y fué tal la 
alegría que sintieron todos los agricul¬ 
tores, al verse libres del monstruo, que 
ofrendaron a Juan una espada y ad¬ 
judicáronle el honorífico título de « Juan 
Matagigantes ». 

Quedó Juan tan satisfecho de su 
éxito, que decidió librar al mundo de 
otro monstruo, llamado Blunderbore, 
que habitaba en un castillo situado en el 
centro de una espléndida floresta. 

Púsose el muchacho en camino, pero 
era el día muy caluroso y no se había 
alejado mucho todavía, cuando rendido 
de calor, tumbóse debajo de un árbol 
y no tardó en quedarse dormido. Pasó 
por allí Blunderbore, y, al ver a Juan, 
levantólo del suelo, echóselo sobre un 
hombro, y se lo llevó a 
su castillo. 

Cuando despertó el 
joven y se vio en el 
castillo del gigante, 
sintió un miedo cerval. 
Llegaron hasta él, a 
través de la ventana, 
los gritos y lamentos 
de las otras víctimas 
del gigante, y comenzó 
a temblar lo mismo 
que un azogado. 

—Esto es espan¬ 
toso, — se dijo. — Es 
preciso a toda costa arbitrar algún 
medio de salir de este lugar. 

En aquel preciso momento oyó voces 
en el patio, y por entre las rendijas de 
la ventana de su prisión, vio a Blunder¬ 
bore y otro gigante que penetraban en 
el castillo. Miró a su alrededor y des¬ 
cubrió un rollo de cuerdas que había en 
un rincón. Hizo un lazo corredizo a cada 
extremo de la cuerda, y, conservando 
en sus manos el centro de la misma, 
arrojó uno de los cabos sobre las cabezas 
de los dos gigantes. Con la rapidez del 
relámpago, pasó la cuerda alrededor de 



Lanzóse el gigante en persecución de Juan; pero 
antes que lograse darle alcance, metió en el 
un pie y cayó dentro con estrépito es¬ 
pantoso. 
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una viga próxima a la ventana, y, 
tirando de ella con todas sus fuerzas, 
tesóla hasta levantar a los gigantes 
del suelo y hacerlos morir ahorcados. 

Puso Juan en libertad a todos los 
caballeros y damas que Blunderbore 
tenía cautivos en el castillo, y partió al 
punto en busca de nuevas aventuras. 

Al anochecer del día inmediato encon¬ 
tróse a la puerta de 
un castillo solitario, 
en el país de Gales. 

Llamó, y, cuál no 
sería su sorpresa al 
ver que salía a abrirle 
un gigante descomu¬ 
nal, con dos cabezas. 

Juan quedó sobreco¬ 
gido, pero el monstruo 
estuvo tan cariñoso 
con él, que cuando le 
ofreció una cama para 
pasar- la noche, acep¬ 
tóla sin recelo. 

Entonces el intré¬ 
pido joven, concibió 
el atrevido proyecto 
de apoderarse de cua¬ 
tro inapreciables te¬ 
soros, que, según era 
fama, poseía este 
gigante, a saber: una 
túnica que hacía in¬ 
visible al que la 
llevaba, un sombrero 
que revelaba a su 
dueño cuanto deseaba 
saber, una espada que 
lo cortaba todo y unos 
zapatos que le hacían 
caminar con la veloci¬ 
dad del viento. Echóse Juan en la 
cama y no tardó en quedarse dormido; 
pero a media noche despertóle una voz 
que cantaba: 

Mortal desventurado 
Que en el mullido lecho 
Reposas placentero y confiado. 
Henchido de esperanza el noble pecho; 
Teme tu suerte impía, 

Pues mi maza inclemente. 

Antes de que amanezca el nuevo día 
Aplastará tu cráneo adolescente. 


—¡Demontre!—exclamó Juan algo in¬ 
quieto, buscando con la vista un grueso 
madero que había notado al entrar al 
lado de la chimenea. 

Y saltando de la cama, colocó el 
madero en ella, tapólo con el cobertor 
y esperó tranquilamente. 

No tardó mucho en abrirse la puerta 
y penetrar el gigante, que comenzó a 
descargar mazazos 
espantosos sobre el 
madero, marchándose 
cuando se hubo des¬ 
pachado a su gusto, 
no sin antes rugir: 

—Quédate con Dios, 
amiguito. ¡Bueri festín 
me espera mañana! 

Tuvo Juan que con¬ 
tenerse para no re¬ 
ventar de risa, y en 
cuanto salió de la 
puerta el gigante, 
trepó de nuevo a la 
cama y se echó a dor¬ 
mir a pierna suelta. 

A la mañana si¬ 
guiente, penetró Juan 
decidido en la estan¬ 
cia donde estaba des¬ 
ayunando el gigante 
ante un enorme 
caldero lleno de budín 
batido; y fué tal la 
sorpresa de aquél ai 
ver a nuestro Juan 
vivo, que ni supo qué 
decirle. 

Sentóse a la mesa 
y comenzó 
a desayunar con ape¬ 
tito, aunque bien se echaba de ver que 
algo fraguaba su mente. De repente 
ocurriósele una idea luminosa, y, apro¬ 
vechando los momentos en que no le 
miraba el gigante, fué introduciéndose 
entre la camiseta y la piel toda la 
cantidad de budín que le cupo, y, ya 
de sobremesa, dijo al monstruo: 

—¿A que no sois capaz de hundiros el 
cuchillo en el pecho sin heriros? ¡Yo sí, 
mirad! 

Y acompañando la acción a la pala- 



Arrojó Juan un lazo corredizo sobre las cabezas 
de los dos gigantes, y tiró luego de él con todas el joven 
sus fuerzas. 
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bra, tomó Juan un cuchillo y se lo 
hundió en la camiseta, con lo que las 
migajas del budín empezaron a espar¬ 
cirse por el suelo. 

No quiso el gigante ser superado por 
una criatura, como Juan, y tomando a 
su vez un cuchillo, y sin pararse a re¬ 
flexionar lo que hacía, hundióselo en el 
pecho, y cayó muerto. 

Apoderóse entonces Juan de los zapa¬ 
tos, de la túnica y del sombrero, así 
como también de la espada del gigante, 
y prosiguió su camino. 

En el inmediato castillo a cuyas 
puertas fué a llamar, estaba celebrán¬ 
dose* un baile. Los caballeros y damas 
que ya estaban enterados de las proezas 
de Juan diéronle la bienvenida; y 
juzgúese de la alegría de nuestro cam¬ 
peón cuando vió penetrar en el salón a 
un mensajero que, con rostro descom¬ 
puesto y agitados ademanes, anunció 
que un gigante feroz venía hacia el 
castillo. 

—No tengáis miedo—gritó vistiéndose 
presuroso su túnica invisible.—Dejadme 
solo con él; que yo me basto y me 
sobro. 

Calzóse los zapatos que le hacían 


andar mucho más ligero que el viente 
y salió al exterior del castillo. 

Hallábase éste rodeado por un foso, 
cubierto de agua, y cuando llegó el 
gigante al puente levadizo que lo 
cruzaba, husmeó con delicia el olor a 
carne humana que del interior salía, y 
rugió con voz espantosa: 

|Fa, fe, fi; fa, fu, fi, fon! 

Aquí huelo yo un bretón; 

Si al entrar en el castillo* 

Ma apodero del muy pillo. 

Vivo o muerto el gran truhán. 

De sus huesos haré pan. 

—Primero tendrás que apoderarte de 
mí—gritóle Juan. 

Y despojándose de la túnica, a fin de 
hacerse visible, hizo dar al gigante, que 
corría persiguiéndole, varias vueltas 
al castillo, con la velocidad vertiginosa 
que sus mágicos zapatos le imprimían. 

Por fin penetró en el puente, seguido 
del gigante; pero al llegar a su extremi¬ 
dad interior, volvióse y, de un solo tajo 
de su maravillosa espada, partió por la 
mitad el puente levadizo. Este se de¬ 
rrumbó con estrépito, arrastrando al 
gigante en su caída, que pereció ahogado 
en el fondo del foso. 


LAS HADAS DE FINISTERRE 


E N épocas remotas solía estar Finis¬ 
terre atestado de hadas, trasgos 
y duendes; pues todos los que eran 
arrojados de otros lugares del mundo, 
buscaban allí un refugio. Ninguno, sin 
embargo, se metió nunca jamás con el 
pescador que habitaba por aquellos 
contornos, en imión de su mujer; por el 
contrario, recompesaban con prodigiosa 
liberalidad a esta última cada vez que 
les prestaba algún servicio. 

—Esta gente es muy rica—solía decir 
ella a su marido.—Y en verdad que no 
acierto e. adivinar de donde sacan el di¬ 
nero, pues nadie las ha visto robar 
nunca. 

—¡Bah!—contestó el pescador,—¡tan¬ 
tas cosas ocurren en el mundo de las 
que nadie se entera! . . . 

Una noche trajo un hada a la mujer 
un elfo pequeño para que lo amaman¬ 


tase, y le dió un extraño ungüento para 
que le untase los ojos con él cada 
mañana. 

—Mas no os apliquéis a vuestros 
propios ojos este ungüento—advirtióle, 
—porque os quedaríais ciega. 

Pero no pudo resistir la mujer los 
apremios de la curiosidad, y se untó con 
él los ojos. Al principio no notó la 
menor cosa; pero, al poco tiempo, fué a 
hacer una visita a lina hermana que 
tenía en una ciudad cercana, y, al pasar 
por sus calles, vió a centenares de hadas, 
trasgos y gnomos robando con afán mil 
objetos en todas las tiendas. 

Pero la hermana nada veía por mucho 
que se esforzaba; y mientras corría la 
mujer de un lado para otro, como loca 
señalando los espíritus invisibles, soplóle 
una de la hadas en los ojos, y la cegó 
para siempre. 
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MIGUEL ÁNGEL TRABAJANDO EN EL VATICANO 


Detalle de « El Juicio Final », colosal fresco de Miguel Ángel, ejecutado en el testero de la Capilla Sixtina. 
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FAMOSOS ARTÍFICES DE ROMA 


E N ningún sitio del mundo existe 
una ciudad tan maravillosa y 
tan triste a la vez como Roma. Es 
maravillosa por los restos que conserva 
de su pasado poder y grandeza. La 
vista de sus espléndidas ruinas nos 
sugiere la historia de las excavaciones 
que descubrieron los restos de la antigua 
Babilonia, la poderosa ciudad, de que 
tanto hablan los libros sagrados, y que 
era la mayor del mundo cuando aun no 
existía Roma. 

Pero Babilonia pereció y permaneció 
sepultada durante millares de años bajo 
la arena que en capas arrojó el viento 
sobre sus ruinas hasta que un ex¬ 
plorador de nuestros días descubrió los 
montículos que la enterraban. En aque¬ 
llos lugares sólo habitaban algunas 
tribus salvajes, que plantaban sus 
mugrientas tiendas allí, y apacentaban 
sus flácidos rebaños. 

Roma no ha caído en decadencia 
parecida a la de Babilonia, porque es 
la capital del mundo católico, y sigue 
siendo ciudad populosa, aunque su 
población sólo llega a la tercera parte 
de lo que era hace dos mil años. 
Hablaremos de los grandes hombres 
que produjo, después de los tiempos 
clásicos y después de la Edad Media, 
los cuales la hicieron famosísima en el 
mundo. Causa pena contemplar las 
grandiosas ruinas de esa ciudad, en otro 
tiempo dueña del mundo. Ya hemos 


leído los comienzos del poderío romano, 
su apogeo y su decadencia en tiempo 
de los emperadores: hemos visto, tam¬ 
bién, cómo creció el poder de la Iglesia, 
que llegó a ser la señora de Roma. 

Esta ciudad, donde en los primeros 
siglos habían sufrido los cristianos tan 
horrendos martirios, llegó a ser capital 
de la cristiandad. 

En tiempos de su decadencia fué 
atacada por pueblos bárbaros. Los 
papas convirtieron al cristianismo a los 
conquistadores y fueron a su vez 
apoyados por los terribles y nuevos 
dueños de Roma; tanto que con el 
tiempo no fueron solamente cabezas de 
la religión, sino también soberanos; y, 
en realidad, se inmiscuyeron directa¬ 
mente en los asuntos de todas las 
naciones cristianas. Esto se ha de 
tener muy presente, pues sirve para 
comprender cómo debe Roma a los 
papas su segunda vida. 

L a magnificencia de roma en tiempo de 

é LOS ANTIGUOS SOBERANOS PAGANOS 
Roma alcanzó su mayor grandeza 
bajo del cetro de los soberanos paganos. 
Estos hicieron edificar templos, circos 
y palacios como no se habían visto en el 
mundo: templos a todos los dioses de 
su mitología, palacios de comodidades 
no soñadas, coliseos en que 250,000 per¬ 
sonas podían tener asiento para presen¬ 
ciar las carreras de carros. Sus notables 
estatuas se esculpieron para glorificar 
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a los conquistadores y en honor de los 
dioses adorados por el pueblo. Jamás 
se ha visto, ni antes ni después, ciudad 
tan espléndida como Roma en el apogeo 
de su poderío bajo del gobierno de los 
emperadores y los cónsules. 

Naturalmente, cuando los papas lle¬ 
garon a ser soberanos de Roma, quisie¬ 
ron que el cristianismo revistiese en 
ésta tanta solemnidad como había 
tenido en la Roma pagana la religión 
mitológica; y los sucesivos pontífices 
encargaron a los mejores artistas del 
mundo, escultores y pintores, la trans¬ 
formación de los templos paganos en 
iglesias cristianas, edificar iglesias nuevas 
y embellecer la ciudad a los ojos de los 
que adoraban a Dios. 

En nuestros tiempos perduran todavía 
muchos restos de la antigua Roma, por¬ 
que sus bárbaros conquistadores no 
pudieron destrozar ni pillar todos los 
ingentes monumentos de su pasada 
grandeza; y precisamente estos restos 
de la antigüedad son los que hacen hoy 
de Roma una ciudad de aspecto tan 
triste y a la par tan fascinador. 

LORIAS ARTÍSTICAS DE ROMA, SIN PAR 
EN EL MUNDO 

Para contemplar las bellezas romanas 
del cristianismo hemos de penetrar en 
las iglesias, en los museos y en el 
Vaticano. Allí podremos admirar mara¬ 
villas de arte, no igualadas en todo el 
mundo. Imposible sería aquí hacer otra 
cosa más que limitarnos casi a nombrar 
unos cuantos de los muchos hombres 
que produjeron esas bellezas artísticas 
de la Roma cristiana. Se han escrito 
numerosos libros sobre este asunto y 
aun podrían escribirse muchos más sin 
agotar el tema. 

Como nueva introducción, nos servirá 
dar una ojeada a algunos hombres que el 
Renacimiento artístico de Europa dió 
a Roma para su embellecimiento. La 
dificultad estriba en señalar cuál es la 
obra de cada uno de ellos. El inmenso 
palacio del Vaticano, una de las prin¬ 
cipales glorias de la Roma posterior, 
tardó centenares de años en ser edi¬ 
ficado. Para describir su historia y la 
de los hombres que trabajaron para 


llevar a término su erección tendríamos 
que narrar la historia de los políticos 
y del arte de Europa durante todo aquel 
tiempo. 

Yérguese dicho palacio en el paraje 
donde solían congregarse los antiguos 
romanos para venerar una antigua 
encina, donde más tarde, el terrible 
Calígula construyó un gran circo, por 
donde aquel degenerado se deleitaba, 
paseándose por la noche, en dar muerte 
a las personas distinguidas, senadores y 
matronas romanas, que encontraba en 
su camino. 

L PAPA QUE IDEÓ EL PALACIO MAYOR 
DEL MUNDO 

Allí también estuvo el circo de Nerón, 
donde este cruel emperador crucificaba 
a los cristianos, o bien, después de haber¬ 
los disfrazado de bestias fieras, los 
aiTojaba vivos a los perros, o los cubría 
de pez y les pegaba fuego para que ilu¬ 
minasen como vivientes antorchas sus 
diversiones nocturnas en el circo. 

Pasaron aquellos días y el Vaticano 
fué, hacia fines del siglo V, la residencia 
de los papas, aunque durante todo el 
período de la Edad Media, éstos habi¬ 
taron en San Juan de Letrán. En 1309, 
Inocencio III comenzó la reedificación 
del Vaticano, con el fin de acomodarlo 
para residencia papal. 

La obra del Vaticano fué pasando de 
un papa a otro, hasta que Nicolás V 
concibió el grandioso pensamiento de 
hacer del Vaticano el palacio mayor y 
más magnífico del mundo. No vivió 
bastante, para ver realizado su plan; 
pero sus sucesores lo prosiguieron. 
Actualmente el Vaticano es el palacio 
mayor y más espléndido del mundo, y 
contiene los más ricos tesoros artísticos 
y literarios que se hayan reunido jamás 
en un mismo lugar. Ocupa una super¬ 
ficie de 5 hectáreas y media, de las que 
unas 2 y media están ocupadas por 20 
patios, 200 escaleras y cerca de 1000 
capillas y aposentos, salones y museos. 

Los papas que edificaron el Vaticano 
serán celebrados siempre entre los 
hombres, que contribuyeron a embelle¬ 
cer a Roma, y aquí notaremos los nom¬ 
bres de algunos de ellos. El primero fué 
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CUATRO ARTISTAS QUE EMBELLECIERON A ROMA 



En Miguel Ángel ejerció gran influencia la piadosa 
dama Victoria Colonna; fuá la inspiradora de sus 
poesías y cuadros. Ambos se representan aquí al 
lado de Moisés. 


El famoso artista Rafael, de quien se ha dicho que 
hubiera sido gran pintor, aunque hubiera nacido sin 
manos, tuvo amores con una dama llamada la For- 
narina a la cual dedicó hermosos sonetos. 



Benvenuto Cellini fué el más grande de los cincela¬ 
dores italianos del Renacimiento. Era una extraña 
mezcla de artista, soldado, perdonavidas y autor; 
pero como cincelador jamás ha tenido igual. 



Como muchos artistas italianos, Salvador Rosa era 
también poeta, pero sus sátiras contra los grandes 
de su época le acarrearon enemistades. Aunque él 
era muy alegre, sus paisajes son sombríos. 
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e! poderoso Inocencio III que comenzó en Julio II, que ordenó la destrucción de 
la reedificación; Nicolás III dió prin- la antigua iglesia para hacer sitio a la 
cipio ai ensanche del edificio; Juan nueva. 

XXIII unió el palacio, mediante un El Vaticano, la gran basílica, los 
pasaje secreto, con el castillo de Sant* centenares de iglesias y ricos museos 
Angelo, con lo cual el Vaticano ofreció son obras ejecutadas durante el tiempo 
segundad a sus moradores. en que los papas fueron soberanos de la 

Meólas V fué quien concibió la idea Ciudad Eterna. Vamos a tratar ahora 
del Vaticano tal como ha sido desde de algunos artistas, que contribuyeron 
entonces: la residencia de los papas y a la glorificación de la ciudad. In- 
cardenales, las oficinas de la Iglesia, el necesario es decir que algunos grandes 
punto de reunión de todos sus pere- hombres, de quienes hemos hablado ya 
grinos, el punto de partida de todos sus al tratar de Florencia y Venecia, in- 
misioneros. Las obras que comenzaron fluyeron en la grandeza artística de la 
en el remado de este papa las prosiguió Roma moderna. 

Alejandro VI. Paulo II hizo nuevos Fra Angélico no sólo es notable por 
ensanches, y después Sixto IV edificó los cuadros llenos de unción que pintó, 
la famosa capilla Sixtina llamada así sino porque comunicó su propio entusias- 
del nombre de este papa. mo a otros artistas, que gracias a esta 

1 a basílica de san pedro que costó inspiración llegaron a ser grandes pin- 

MAS DE CINCUENTA MILLONES DE PESOS toreS. 

ORO 

r Ar , TTABRIANO, EL PINTOR, CUYOS CUADROS 

Consideremos ahora la gran basílica Jl 1 respiran alegría 
de San Pedro, el mayor templo de Roma, Uno de estos fué Gentil Fabriano, 
y el que más veneran los católicos. La que nació hacia el año 1348, en Fabria- 
construcción de la basílica empezó en no, pueblo de donde tomó su nombre, 
tiempo de Julio II» el año 1506, y duró Tenía unos cuarenta años más que Frá 
mas de 176 años. Sólo el edificio prim Angélico, y no obstante fue de éste de 
cipal costó más de cincuenta millones quien aprendió, a pesar de que había 
de pesos oro. El templo de San Pedro estudiado antes bajo la dirección de 
no tiene rival por el esplendor de sus Allegretto de Nuzio. 
mármoles, estatuas y pinturas, y por la La mayor parte de sus obras y las 
riqueza de su ornamentación en joyas mejores, las pintó para Florencia y 
y metales preciosos. ' Venecia; esta última ciudad le pensionó 

Para la construcción de esta gran- y dió un título nobiliario. Fabriano 
diosa basílica se aprovecharon en parte era bien entrado en años, cuando llegó 
los mármoles de las antiguas ruinas, y su fama a Roma, la cual hizo que el 
éstas fueron asi destruidas perdiendo la Papa Martín V le llamara para trabajar 
historia grandes documentos que favo- en la ornamentación de la iglesia de 
recian su estudio; sea como fuere, la San Juan de Letrán. Sus pinturas ex¬ 
iglesia de San Pedro en Roma es la más presan la alegría de que siempre re¬ 
valiosa del orbe, la que tardó más en bosaba su espíritu. Tenía algo del gozo 
construirse y la de más costoso man- pueril que retoza en los deliciosos 
tenimiento. cuadros de Fra Angélico. 

tos grandes tesoros destruídos para Entre los famosos artistas de Floren- 
dejar sitio a la basílica cia de principios del siglo XV se cuenta 

La actual basílica ocupa el lugar de Filippo Lippi, nacido hacia el año 
una iglesia anterior, que era riquísima 1406, y que pasó toda su vida en 
en obras de arte, reunidas a costa de Florencia. Su hijoFilippinoLippi (1*458- 
mucho tiempo y trabajo, y que fueron 1504) era casi un niño cuando murió su 
destruidas, bien por inadvertencia o padre, pero heredó el genio de éste y 
deliberadamente, cuando aquélla fué de- llevó a Roma la fama de la familia 
molida. Este descuido es imperdonable Lippi; y en esta ciudad pueden verse 
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MARAVILLOSO TECHO PINTADO POR MIGUEL ÁNGEL 



El tech' de la Capilla Sixtina, pintado por Miguel Ángel, es una de las más bellas joyas pictóricas de Roma. 
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hoy en día algunas de sus hermosas 
obras en los frescos que pintó en la 
iglesia de la Minerva y que representan 
escenas de la vida de Santo Tomás de 
Aquino. 

L a obra maestra de botticelli que 

ESTABA ESCONDIDA 

Otro artista mayor que Filippino 
estudió en la escuela de Lippi: fué 
Sandro Botticelli, nacido en Florencia 
en 1446. Empezó el oficio de platero 
en casa de un tal Botticelli, del cual 
tomó su nombre, pues el suyo era 
Filipepi. Afortunadamente lo abandonó 
y fué a estudiar al taller de Lippi, y se 
asimiló el espíritu del maestro y lo 
mejoró. En su juventud fué aficionado 
a los mitos y leyendas de la historia 
clásica y sacó asuntos de ellas, que pintó 
en inmortales lienzos. Tales fueron el 
Nacimiento de Venus, y Venus con las 
Gracias; pero pronto le atrajo el arte 
religioso; dos de sus cuadros piadosos 
se encuentran actualmente entre las 
mejores glorias artísticas de Florencia. 

Su estilo no gustó a todos los críticos, 
pues uno de sus cuadros fué declarado 
herético y hubo que esconderlo. No 
obstante íué llamado a Roma, donde 
pasó la mejor parte de su vida pintando 
tres magníficos frescos en la Capilla Six- 
tina. A n tuvo tiempo para ilustrar la 
D.vina Comedia del Dante con grabados 
de suma belleza. A pesar de que había 
ganado mucho, pasó sus últimos años en 
Ja pobreza, aliviado sólo por una pensión 
que le pagaban los Médicis. Además 
tuvo el infortunio de quedar cojo y 
ciego sin poder seguir el arte que tan 
caro le había sido. 

Nos aproximamos ya a la época de 
los artistas maravillosos, los gigantes de 
la escultura y de la pintura. Nombre¬ 
mos primeramente a Donato Bramante 
que nació Qn Urbino y murió en Milán, 
donde aprendió geometría y perspec¬ 
tiva, ciencias que en aquellos tiempos 
no eran bien comprendidas ni aun por 
los mejores artistas. Por tanto la his¬ 
toria de Bramante tiene mucho interés, 
por los trabajos que se tomó para ex¬ 
tender el estudio de estas ciencias, pues¬ 
to que al hacerlo así, como fácilmente 
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puede entenderse, introdujo mayor exac¬ 
titud y verdad en sus obras. 

RAMANTE PUSO LOS CIMIENTOS DE LA 
BASÍLICA DE SAN PEDRO 

Bramante era uno de los mejores 
pintores de su tiempo, pero abandonó 
los pinceles por el lápiz y el compás del 
arquitecto. Fué llamado a Roma por 
Alejandro VI, y en tiempo de Julio II 
edificó grandes galerías en el Vaticano 
y luego trazó y echó los cimientos de la 
basílica de San Pedro. Su idea era 
levantarla en forma de cruz griega con 
una gigantesca cúpula en su centro; pero 
murió a los ocho años de haber comen¬ 
zado los trabajos. 

Por aquel entonces tres genios de los 
más grandes que han existido en el 
mundo llegaban al cénit de su gloria. 
Uno de ellos, Leonardo de Vinci, si bien 
tuyo pocas relaciones con Roma, fué 
allí durante su breve vida una de las 
más grandes figuras. 

M iguel Angel, el gran artista de la 

ÉPOCA DE LOS GRANDES ARTISTAS 
~Miguel Ángel tenía unos veintitrés 
años menos que Leonardo; y vein¬ 
tiocho más que Rafael. Sólo con estos 
tres artistas podríamos calificar su 
época de edad de gigantes del genio. 
Miguel Ángel y Leonardo compitieron 
en una obra en Florencia; lo cual fué 
causa de que produjeran sendas obras 
maestras y rivalizaran nuevamente en 
ilustrar a Roma con las produciones de 
su genio. 

Es extraño que Leonardo y Miguel 
Ángel, tan diferentes en muchos res¬ 
pectos, fuesen hijos de la misma época. 
Sobrepujaron a casi todos sus con¬ 
temporáneos en las diversas artes. 
Miguel Ángel fué uno de los mejores 
escultores que jamás han existido, uno de 
los mayores pintores, y eminente poeta. 

M iguel ángel creía más perfectas 
sus primeras producciones 

Nació Miguel Ángel en Caprese, 
Italia, el día 6 de Marzo de 1475, y 
murió en Roma el día 18 de Febrero 
de 1564. Su padre, perteneciente a una 
familia acomodada, estimó cosa baja 
que su hijo se dedicase al arte pictórico; 
pero al muchacho se le iba el alma tras 


FAMOSOS FRESCOS DEL VATICANO 



Uno de los “ Salones de Rafael,” en el Vaticano. El cuadro del frente representa el incendio de Roma en 847. 



La Capilla Sixtina, cuyo techo y paredes fueron maravillosamente pintados por Miguel Ángel. 
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el arte; tanto que, entrando de aprendiz 
en el taller de un pintor, hizo tales ade¬ 
lantos, que a los catorce años de edad 
podía ya corregir el trabajo de su 
maestro. Mucho tiempo después, cuan¬ 
do Miguel Angel era ya anciano, le 
enseñaron algunas obras que había 
ejecutado en su adolescencia, y exclamó; 
—¡Ah, entonces pintaba yo mucho 
mejor que ahora! 

En su vida no le faltaron vejámenes. 
Siendo joven peleóse un día con otro 
aprendiz que le tenía mucha envidia, 
y el cual, en su furia, le arrojó un mar¬ 
tillo al rostro con tan mala fortuna que 
le dió en las narices y le desfiguró para 
siempre. Al cumplir los treinta años de 
edad, su fama se había extendido ya por 
toda Italia, y fué llamado a Roma por 
Julio II, para trabajar en el gran 
mausoleo donde aquel papa pensaba or¬ 
denar que le enterrasen. Aquella obra 
gigantesca tuvo empleado siempre a 
Miguel Ángel. 

Apenas llevaba dos años ocupado en 
ella, cuando el papa le ordenó emprender 
la decoración de los techos de la Capilla 
Sixtina. ¡Enorme trabajo para un hom¬ 
bre solo! El techo es abovedado y 
tiene 45 metros de largo por 15 de 
ancho. Sin ayuda de nadie Miguel 
Ángel acabó el trabajo en poco más de 
cuatro años. No hay ninguna obra en 
el arte moderno que pueda compararse 
con ésta. 

T echo que es una de las maravillas 

DEL MUNDO 

Algunas de las figuras del techo son 
grandiosas y terribles; otras apacibles 
y bellas; y todo el conjunto está lleno 
de hondo sentimiento, como grandioso 
poema en acción. Tan gigantesca obra 
ha sido, desde que se terminó, el asombro 
del mundo artístico. 

Mientras la pintaba, Miguel Ángel le 
consagró toda su atención. No quería 
ayudantes ni mirones junto a sí. La 
capilla estaba cerrada; y ni le gustaba 
ver en ella al papa. Un día entró éste 
de puntillas a ver cómo iba el trabajo; el 
pintor le vió y dejó caer enojado algunos 
útiles de su oficio cerca de donde estaba 
el Pontífice. Éste se retiró, pero tan 


enojado, que Miguel Ángel tuvo que 
salir de Roma hasta que pasó el tur¬ 
bión. 

Por aquel tiempo debió ser cuando 
Miguel Ángel esculpió una de sus famo¬ 
sas estatuas para Florencia. Durante 
años y años, en un solar de esta ciudad 
había permanecido un enorme trozo de 
mármol que otro escultor había estro¬ 
peado al pretender esculpir la figura de 
un gigante. Preguntáronle a Miguel 
Ángel, si podría sacar de él una figura. 
Respondió que sí, y bajo la magia de su 
cincel brotó de aquel bloque mar¬ 
móreo la estatua de David, tan célebre 
y conocida actualmente. Otra estatua 
del cincel de Miguel Ángel es la de 
Moisés. 

R afael se inspiró en las obras de 
Miguel Angel 

Estando Miguel Ángel en Florencia, 
fué sitiada esta ciudad y él trabajó en 
las fortificaciones contra el enemigo. 
Cuando pudo volver a Roma, prosiguió 
el trabajo en el mausoleo de Julio II; 
y después, designado como arquitecto 
de San Pedro, trazó los planos de la gran 
cúpula. 

No contrajo matrimonio, pero amó 
a una marquesa; y este amor le inspiró 
algunos de sus más hermosos poemas. 
Murió casi cumplidos los ochenta y 
nueve años de edad. Aunque algo or¬ 
gulloso y reservado, fué humilde estu¬ 
diante de su arte, y su frase favorita 
hasta su muerte fué decir; «Aun 
aprendo». 

Uno de los resultados de las obras de 
Miguel Ángel fué la inspiración de 
Rafael. Macido en Urbino en 1483, 
sólo contaba veinticinco años de edad, 
cuando, habiendo adquirido celebridad 
por sus trabajos en Perugia y Florencia, 
fué llamado a Roma por Julio II. Ya 
habían influido en él las obras de Leo¬ 
nardo y Miguel Ángel, pero parece que 
el estilo de éste no penetró decidida¬ 
mente en su manera pictórica hasta que 
contempló los frescos de la Capilla Six¬ 
tina. Desde entonces su inspiración se 
inflamó, no ciertamente para copiar a 
Miguel Ángel. Demasiado grande para 
ser un copista, y el pintor más notable 


RAFAEL, QUE DIO VIDA AL ARTE PICTÓRICO 



Rafael dió vida al arte italiano, gracias a su unión de la religión y la belleza. Su arte ha sido llamado divino. 



Rafael estaba en el apogeo de su fama y genio, cuando a los treinta y siete años de edad mufió, de resultas 
de un resfriado, rodeado de sus amigos y protectores. Su muerte fué un duelo general para Italia. 
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que han visto los siglos, no necesitaba 
copiar. 

Pero podemos ser inspirados por 
otros menos expertos que nosotros 
mismos; y aunque Rafael fué mejor 
pintor que Miguel Ángel, a la influencia 
de éste se debe la inspiración que cual 
sol potente había de iluminar la corta 
vida del joven pintor. 

El papa le nombró primer arquitecto 
de San Pedro, cargo en que a su muerte 
le sucedió Miguel Ángel. Fué el pintor 
más aventajado no sólo en cuanto a la 
forma, sino también en cuanto a la 
ejecución: pintó los famosos frescos del 
Vaticano, hermosos cuadros de asuntos 
bíblicos, cuadros para los tapices de la 
catedral de Arrás, hoy universalmente 
famosos, retratos, estudios, bosquejos, 
etc. etc. Parecía presentir que no había 
de vivir mucho y que debía trabajar sin 
descanso. Al morir sólo contaba trein¬ 
ta y siete años de edad. 

U N HOMBRE BUENO QUE TRABAJÓ MUCHO, 
Y UN HOMBRE MALO QUE HIZO COSAS 
HERMOSAS 

En su corta vida dió a Roma, y por 
medio de Roma al mundo, las coleccio¬ 
nes de pinturas más sorprendentes que 
trazó jamás mano de hombre. Su 
muerte fué sentida, no sólo como la de 
un gran artista de todos admirado, sino 
como la de una persona querida de todos; 
porque tan suave y dulce era su natural’ 
que se dice de él que hasta los animales 
le amaban. 

Tipo completamente diverso fué Ben- 
venuto Cellini, orífice y escultor, que se 
hizo tan célebre por sus trabajos en 
Roma, durante los pontificados de 
Clemente VII y Paulo III. Nació en 
1500, en Florencia, y murió en la misma 
ciudad, en 1571, después de haber 
habitado algún tiempo en Roma y via¬ 
jado bastante por Francia. 

Sus trabajos eran bellísimos; y en 
consideración 1 ellos le fueron perdona¬ 
dos muchos crímenes que a otros les 
habrían costado la cabeza. Cierto es 
que vivió en época desenfrenada y 
libertina; pero Cellini fué peor que el 
promedio de los libertinos de su tiempo, 
y para él era la cosa, más natural des¬ 


pachar de una estocada a quien le 
fastidiaba. Su autobiografía pasa como 
de las mejores obras de este género. 

Mientras Cellini manejaba su espada 
y sus útiles, Sebastián del Piombo, de 
un carácter contrario al suyo, trabajaba 
tranquilamente en sus cuadros y re¬ 
tratos. Supónese que nació en Venecia, 
el año 1485. Como era amigo de Miguel 
Ángel, créese que éste le ayudó en la 
ejecución del cuadro « La resurrección 
de Lázaro», que actualmente se con¬ 
serva en la Galería Nacional de Londres. 
Era bueno y piadoso y gran artista; en 
los últimos años de su vida se hizo 
sacerdote. 

C LAUDIO DE L0RENA, EL GRAN PINTOR 
QUE NO SIRVIÓ PARA PASTELERO 

Pasamos ya al siglo XVII, y en el 
primer año de éste encontramos un 
niño, llamado Claudio Gellée, que por 
haber nacido en Chamagne de Lorena 
es conocido generalmente con el nombre 
de Claudio de Lorena. Su padre era 
humilde pastelero, pero el muchacho no 
podía aprender este oficio. 

—No hay medio—gruñía su padre— 
de que aprenda a calentar el horno ni 
cocer la masa. 

El mayor placer de Claudio era vagar 
por el campo y contemplar admirado, 
de la aurora al ocaso, los bellos aspectos 
de la naturaleza, pues en su casa pa¬ 
decía malos tratos de su familia, que 
por fuerza quería hacerle pastelero. 
Aburrido un día de aquel desamor que 
hallaba en los suyos, se unió a un grupo 
de artistas flamencos que marchaban a 
Roma a estudiar, y ellos se lo permitie¬ 
ron en calidad de criado. 

ÓMO CLAUDIO DE LORENA ESPERÓ SU 
OPORTUNIDAD 

Llegado a Roma, Claudio de Lorena se 
puso de ayudante de un pintor, apren¬ 
diendo allí a moler los colores y mez¬ 
clarlos. No era perezoso como habían 
creído los suyos; allí, en el ambiente 
simpático del taller, el día se le hacía 
corto, pues se engolfaba en el estudio del 
arte con verdadero ahinco. Después de 
algunos años de esta vida, salió a viajar 
estudiando la naturaleza y el arte 
dondequiera que iba. Vuelto a Roma 
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a la edad de veintisiete años empezó 
su carrera artística como paisajista. 

Hacía lentos, pero seguros progresos, 
y al cabo de diez años le encargaron 
un cuadro para el cardenal Ventivoglio, 
el cual le presentó a Urbano VIII; y 
éste fué el principio de su fortuna, 
porque todos los Mecenas quisieron 
obtener obras suyas, pero él no se 
mostró fácil en prodigarlas. 

Por un cuadro le ofreció el papa tanto 
oro como fuese preciso para cubrir el 
lienzo; pero Claudio no quiso venderlo. 
En sus últimos años fué muy visitado 
por las enfermedades, las cuales no le 
impidieron mostrarse diligente y fiel a 
su arte hasta el fin. Murió en 1682, 
viviente ejemplo de que los padres no 
deben considerar estúpidos a sus hijos, 
porque no sirvan para un oficio deter¬ 
minado, aunque éste sea el de pastelero. 

ALVADOR ROSA, EL HOMBRE ALEGRE 
QUE PINTÓ CUADROS TRISTES 

Otro famoso paisajista de aquel 
tiempo fué Salvador Rosa, nacido en 
Arenella, cerca de Nápoles, en 1615, y 
muerto en Roma en 1673. Recibió muy 
poca instrucción, pero viajó mucho es¬ 
tudiando la naturaleza en sus aspectos 
más agrestes, y pintó cuadros fuertes, 
sombríos y originalísimos. Es extraño 
que sean sombríos sus cuadros, cuando 
su carácter era elegre. Era hombre de 
talento y buen poeta satírico, que fus¬ 
tigó a los grandes personajes de su 
tiempo sin temor ni adulación. 

Un cuadro titulado « Ticio atormen¬ 
tado por el buitre » le hizo célebre a los 
veintitrés años de edad, y desde en¬ 
tonces fué como el centro de un grupo 
distinguido de amigos. Pero sus sátiras 
le originaron disgustos, y para salvar 
la vida, tuvo que huir a Florencia. 

L MUCHACHO CANOVA, QUE MODELÓ EN 
MANTECA UN LEÓN 

Cerraremos nuestra breve reseña de 
los artistas, que contribuyeron a man¬ 
tener la fama artística de Roma, con 
la historia de Antonio Cano va, funda¬ 
dor de una escuela escultórica. 

Nació en Possagno, territorio de Vene- 
cia, el I o de Noviembre de 1757, y murió 
en Venecia el 13 de Octubre de 1822. 


Quedó huérfano a la edad de tres años, 
y sus abuelos se hicieron cargo de él. 
Su abuelo, que era picapedrero, goza¬ 
ba enseñándole a modelar y dejándole 
amplia libertad en su pequeño taller. 
A los nueve años de edad fué puesto 
a servir en casa de un noble, para que 
afinara su educación, y en su nuevo pues¬ 
to se distinguió pronto. Cierto día había 
un banquete en la casa, pero uno de 
los principales adornos de la mesa, una 
fuente artística, tardaba en llegar; y el 
noble anfitrión se desesperaba. En¬ 
tonces el muchacho Canova modeló en 
manteca un león que fué la admira¬ 
ción de todos. Deleitóse tanto el dueño, 
que le envió a recibir lecciones de es¬ 
cultura, pero pronto le retiró su 
protección y el joven hubo de mirar 
por sí. 

Después, en una celda baja que le 
cedieron en un monasterio, montó un 
pequeño taller y allí estudió y trabajó 
durante cuatro años. Por fin¿ produjo 
su primera estatua, que pasmó a to¬ 
dos los críticos de arte. El Senado de 
Venecia le envió a estudiar a Roma, 
cuando contaba veintitrés años de 
edad. 

Canova había estudiado cuidadosa¬ 
mente todas las estatuas antiguas de los 
tiempos clásicos que había visto, y pro¬ 
curó, sin apartarse de las mejores tra¬ 
diciones antiguas, infiltrar en sus obras 
algo del encanto de su propia mente. 
Su estilo era nuevo y osado y objeto de 
la burla casi general de Roma. 

Canova prosiguió imperturbable sus 
obras, y a pesar de las burlas y envidias 
y rivalidades, después de veinte años de 
trabajar en medio de extremada pobreza 
en persecución de su ideal, triunió, y 
sus obras fueron una de las glorias de 
Italia. 

Hoy lo estima así todo el mundo, 
pues Canova ocupa un puesto eminente 
entre la pléyade de grandes genios que 
han contribuido a mantener a Roma en 
su categoría de reina de todas las ciu 
dades: reina gloriosa por lo que era en la 
remota antigüedad y suprema en belle¬ 
zas y maravillas por lo que el esfuerzo 
moderno ha hecho de ella. 
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CORONACIÓN Y MUERTE DE GUILLERMO 
EL CONQUISTADOR 


uumermo naDia permanecido por espacio de veinte años en Inglaterra, cuando hubo de visitar I 
Normandia, invadida a la sazón por barones franceses. Un día, cabalgando en una calle de Mantel 
su caballo le despidió de la silla. Muy mal herido, fué el soberano trasladado a Rúan, y murió e 
un monasterio. Apenas difunto, su? servidores le abandonaron, robándole cuanto llevaba consigt 


Guillermo el Conquistador fué coronado rey de Inglaterra en la Abadía de Wéstminster, en Londres, 
después de la batalla de Hastings. Inmediatamente de terminada la ceremonia, las tropas normandas 
promovieron un gran alboroto, porque, al oir los gritos y aclamaciones que sonaron en la Abadía 
creyeron aquellos soldados que el rey iba a ser víctima de algún atentado. 


biblioteca 

L_Pg M AE 












Los Países y sus costumbres 

LA HISTORIA DE INGLATERRA 

L OS normandos dejaron marcada su huella en Inglaterra, y aun perdura su influjo en la 
* vida inglesa de hoy. Sucedió al Conquistador su hijo Guillermo el Rojo al cual siguieron 
Enrique I y Enrique II. Luego vino Ricardo Corazón de León, que casi siempre estuvo ausente 
del reino, guerreando. Tras él ocupó el trono Juan, monarca odioso, cuyo reinado es, con todo, 
importante porque en él dió comienzo el poder efectivo del pueblo. Los barones obligaron a Juan 
a firmar la Carta Magna, que dió a Inglaterra libertad y leyes justas. Enrique, hijo de Juan, 
subió al trono a los nueve años de edad y en su reinado dió el pueblo otro paso hacia adelante, 
instituyendo el Parlamento, el Gran Consejo popular, que ha ido creciendo en importancia hasta 
ser en nuestros días el supremo poder de la nación. Luego empiezan las tentativas de los reyes de 
Inglaterra encaminadas a obtener la anexión de Escocia y las guerras con Francia, que se libra 
de caer bajo la dominación inglesa gracias a la admirable intervención de Juana de Arco; y poco 
después estalla la lucha por la corona, llamada «la guerra de las dos rosas », que ensangrentó el 


país por espacio de treinta años. 

LA CONQUISTA 
TADES INGLESAS 
DE EXPANSIÓN 

L A canción de gesta con que el 
^ juglar Taillefer, blandiendo su 
espada y haciendo caracolear su caballo 
al frente de las huestes de Guillermo, 
glosaba las estupendas hazañas de 
Roldán y Carlomagno, y enardeciendo 
el pecho de aquellos bravos norman¬ 
dos, llevábalos a obtener el triunfo de 
Hástings, estaba escrita en francés; y 
cuando dos meses más tarde, el día de 
Navidad, preguntó el arzobispo a los 
congregados en la abadía de Wést- 
minstersi el pueblo quería que Guillermo 
fuese coronado rey, habló, ante todo, 
en dicho idioma. De él se valieron 
numerosos autores en sus escritos, por 
ser el que usaban el rey y su corte y la 
mayor parte de las clases directoras de 
Inglaterra; en él se trataban los asuntos 
judiciales y los que se discutían en la 
Asamblea de notables que colaboraban 
con el monarca en el gobierno del país; 
y no es otra la lengua en que está escrita 
la historia de la conquista normanda, 
que se conserva en el Museo Británico. 

Pero el lenguaje que hablaron Beda 
y Alfredo no había muerto del todo, y 
poco tardó en dar señales de vida: 
lentamente, por grados casi insensibles, 
fueron renaciendo y cobrando algunos 
bríos los ingleses y su idioma; casáronse 
normandos con inglesas, y natural¬ 
mente, sus hijos y sus nietos hablaron 


DE LAS LIBER- 

Y LAS GUERRAS 

Y DINÁSTICAS 

ambos idiomas. Así fué, poco a poco, 
desapareciendo el uso del francés en 
Inglaterra, aunque no sin dejar en el 
inglés huellas tan duraderas, que el 
lenguaje hablado hoy en la Gran 
Bretaña contiene buen número de voces 
de importación normanda. 

L OS RECUERDOS DE LA CONQUISTA 
é NORMANDA 

Entre otras reliquias que quedan de 
la conquista normanda figuran las 
sólidas torres cuadradas, o atalayas que 
se yerguen, no sólo en las riberas del 
Támesis sino en Nórwich, Róchester y 
otras partes. 

Además de la hermosa capilla nor¬ 
manda de la Torre de Londres, que en 
otro lugar citamos, existen en Ingla¬ 
terra y en el sur de Escocia numerosos 
ejemplos de los redondos arcos y las 
preciosas molduras que llevan impreso 
el sello de lo que en arquitectura se 
llama estilo normando. 

Algunas abadías y catedrales restau¬ 
radas a su tiempo, subsisten todavía; 
otras están en ruinas y se nos muestran 
sin techos e invadidas por la hiedra, 
que se extiende a lo largo de sus casi 
derruidos muros. Si de Inglaterra 
pasamos a Normandía, hallaremos 
muchas más de esas construcciones 
en el antiguo solar de los normandos; 
en Caén, donde el Conquistador yace 
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enterrado y de donde se llevó a Londres 
la piedra con que se edificó la antigua 
catedral de San Pablo; en Bayeux, 
donde se guarda la famosa tapicería; en 
Ruán, la antigua capital de Normandía; 
y en cien lugares más, que por falta de 
espacio no citamos. 

E l dardo que causó la muerte a un rey. 

—ENRIQUE I, EL PROTECTOR DE SU 
PUEBLO 

Cierto noble, apellidado Tyrrel, hallán¬ 
dose cazando, a principios del siglo XII, 
en el New Forest con el hijo del Con¬ 
quistador, Guillermo Rufo o Rojo, 
llamado así por el color rojizo de sus 
cabellos, disparó una flecha con que 
fortuita o intencionadamente (que esto 
jamás se ha sabido), dió muerte al rey, 
y horrorizado de su acto, y conociendo 
el peligro que corría, huyó a buscar 
refugio en Normandía. Nadie sintió la 
muerte de Guillermo el Rojo, a quien 
el pueblo inglés tenía muy poco que 
agradecer. 

Sucedió a Guillermo II su hermano 
Enrique I, llamado el Sabio (en francés 
Beauclerc , renombre que se le daba por 
su afición al estudio), quien comenzó 
su reinado otorgando al pueblo una 
carta, en que prometió deshacer los 
yerros del gobierno de su hermano y 
observar las leyes de Eduardo y de 
Alfredo, y más tarde acabó de captarse 
la estimación general por su matri¬ 
monio con la hija de la reina Margarita 
de Escocia, descendiente de la antigua 
real familia de estos soberanos. 

La reina Matilde (o Maud, como la 
llaman siempre los ingleses) que era 
una excelente mujer, como su madre, 
ayudó a su esposo en la difícil tarea de 
gobernar con acierto, y con su colabora¬ 
ción abatió Enrique el poder opresivo 
de los nobles y se constituyó en pro¬ 
tector de los derechos del pueblo. 
Todo parecía prometer a este monarca 
un porvenir muy dichoso, cuando el 
único hijo que tenía, Guillermo, de 
edad de diez y ocho años, pereció aho¬ 
gado en el Canal al regresar de Nor¬ 
mandía, adonde su padre le había lleva¬ 
do para que recibiese el homenaje de los 
barones de este ducado, como presunto 
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sucesor de la corona. Desde entonces 
Enrique vivió sumido en perpetua tris¬ 
teza; y aunque los nobles prometiéronle 
aceptar por reina a su hija Matilde, 
cuando él muriese, fué su sobrino Este¬ 
ban el que luego subió al trono. 

STEBAN Y MATILDE 

Esteban y Matilde disputáronse largo 
tiempo la corona, y, con tal motivo, se 
guerreó con encarnizamiento. Conse¬ 
cuencia de ello fué que los barones 
comenzaran a construir fortalezas y a 
apoderarse de la propiedad privada, 
saqueando el país, hasta el punto de 
anular y destruir del todo la obra re¬ 
generadora de Enrique. Las tierras 
pronto quedaron incultas y la miseria y 
el hambre vinieron a agobiar a la vez a 
opresores y oprimidos. « La tierra no 
da pan—nos dice la Crónica Anglosa¬ 
jona , que acaba en este período,—y 
tanto valdría querer cultivar el mar 
como los campos estériles y yermos, 
sobre los cuales parece haber caído la 
maldición divina ». 

El rey David de Escocia, que era tío 
de Matilde, aprovechóse de esta cir¬ 
cunstancia para declarar la guerra a 
Esteban, y libró con él en Northállerton 
(Yorkshire) la famosa batalla del Estan¬ 
darte. Venció Esteban, pero éste no 
sacó mucho provecho del triunfo, porque 
el rey de Escocia conservó en su poder 
el Cúmberland, sin que Esteban recla¬ 
mase ser su legítimo dueño. 

E nrique ii, el presente del papa y el 

HORRIBLE SUCESO DE LA CATEDRAL DE 
CANTÓRBERY 

Al morir Esteban, subió al trono el 
hijo de Matilde, que reinó con el nombre 
de Enrique II. Casado con Leonor de 
Guyena, heredera de tres hermosas 
provincias de Francia, y siendo él por 
derecho propio duque de Normandía 
y soberano de Bretaña, vió extenderse 
sus dominios desde el norte de Inglaterra 
hasta los Pirineos. 

Después de restablecer el orden en 
Inglaterra, demoliendo fortalezas y res¬ 
taurando el poder judicial, obligó al rey 
de Escocia a restituir los condados de 
Northumberland, Cúmberland y West- 


EL ARZOBISPO QUE DESAFIÓ EL PODER DEL REY 




Tomás Becket, arzobispo de Cantórbery, sostuvo una larga contienaa con cnnquc u. 

el rev se de i ó llevar de la ira, y dijo que desearía verse libre del arzobispo. Cuatro caballeros marcharon 

, rlllzEZÍJVnJ cómo discuten con Tomás en su palacio, situado detrás de la catedral. 
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Tomás 


Como el arzobispo no cediera a las exigencias de los caballeros, éstos le amenazaron con la muerte, 
huvó a la catedral de Cantórbery, y fué a buscar refugio ante un altar, pero ellos le siguieron y asesinár . 
Lrescalera que conduce a la cripta donde fué enterrado el cuerpo del arzobispo, esta desgastada por las 
rodillas de ios peregrinos que acudieron a orar sobre su tumba. 
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moreland, todo el sur de las montañas 
Cheviot, e intentó hacerse dueño de 
Gales y de Irlanda, con escaso resultado. 
El único inglés que hasta la fecha ha 
ocupado el solio de San Pedro, el Papa 
Adriano IV, que vivió en aquel tiempo, 
hizo a Enrique donación de Irlanda; 
pero los irlandeses no consintieron en ser 
súbditos ingleses; y, aunque Enrique 
logró imponer hasta cierto punto su 
autoridad en la parte de Irlanda próxi¬ 
ma a Inglaterra, siguieron las cosas 
como hasta allí, con poca diferencia. 

Ocupaba a la sazón la silla metro¬ 
politana de Cantórbery un arzobispo 
llamado Tomás Becket, el cual tuvo 
rencillas con el rey sobre ciertos asuntos 
eclesiásticos y principalmente sobre el 
modo cómo habían de castigarse los 
delitos del clero, cuestión que dio origen 
a las famosas Constituciones de Claren- 
don que el monarca hizo firmar a los 
obispos y que luego fueron rechazadas 
por el Papa Alejandro III. Cierto día 
Enrique, hallándose en Normandía, 
dijo en un rapto de ira que deseaba 
verse libre del odioso arzobispo, y hubo 
cuatro hombres que, tomando al pie 
de la letra sus palabras, pasaron a 
Inglaterra y asesinaron a Becket, en la 
propia catedral. 

Tomás fué considerado como verda¬ 
dero mártir; y a su tumba acudieron a 
orar durante largos años multitud de 
peregrinos. 

El rey no obtuvo perdón hasta que 
descalzo y desnuda la cabeza, fué a la 
capilla a prosternarse ante los restos 
del santo y reuniendo el capítulo de los 
monjes hizo que le azotasen por turno 
las espaldas. 

Antes de morir, dividió Enrique sus 
extensos dominios entre sus hijos; # y 
ello dio lugar a odiosas contiendas de 
familia, cuyas consecuencias no tardó 
en sufrir él mismo. El día en que vió 
el nombre de Juan, su hijo más que¬ 
rido, en la lista de sus enemigos, re¬ 
cibió un golpe muy rudo; y maldiciendo 
a su ingrata prole, se retiró al cas¬ 
tillo de Chinón, donde su vida, minada 
por los pesares, no se prolongó ya 
mucho. 


J^ICARDO EL CRUZADO 

Sucedióle su hijo Ricardo I, liármelo 
Corazón de León , y en los diez años que 
reinó estuvo ausente la mayor parte de 
ellos, siendo su esposa la única reina de 
Inglaterra que no llegó a pisar el suelo 
británico. 

Los Santos Lugares, regados con la 
sangre redentora del Salvador, habían 
caído en manos de infieles; y todos los 
cristianos de Europa resolvieron organi¬ 
zar expediciones contra ellos, a fin de 
rescatar tan preciado tesoro. Ricardo 
se incorporó a la tercera Cruzada (como 
esas guerras se llamaron) y necesitando 
para ello grandes sumas de dinero, es¬ 
quilmó a su pueblo, haciéndole víctima 
de violentas exacciones y hasta vendió 
al rey de Escocia los derechos adqui¬ 
ridos por su padre en un tratado, por 
el cual el rey escocés, Guillermo el 
León, había reconocido la soberanía de 
Enrique II sobre su reino. Todo el 
dinero de Inglaterra se dedicó a pagar 
las « santas» guerras de Ricardo, así 
como a rescatar su persona de manos de 
Leopoldo, duque de Austria, cuando 
éste le hizo prisionero. 

En otro lugar de esta obra se refiere 
la muerte de Ricardo, causada por una 
flecha que le disparó el arquero Ber- 
trand de Gourdon, en Francia, desde 
una almena del castillo de Chalus, y la 
escena en que el valeroso rey, incor¬ 
porado en su lecho de muerte, otorgó el 
perdón a su enemigo. 

UAN SIN TIERRA.—EL INTERDICTO Y 
« LA CARTA MAGNA » 

Muerto Ricardo, subió al trono su 
hermano Juan Sin Tierra. Difícil es 
referir algo bueno de este rey; según 
parece fué cruel con todo el mundo y 
no tuvo ni un amigo. Poco tiempo 
llevaba de reinado, cuando perdió no 
sólo la Normandía, cuyo título ducal 
dejaron de ostentar los reyes de Ingla¬ 
terra, sino los otros territorios de 
Francia que habían pertenecido a su 
madre. 

Una de sus más violentas contiendas 
la libró Juan I con el Papa, que a la 
sazón era Inocencio III. Por no aceptar 
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EL REY JUAN FIRMA «LA CARTA MAGNA» 



uan I fué un mal rey, y su gobierno ocasionó en Inglaterra tales revueltas, que los barones y obisposi le 
Migaron a firmar la Carta Magna, en que prometió al pueblo respetar sus derechos. En una peque™del 
fámesis, cerca de Windsor, llamada Runnymede, o .sla de la Carta Magna, filiaron este documento el rey 
r los barones. • 


4537 














Los Países y 

para arzobispo de Cantórbery al car¬ 
denal Lángton, elegido por el pontí¬ 
fice, éste lanzó contra Inglaterra un 
interdicto, en cuya virtud habían de 
cerrarse las iglesias y quedar en sus¬ 
penso todo servicio del clero; exco¬ 
mulgó al rey, eximiendo al pueblo del 
juramentó de fidelidad; y, como Juan 
persistiera en su obstinación, Inocencio 
le depuso y ofreció su treno al rey de 
Francia, que era entonces Felipe II 
Augusto. Juan, en vista de ello, varió 
súbitamente de conducta; recibió al 
arzobispo, restituyó los bienes eclesiás¬ 
ticos de que se había incautado y para 
mostrar su sumisión a Inocencio, se 
humilló hasta el punto de poner su 
corona en manos del legado pontificio y 
recibirla de él, como don del Papa. 

El único fruto que Inglaterra cosechó 
del odioso reinado de Juan I, fué la 
famosa Carta Magna , que, obligado por 
ios -barones, firmó el rey, en la cual 
prometió al pueblo ciertos derechos que 
le permitirían vivir bajo un régimen de 
libertad y buen gobierno. La Carta 
Magna, que puede considerarse como 
piedra angular del edificio de la libertad 
inglesa, estaba fundada en la carta que 
Enrique II otorgó al pueblo cuando 
ocupó el trono, la cual, a su vez, tenía 
por base las leyes de Eduardo el Con¬ 
fesor y de Alfredo. Entre las promesas 
que en ella se hacían, figuraban estas dos: 

1. El rey no exigirá tributos al pueblo 
sin el consentimiento del Gran Consejo. 

2. Nadie será castigado por delito 
alguno sin sentenciarle en juicio , con 
arreglo a las leyes del país. 

Firmóse el célebre documento en una 
isla del Támesis, cerca de Windsor, 
llamada de Runnymede (y también 
desde entonces «isla de la Carta Mag¬ 
na ») donde Juan reunió a los barones y 
dominando a duras penas el despecho y 
la rabia de que estaba poseído, estampó 
su real sello al pie de las promesas que 
él se obligó a cumplir en aquel acto. 
Juan se vengó de esta humillación 
pidiendo al Papa que anulara la « Carta 
Magna» y atrayendo al país feroces 
hordas de soldados extranjeros, que lo 
llevaron todo a sangre y fuego. 
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De pronto tuvo fin todo este estado 
de cosas. Habiéndose perdido al cruzar 
el Wash en cierta ocasión el largo tren 
de carros y camiones que conducían los 
cuantiosos tesoros del rey, fué tan 
penosa la impresión recibida por éste 
que contrajo una fiebre alta que lo 
llevó al sepulcro, a los dos días, acabando 
así su turbulento reinado. 

NRIQUE III, SIMÓN DE MONTFORT Y LA 
INSTITUCIÓN DEL PARLAMENTO 

El joven Enrique, muchacho que 
entonces sólo contaba nueve años, 
sucedió a su padre, Juan, y a poco de 
morir éste fué coronado en la Abadía 
(la célebre abadía normanda del Con¬ 
fesor ), que el nuevo monarca reconstru¬ 
yó conforme al estilo de la época. 

Se ha dicho que el resultado más 
provechoso del largo reinado de .Enrique 
III, fué la devolución de Inglaterra a los 
ingleses. Así pudo cantar un poeta, que 
vivió a fines de este período: 

Inglaterra, deshechos los nublados, 

De libertad vislumbra ya la aurora; 

Con orgullo alzan ya la frente ahora 

Los ingleses ayer menospreciados. 

Recordaremos que Guillermo el Con¬ 
quistador se constituyó en dueño y señor 
del territorio, lo dividió a su placer, y 
cuando necesitó dinero obligó al pueblo 
a darle cuanto exigió. Dos centurias 
más tarde, cuando Enrique III quiso 
arbitrar recursos con que atender a sus 
necesidades de gobierno y también a sus 
caprichos, el pueblo fué ya lo bastante 
fuerte para negarle su ayuda, si no 
prometía antes respetar la Carta Magna 
y gobernar con arreglo a las leyes del 
país. En la empeñada contienda que el 
rey hubo de librar con sus súbditos, 
desempeñó el papel principal el gran 
patriota Simón de Montfort. 

El rey venía haciendo al pueblo 
promesas y más promesas, sin ánimo de 
cumplirlas. Cierto día llegó al Gran 
Salón de Wéstminster donde estaba 
Enrique, una vistosa procesión de 
obispos y sacerdotes con hachas en¬ 
cendidas, y de pie en tomo de él, le 
hablaron aquellos hombres con enérgico 
lenguaje, de lo que le ocurriría al rey que 


ENRIQUE ITT PROMETE OBEDECER LA LEY 



Enrique III necesité dinero 

exigió de él la promesa de respetar la ?, \ , r Salón de Wéstminster, donde aguardaba ya el 

sacerdotes, llevando grandes hachas enc ^ dl ^ t hablaron con energía, previniéndole de lo que habría 
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« iPerercan todos los que nos quiten nuestros derechos, como perecen estas lucesl » 
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menoscabase la libertad y los derechos 
de la nación. Al terminar su discurso, 
arrojaron al suelo sus hachas, pronun¬ 
ciando estas palabras: « ¡Muera quien 
atropelle nuestros derechos, como mue¬ 
ren estas luces!» El rey prometió solemne¬ 
mente respetar las libertades del pueblo, 
pero pronto olvidó sus compromisos, y 
la lucha siguió más enconada, hasta que 
derrotado Enrique por Simón de Mont- 
fort y los barones en la batalla de 
Lewes, donde el rey y su hijo Eduardo 
fueron hechos prisioneros, el caudillo 
de la libertad logró instituir una asam¬ 
blea que se llamó Parlamento , de la voz 
francesa parler , que significa hablar . 
En la nueva institución habían de tener 
entrada no sólo los obispos y barones, 
sino los caballeros de todos los condados 
y los burgueses de las villas y ciudades, 
cuya palabra era portavoz de los deseos 
del pueblo y aprobaba o condenaba 
el empleo del dinero que importaban 
los tributos. Aquí tiene su origen la 
actual Cámara de los Comunes del Par¬ 
lamento inglés. 

En esta época vivió el insigne pen¬ 
sador Roger Bacon, que escribió su 
Opus majus, o enciclopedia del siglo 
XIII, obra que habla muy alto en 
favor de las letras de Inglaterra en 
aquel tiempo, y los extensos conoci¬ 
mientos que en ella pone de manifiesto 
su autor valiéronle a éste el título de 
Doctor admirable , que la posteridad le 
ha confirmado. 

El príncipe Eduardo, prisionero de 
Simón de Montfort, juntamente con su 
padre, al año siguiente de la batalla de 
Lewes logró fugarse, y derrotando en 
Evesham a su enemigo, que halló allí la 
muerte, hizo que Enrique III recobrase 
la libertad y reinase ya tranquilamente 
hasta el fin de sus días. Él, sediento 
de aventuras, incorporóse luego a una 
cruzada, acompañado de su esposa 
Leonor de Castilla, que tuvo empeño en 
seguirle a Palestina y participar de los 
peligros que pudiera correr. 

RIMEROS AÑOS DEL REINADO DE EDUARDO 
Y SUS LUCHAS CON LOS GALESES 

A la muerte de Enrique III, acaecida 
luego, ambos esposos hubieron de re- 
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gresar a Inglaterra, y el príncipe pasó a 
ocupar el trono de su padre. 

En los comienzos de su reinado, 
Eduardo I tuvo que sostener una lucha 
tenaz con los galeses, a quienes se pro¬ 
puso someter. Como recordaremos, los 
antiguos britanos hallaron en sus her¬ 
mosas montañas occidentales un refugio 
seguro y duradero que les permitió 
defenderse de romanos y sajones; y sus 
descendientes desafiaron desde allí cuan¬ 
tas tentativas se hicieron para anexar 
su territorio a Inglaterra. De cuando 
en cuando bajaban a efectuar correrías 
por tierras de los nobles ingleses comar¬ 
canos, a quienes robaban ganados, co¬ 
sechas y todo cuanto podían, para vol¬ 
verse luego a sus montañas al verse 
perseguidos. 

Pero Eduardo era hombre inteligente 
y resuelto, y al fin logró hacerse dueño 
del país de Gales y apropiarse la corona 
de Llewellyn, que fué el último príncipe 
galés. Cuando sus nuevos súbditos 
fueron a rendirle homenaje, el rey inglés 
les prometió darles para que los gober¬ 
nase, un príncipe nacido en Gales, que 
no podría hablar francés, ni inglés y les 
presentó a su hijo, nacido en el castillo 
de Carnarvón días antes. Desde enton¬ 
ces el primogénito del rey lleva el 
título de príncipe de Gales. 

ÓMO EDUARDO I INTENTÓ REALIZAR LA 
UNIÓN DE INGLATERRA Y ESCOCIA 

Desde que subió al trono se esforzó 
Eduardo I por dar al pueblo buenas 
leyes y hacer que se administrase con 
equidad su real justicia; pero el ideal 
que acarició toda su vida, heredado de 
su bisabuelo Enrique II, fué reinar en 
la isla de la Gran Bretaña como único 
soberano. 

Intentó en un principio unir los reinos 
de Inglaterra y Escocia por medios 
pacíficos, y para ello propuso el casa¬ 
miento de su hijo con la virgen de 
Noruega , cuya madre era hija del rey 
escocés. Pero la joven Margarita, último 
miembro de su familia, murió al atra¬ 
vesar el bravio Mar del Norte, y este 
hecho torció el curso de los aconte¬ 
cimientos. 

Al morir Margarita se entabló la 


454 ° 



EL PRIMER PRÍNCIPE DE GALES 


El rey Eduardo I obtuvo en Gales tales triunfos que todos los caudillos indígenas se le sometieron Deseando 
él captarse la simpatía del pueblo galés, reunió a los principales jefes y les dijo que tendrían por soberano un 
príncipe nacido en Gales. Entonces les presentó a su tierno hijo, nacido en el Castillo de Carnarvon. 
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contienda entre los que se disputaban 
la corona de Escocia, y Eduardo quiso 
erigirse en árbitro. Naturalmente, los 
escoceses se aprestaron a la lucha, dis¬ 
puestos a frustrar los propósitos del 
monarca inglés, quien, en diez años 
organizó y llevó a efecto tres campañas 
en Escocia. No lejos de Dumbar, y a 
consecuencia de la toma de esta plaza, 
se rindió Juan Baliol al rey Eduardo, 
el cual se llevó a Londres la famosa 
piedra en que solían sentarse los reyes 
de Escocia cuando eran coronados, 
porque creían que aquella piedra era el 
símbolo de su independencia y que 
«dondequiera que se la colocase, su 
imperio estaba seguro ». En las cercanías 
de Stirling venció a las tropas ingleses 
Guillermo Wallace, el gran patriota 
escocés, cuyo recuerdo perpetúa un 
monumento, y en Falkirk fué luego 
derrotado por Eduardo, en cuyas manos 
cayó más tarde y pereció ejecutado. 

OBERTO BRUCE, EL REY HÉROE DE ESCOCIA. 
—EDUARDO II Y SU ABDICACIÓN FORZOSA 

Muerto Eduardo I cuando se dis¬ 
ponía a dar cima a su empresa con un 
golpe decisivo, se encargó de proseguir 
la campaña su hijo Eduardo II; pero el 
nuevo monarca, que carecía de las 
dotes guerreras de su padre, fué batido 
en Bannockbum por Roberto Bruce, el 
rey héroe de Escocia, que no sólo 
aseguró la libertad de su país, sino que 
lo enriqueció con los tesoros que el rey 
inglés abandonó en el campo de batalla. 

Eduardo II, a causa del pernicioso 
ascendiente que sobre él ejerció su 
favorito Gáveston, habíase malquistado 
con el pueblo; y gobernó tan desacerta¬ 
damente, que al fin sus súbditos le 
obligaron a renunciar la corona para 
colocarla sobre las sienes de su hijo, 
muchacho a la sazón de catorce años. 
Este fué Eduardo III. 

DUARDO III DA COMIENZO A LA GUERRA 
DE LOS CIEN AÑOS 

Este monarca inauguró su reinado 
casándose con Felipa de Hainault y 
luego prosiguió la guerra con Escocia, 
cuyo territorio invadió una y otra vez 
y aun logró algunas victorias, hasta que 
Francia intervino en la contienda, 


prestando su ayuda a los escoceses 
Entonces Eduardo se revolvió contra el 
nuevo enemigo, y alegando tener dere¬ 
cho, por parte de su madre, a ocupar el 
trono de Francia, declaró la guerra a 
Felipe de Valois. Así comenzó la lucha 
que en la historia se conoce con el 
nombre de « guerra de los Cien años », 
cuyas principales batallas sólo podre¬ 
mos mencionar a la ligera. 

E L COMBATE NAVAL DE LA ESCLUSA Y LA 
BATALLA DE CRÉCY.—LA TOMA DE 
CALAIS Y EL RASGO DE LA REINA FELIPA 

La primera de ellas tuvo por teatro a 
La Esclusa (Sluys) en las costas de 
Flandes (1340) y fué un combate naval 
en que los franceses perdieron doscien¬ 
tos treinta buques, dos almirantes y 
veinte mil marineros. 

Seis años más tarde se dio en Francia 
la batalla de Crécy, en la que las flechas 
de los arqueros ingleses cayeron espesas 
como copos de nieve sobre el enemigo, 
y en las filas de éste se produjo tal con¬ 
fusión y desorden que su derrota revistió 
caracteres de desastre. El hijo primo¬ 
génito de Eduardo, que a la sazón con¬ 
taba diez y seis años escasos, se señaló 
notablemente en la triunfal jomada. 
El « Príncipe Negro », como la historia 
le llama a causa del color de su arma¬ 
dura, adquirió en la batalla de Crécy 
las tres plumas de avestruz con la 
divisa alemana ich dien (yo sirvo), que 
desde entonces ostentan en sus armas 
los príncipes de Gales. Aquellas plumas 
eran las de la cimera del casco de Juan, 
el bravo rey de Bohemia, que a pesar 
de su edad y su ceguera, hízose con¬ 
ducir a lo más recio del combate, donde 
halló la muerte con sus fieles caballeros. 

A la batalla de Crécy siguió el sitio de 
Calais. Esta plaza, después de resistir 
once meses, tuvo que capitular; y el rey 
inglés, irritado por tan tenaz defensa, 
exigió que le entregasen seis ciudadanos 
principales, cuya muerte salvaría la vida 
de los demás. Cuando el abnegado 
Eustaquio de San Pedro y sus cinco 
compañeros de sacrificio comparecieron 
ante Eduardo con sendas cuerdas al 
cuello y le entregaron las llaves de la 
ciudad, el encolerizado monarca mandó 
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EL REY RICARDO II RENUNCIA SU CORONA 



El rey Ricardo II se hizo impopular por querer gobernar sin Parlamento, y al fin se vió obligado a abandonar 
el trono, que inmediatamente pasó a ocupar Enrique Bolingbroke. En este grabado vemos a Ricardo 
haciendo entrega del cetro y la corona. Para justificar la renuncia hubo de firmar un documento en el cual 
declaraba que no merecía ser rey ya por más tiempo. 
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(lamar al verdugo; pero la reina Felipa, 
echándose a sus plantas, intercedió por 
ellos, con tan sentidas razones, que 
logró ablandar el corazón de su esposo 
y salvar la vida de aquellos seis héroes. 

I A MISERIA DEL PUEBLO Y EL HONOR DE 
UN REY CAUTIVO 

Siguió la guerra; cruzaron el Canal 
soldados y más soldados que iban a 
morir fuera de su patria, y pronto 
faltaron brazos para cultivar los cam¬ 
pos; comenzó ya a sentirse la miseria y 
alzarse por doquier la voz del desconten¬ 
to; y por si todo ello era poco, la famosa 
peste negra , cuyo soplo de muerte pasó 
por toda Europa, redujo a la mitad el 
número de habitantes de Inglaterra. 

No era más satisfactorio el estado de 
Francia, con sus campos abandonados 
y yermos y sus ciudades en ruinas, los 
hombres absorbidos por la guerra y sus 
ajuares convertidos en botín de soldados 
ingleses. 

En una gran batalla que el Príncipe 
Negro ganó en Poitiers logró hacer 
prisionero a Juan el Bueno. La historia 
nos refiere que el príncipe Eduardo 
trató al monarca vencido con gran 
respeto, poniendo a su disposición un 
magnífico caballo blanco mientras él 
montaba modesta cabalgadura, y per¬ 
maneciendo luego de pie ante él en 
su propia tienda, sin querer tomar 
asiento en su presencia. Merecedor era 
de ello el honrado y caballeroso rey de 
Francia, que más tarde, cuando desde 
la corte de Eduardo pasó a su reino a 
recaudar la alta suma que los ingleses 
pedían por su rescate y no pudo reunir 
la cantidad exigida, volvió a consti¬ 
tuirse prisionero, y hasta el fin de sus 
días vivió ya en Inglaterra. 

El Príncipe Negro murió antes que 
su padre, dejando entre otros gratos 
recuerdos ? el de haber fomentado la 
fabricación de tejidos de lana en 
Inglaterra, llevando de Flandes obreros 
inteligentes y expertos que enseñaron a 
los ingleses a tejer las lanas de su país. 

HAUCER EL GRAN POETA Y EL REFOR¬ 
MADOR WICLEF 

El cronista Froissart, que pasó mucho 
tiempo en la corte de Eduardo y de 


Felipa, nos ha dejado'interesantes noti¬ 
cias de la época. En ella vivió Chaucer, 
el padre de la poesía inglesa, que al¬ 
canzó el reinado de Eduardo III y el de 
su sucesor. El lenguaje en que escribió 
es difícil de leer por lo mucho que ha 
cambiado el inglés desde aquel tiempo. 

También vivió en el siglo XIV el 
reformador Wiclef, llamado «. el primer 
protestante» porque provocó la pro¬ 
testa o manifestación contra lo que él 
juzgaba pernicioso. Wiclef dirigió la 
traducción de la Biblia al inglés; y entre 
los monumentos del texto sagrado puede 
verse en el Museo Británico un ejemplar 
de esta « primera Biblia completa en 
inglés » que perteneció a Tomás, el hijo 
menor de Eduardo III, el único que, 
según dice Froissart, estuvo presente 
en la muerte de Felipa. 

L OS DISTURBIOS DEL PAÍS EN QUE REINABA 
* UN MUCHACHO.—RICARDO EL REY NIÑO, 
CAPITANEA LAS TURBAS 

Sucedió a Eduardo III su nieto 
Ricardo II, hijo del Príncipe Negro, el 
cual al subir al trono contaba sólo diez 
años. Aprovechándose de la escasa 
edad del monarca los grandes señores, 
especialmente los tíos del rey, sostu¬ 
vieron frecuentes contiendas y llegó un 
día en que los campesinos, no pudiendo 
soportar por más tiempo la miseria y 
la opresión, se rebelaron contra este 
estado de cosas y marcharon sobre 
Londres, llevándolo todo a sangre y 
fuego. El rey, que cuando ocurrió esto 
tenía ya quince años, demostró gran 
valor, reuniendo a los amotinados y 
capitaneándolos él mismo, cuando el 
caudillo Wat Tyler cayó herido. Ponién¬ 
dose al frente de la muchedumbre, 
gritó: « ¡Yo seré vuestro jefe y defen¬ 
sor! » Pero sus promesas quedaron in¬ 
cumplidas y el pueblo no mejoró de 
condición. 

Ricardo hizo cuanto pudo por paci¬ 
ficar a Irlanda, pero sus disposiciones 
no tuvieron eficacia; y, habiendo dis¬ 
gustado a sus propios súbditos por 
querer gobernar prescindiendo del Parla¬ 
mento, vióse, al fin, obligado, después 
de muchas revueltas, a abdicar, y acabó 
sus días en una prisión. 
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LA MAÑANA DE LA BATALLA DE AGINCOURT 



Enrique V era muy ambicioso y aspiraba a ser rey de Francia, como lo era de Inglaterra, no terna, real¬ 
mente, derecho al trono francés; pero reunió un numeroso ejército y con él cruzó el Canal. Saliéronle al 
paso las tropas de Carlos VI, de Francia, pero él las derrotó en Agincourt, después de librar una de las 
batallas más famosas de la historia de Inglaterra. 



La guerra de las Dos Rosas fué una larga contienda entre las regias familias de York y de Lancáster, que 
lucharon por la posesión de la corona de Inglaterra. Un día reuniéronse en los jardines de Temple, en 
Londres, los jefes de las dos casas rivales. El duque de York cogió una rosa blanca e invitó a sus secuaces 
a hacer lo mismo que él. El duque de Lancáster, recogiendo gallardamente el reto, arrancó una rosa roja: 
y de aquí tomó su nombre la guerra de las Dos Rosas. 
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E nrique iv; el príncipe hal, que 

AGREDIÓ A UN JUEZ Y GANÓ UNA GRAN 
BATALLA EN AGINCOURT, Y EL REY NIÑO 
QUE FUÉ CORONADO CON UN BRAZALETE 

Un lejano pariente de Ricardo vino 
a ocupar el trono que éste dejó vacante 
con su renuncia. Como Enrique IV, que 
así se llamaba el nuevo rey, no tenía 
realmente derecho para ceñir la corona, 
estuvo siempre receloso de perderla, y 
tropezó con graves dificultades para 
imponer el orden en Inglaterra y Gales. 
Escocia le guardó perenne resentimiento 
por haberse apoderado, y retenido 
cautivo en Inglaterra, a su príncipe 
J acobo (luego J acobo I). 

El joven príncipe Hal (Enriquito), 
como en vida de su padre le llamaban, 
cometió muchas calaveradas, una de 
las cuales le costó ser reducido a prisión 
por agredir a un juez. Así que subió al 
trono, con el nombre de Enrique V, 
dio rienda suelta a su ambición des¬ 
medida, y quiso ser rey de Francia, 
como lo era de Inglaterra. No podía 
acreditar derecho alguno para ello; 
pero reunió un gran ejército, cruzó el 
Canal, y venciendo todas las dificul¬ 
tades con que tropezó a su paso, ob¬ 
tuvo en Agincourt un señalado triunfo, 
que aprovechó para concertar su casa¬ 
miento con la princesa Catalina, y dejar 
sentado que a la muerte de su padre, 
el anciano rey de Francia, se prescin¬ 
diría de su hijo, y Enrique reinaría en 
compañía de la hija. Este tratado, tan 
bochornoso para la nación francesa, 
jamás se habría firmado si hubiera 
habido más unión entre los nobles, que 
a la sazón sólo atendían a satisfacer sus 
odios personales. 

Pero los planes de Enrique vinieron 
de repente a caer por tierra, pues le sor¬ 
prendió la muerte, cuando sólo contaba 
treinta y cinco años. Por único heredero 
dejó un ñiño de nueve meses, que sobre 
las rodillas de su madre fué coronado 
con un brazalete de ésta, a falta de 
corona que pudiera ajustarse a su 
tierna cabecita. Enrique murió cerca 
de París y lejos de la costa, por tanto. 
Su cuerpo fué llevado con gran pompa 
en procesión hasta el Canal, y después 
de cruzar éste, el fúnebre cortejo siguió 
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hasta la abadía de Wéstminster, en el 
mismo orden que había guardado en 
Francia. 

1 A DONCELLA DE ORLEÁNS.—GUERRA DE 
-r LAS DOS ROSAS 

Enrique VI disfrutó un largo reinado. 
Primeramente gobernaron sus tíos en su 
nombre, y durante ese tiempo perdieron 
los ingleses todo cuanto tenían en 
Francia, a causa, principalmente, de los 
esfuerzos hechos por la célebre « Don¬ 
cella de Orleáns», Juana de Arco, que 
dolida de las desdichas de su patria y 
ansiosa de expulsar a los ingleses y ver 
ocupado el trono por su legítimo rey, 
vistióse una armadura y, enarbolando 
una bandera blanca por enseña, se puso 
a la cabeza de un ejército y supo in¬ 
fundir con su ejemplo a los soldados 
el ardor bélico de que estaba poseída. 
Los llevó a la victoria; pero, al fin, la 
desgraciada heroína cayó en poder del 
enemigo y éste cometió la crueldad de 
hacerla perecer en las llamas de una 
hoguera, conforme se narra en otro 
lugar de esta obra. Mas los ingleses no 
lograron reconquistar sus territorios 
de Francia, a pesar de que la lucha se 
prolongó aún muchos años. 

Por entonces comenzó en Inglaterra 
la guerra de las Dos Rosas, que duró 
treinta años y fué debida a la rivalidad 
de las familias de York y de Lancáster. 
A esta última pertenecía el rey Enrique 
VI y a la primera Eduardo, hijo del 
duque de York que por descender de 
Edmundo de Langley, hijo de Eduardo 
III, alegaba tener legítimo derecho a 
ocupar el trono de Inglaterra. En esta 
guerra se dieron once batallas libradas 
entre el rey y la nobleza en diferentes 
puntos del país. Llamóse esta contienda 
« guerra de las Dos Rosas », porque los 
partidarios de Enrique VI y de la 
familia de Lancáster usaron una rosa 
encamada por divisa, y los de la casa de 
York eligieron al mismo fin otra blanca. 

E duardo iv.—las aficiones de enrique 

VI.—INTRODUCCIÓN DE LA IMPRENTA 
EN INGLATERRA 

Casi todos los nobles que comenzaron 
la guerra perecieron en el campo de 
batalla o fueron ejecutados; y, después 
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de muchas fluctuaciones de la lucha, 
fué vencido Enrique VI por el duque de 
York, primer rey de esta dinastía, el 
cual entró a reinar con el nombre de 
Eduardo IV. El monarca vencido 
vivió aún mucho tiempo prisionero en 
la Torre, y murió miserablemente en 
ella. 

Si Enrique VI merece censuras por 
su debilidad como gober¬ 
nante, es, en cambio, dig¬ 
no de loa por su afición a 
las letras y a las bellas 
artes. Fundó la gran 
escuela de Eton y el 
Colegio del Rey, de Cám- 
bridge. Su esposa, Mar¬ 
garita de Anjou, hizo 
cuanto pudo por ayu¬ 
darle a conservar el 
reino para su hijo, que 
debía sucederle; pero el 
infeliz príncipe fué ase¬ 
sinado, y la reina, des¬ 
pués de haber caído 
prisionera en Tewkes- 
bury, fué recluida en la 
torre, donde pasó cuatro 
años, hasta que la res¬ 
cató el rey de Francia, 

Luis XI. 

Tampoco a la esposa 
de Eduardo IV le falta¬ 
ron aflicciones. En cierta 
ocasión su marido tuvo 
que huir de Inglaterra 
temiendo caer en manos 
de los partidarios de la 
Rosa Roja; y la reina, en 
compañía de sus hijas, 
hubo de abandonar la 
Torre, donde habían vivido, e ir a 
buscar refugio en Wéstminster. Allí 
nació su hijo mayor. 

Por esta época hubo un hombre en 
Inglaterra, que se ganaba el sustento 
trabajando sin descanso de la mañana 
a la noche en un arte nuevo. Había 
aprendido en Flandes a reproducir 
libros por un procedimiento más cómodo 
y rápido que la copia manuscrita. Llevó 
una pequeña prensa a Inglaterra, y 
establecido en Wéstminster, imprimió 


muchos libros, cuya adquisición se dis¬ 
putaban con avaricia los reyes y los 
nobles. Las primicias del trabajo de 
Caxton, que así se llamaba este impresor, 
se conservan en el Museo Británico. 

R icardo iii y los hijos de Eduardo iv.— 

ENRIQUE VII Y EL FIN DE LA GRAN 
LUCHA POR LA CORONA DE INGLATERRA 

Al morir Eduardo IV, debía suce¬ 


derle su hijo mayor, de trece años; pero 
éste no llegó a ser coronado, porque su 
tío Ricardo le hizo encerrar en la Torre, 
donde no. tardó en recluir también al 
hijo menor de Eduardo. Ambos her¬ 
manos desaparecieron luego; y se ase¬ 
gura que Ricardo les hizo asesinar en la 
Torre. 

Sin obstáculo alguno fué ya procla¬ 
mado rey Ricardo III, que quiso agra¬ 
dar al pueblo convocando el Parlamento, 
poniendo en orden muchas cosas, f ornen- 
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tando el comercio y dando facilidades quien subió entonces al trono con el 
al empleo de la imprenta. Pero todo el nombre de Enrique VIL Casóse este 
mundo, horrorizado, al saber la des- rey con la hija mayor de Eduardo IV, 
aparición de los jóvenes príncipes, se y así las dos familias de York y di 



Eduardo V y su hermano, el duque de York, en la Torre de Londres (cuadro de Pablo Delaroche, existente en 

el Museo del Luvre) 


volvió contra Ricardo, su presunto asesi- Lancáster fundiéronse en una sola, j 
no, y en la batalla de Bosworth (1485) las dos rosas, la blanca y la roja,, 
fué éste vencido y muerto por Enrique vinieron a formar una doble flor, llama 
Tudor, de la familia de Lancáster, da rosa Tudor. 
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LAS CASAS VIEJAS 

las inspiradas estrofas que siguen. 


N O amo las casas nuevas, lucientes. 
Que tienen rostros indiferentes; 
Amo las nobles casas vetustas 
Que, como viudas siempre dolientes. 
Guardan memorias tristes y augustas. 

Fingen las grietas de la fachada 
Surcos y arrugas en frente honrada, 

Y hay en los vidrios esos reflejos 
Que sorprendemos en la mirada 
De los benditos y humildes viejos. 

Puertas y muros son cual amigos 
Oue encanecieron siendo testigos 
De mil bondades francas y ciertas: 
Ellos brindaron dulces abrigos; 

Ellas gozaron estando abiertas. 

Perdieron brillo ricas molduras; 
Manchó la herrumbre las cerraduras, 
Oue ni funcionan ni funcionaron. 

Pues cual las almas buenas y puras, 
Hondos secretos nunca guardaron. 

En las alcobas y en los salones. 
Entre tapices y cortinones 
Y entre damascos y terciopelos, 
Encuentran siempre los corazones 
Besos de padres, risas de abuelos. 

Amo los claustros ennegrecidos. 
Donde los vientos enfurecidos 
Gimen y braman en lucha fiera, 

Y en donde cuelgan sus pobres nidos 
Las golondrinas en primavera. 


Amo los techos apolillados, 

Los altos techos artesonados 
Cual firmamentos llenos de estrellas, 

Y los peldaños que, por usados, 

De muchos pasos conservan huellas. 

Y amo, ante todo, la sala hermosa 
Que a la familia reunió dichosa « 

Con las caricias de roja lumbre, 

¡Sala bendita que hoy, silenciosa. 

Se va rindiendo de pesadumbre! 

Allí en edades que están lejanas, 
Respeto hallaron las nobles canas; 

Allí nacieron santos cariños, 

Y allí, de labios de las andarías. 

Brotaron cuentos para los niños. 

Mas ya son viejos los pequeñuelos; 

Ya perecieron padres y abuelos, 

Y artesonados y ensambladuras, 

Al desplomarse, llenan los suelos 
Como presagio de desventuras. 

Pronto en el fuego que hay encendido 
Darán postrero, débil crujido; 

Pronto, muy pronto, no serán nada: 
Como recuerdo del bien perdido, 

Como esperanza ya realizada. 

Cuando entre llamas y entre carbones 
Miro los restos de esas mansiones 
Que, con respeto, vi envejecer, 

Pienso que mueren las ilusiones 

Y las benditas resignaciones 

De algo que al mundo no ha de volver. 


LA CANCION DEL AIRE 

„ . nllA „ hp rontraooner v combinar armoniosamente las imágenes, las 

■SSÍÍfcUBS. —ib. » ...» v,™, 1» i.—no, 
grandiosos y halagüeños que produce el aire. 


AL Aire, dios terrible, que encrespa la 
mar brava 

Y azota al crudo invierno, 

Al Aire, dios clemente, que da a la flor sus 
nupcias 

Y da su ritmo al verso, 

(Salud! Él es el numen, cuya flotante 
tánica 

Anima el claro cielo; 

Es la deidad furtiva, que dice a los qué 
aman: 

«¡He aquí el amado vuestro! » 


Él es quien, agitando las oriflamas, mueve 
Los entusiasmos bélicos; 

Quien ensortija en tomo del femenil 
semblante 

Los rizados cabellos. 

Por él las densas nubes refrescan en los 
campos 

Los surcos entreabiertos; 

Por él, allá en los bosques, el soñador aspira 
Los perfumados céfiros. 

Del mismo modo mece la hierba en la colina 
Que la flota en el piélago; 
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Es díctamo de todas las plantas; es 
espíritu 

Vital del universo. 

£1 va, llenando siempre los dilatados 
ámbitos 

De su extendido imperio, 

A renovar la vida de todo cuanto alienta. 
Hombres, brutos o leños; 

Y en el concierto mudo de las eternas 

fuerzas. 

Sólo él canta risueño. 

Errante cual las almas, libre como las alas. 
Como los ojos, bello. 

EL ZAPATO VIEJO 

En un zapato viejo, roto y medio oculto entre 
la hierba que alfombra las márgenes de un río, 
cree hallar el poeta francés Francisco Coppée 
(1843-1908) un sórdido emblema de la miseria, 
o el probable rastro de un crimen. Pero mientras 
el poeta maldice de aquel desventurado despojo, 
la Naturaleza, más piadosa, lo cubre de flores. 

NA tarde de Mayo 
Por la orilla del río a solas iba; 

La corriente, con lánguido desmayo. 
Reflejaba una nube fugitiva. 

Marchaba lentamente 

Por la ruta de sirga floreciente 

Que primavera engalanó gozosa, 

Y que baja hasta el agua rumorosa 
En siiave pendiente. 

Álamos, a mi diestra; entre espadañas 
A mi siniestra, temblorosas cañas; 
Delante, el río y el frondoso monte 
Que sirve a entrambas márgenes de marco, 

Y en el fondo, cerrando el horizonte, 

Un puente de otra edad, de solo un arco. 
El raudal, con murmurios y rumores. 
Doblegaba los trémulos juncales; 
Dibujaban los peces saltadores 
Círculos en los líquidos cristales; 
Alternaban sus cantos desiguales 

La silvia y la oropéndola en la umbría 
Entre las verdes frondas, 

Y endulzaban mi errante correría 
Con doble melodía 

Nidos alegres y brillantes ondas. 

De súbito, en el césped que lozano 
Ostentaba un tesoro 
De margaritas y botones de oro. 

Vi a mis plantas (primer vestigio humano 
De aquella soledad), casi ya hundido 
En la tierra y las hierbas del sendero. 

Un zapato deforme y corroído, 

Que allí dejó sin duda un pordiosero. 


Era un zapato viejo, sucio, astroso, 
Podrido en su interior, destalonado. 

Cual la miseria, feo y asqueroso. 

Lo gastó en sus jornadas un soldado, 

Y después un inválido maestro 

De la obra prima, en remendarlo diestro, 
Lo vendió a un infeliz con buenos tratos. 
Era uno de esos míseros zapatos 
Que corren sin descanso medio mundo 
Con el triste destino 
De caer, resto inmundo, 

De los pies de algún pobre pelagatos 
En el pcjvo o el fango del camino. 

¡Qué terrible poema 
En tan triste despojo está encerrado, 

De precario vivir siniestro emblema! 

La bala infame, lastre del forzado, 

Y del esclavo la cadena dura, 

¡Oh problema profundo! 

¿Pesan más, por ventura. 

Que tú, zapato ruin del vagamundo? 
¿Quién te dejó debajo de este puente? 

¿Es honda en este sitio la corriente? 

Este río, tan claro y tan brillante, 

Dió pérfidos consejos 
Al pobre y fatigado caminante, 

Que vino de tan lejos? 

¿Marchóse el infeliz de mala gana 

Y un par de zuecos, triste y suplicante. 
Mendigó en la hostería más cercana? 

¿O al dejarte perdido en la maleza, 

Al río, de cabeza, 

Se arrojó para ver si a quien reposa 
En su seno, tranquilo y descansado, 

Es condición forzosa 

Llevar ropa decente y buen calzado? 

Desvanecer no puedo 
La impresión que, mezclando el asco al 
miedo, 

Me causó ese zapato viejo y roto. 

Que encontré en mi camino. 

De oculta procedencia y dueño ignoto. 
Del horrendo presidio quizás vino. 

Rojizo brilla el cuero 
Que el copioso aguacero 
Destiñó. Crimen trágico imagino. 

Veo obscura y medrosa una plazuela; 
Corre un hombre, y en tierra, agonizante. 
Otro yace, que muestra en el semblante 
Huella que odio brutal marca, y revela 
Los duros clavos de tu tosca suela. 

¡Desecho abominable de un malvado 
O de un desesperado, 

Me haces temblar de horror! Ante las flores. 

Ante los esplendores 

De la Naturaleza, ante el sereno 
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Aire del campo, de fragancias lleno, 

Ante el gozoso nido, 

Ante el sol, ¡ante el sol, el astro bueno! 

La eternidad del mal me has advertido. 
Testigo fiel, ante ellos tú me dices 
Que en la tierra, espantosa 
Extiende la miseria sus raíces. 

Que en ella la maldad cunde y rebosa. 
Que aquel que en su jornada 
El pie descalzo ensangrentado muestra 
(¡Lo quiere así su suerte desgraciada!) 

En trance está de ensangrentar su diestra. 
¡Miserable instrumento 
De infame crimen o feroz tormento, 
Maldición sobre ti! Pero, ¿qué digo? 

En vano te aborrezco y te maldigo: 

Ajena es a estas cosas 
Naturaleza. Ya la forma pierdes 
En los abiertos surcos. Vagarosas 
Te rodean las leves mariposas; 

Al soplo del Abril, germen fecundo 
Con flecos te cubrió de musgos verdes, 

Y al sol, que te ilumina. 

Abre el botón sobre tu mugre inmundo 
Una flor campesina. 

AMBICIÓN PARCA 

Este concierto íntimo en casa de un pobre y 
anciano maestro de música, donde reina un 
ambiente de sencilla naturalidad, de amor y 
satisfacción, tiene un singular encanto, que 
Coppée sabe hacer sentir con la espontaneidad 
habitual en él. 

ER, para ganar la vida, 

Un pobre rascavihuelas. 

Que da lecciones de música 
Allí donde las encuentra, 

Corriendo con gruesos chanclos 
Por París, de ceca en meca; 

Pero que a Mozart comprende 

Y a Gluck admira y venera; 

Tener un maestro anciano; 

Querer a su hija, y por ella 
Cepillar todos los días 
La. raída ropa negra 

Y vestir camisa blanca 
De almidonada pechera; 

Caminar—¡viven tan lejos!— 

Cada noche media legua; 

Cruzar de los elegantes 
Barrios las calles desiertas, 
Tarareando entre dientes 
Alguna tonada vieja, 

Apretando el paso inquieto 

Y mirando las estrellas; 

Amar con amor honrado; 

Tirar con mano muy trémula 


El cordón de campanilla 
Que repica a gloria y fiesta... 

—« ¡Señor Pablo!—¡Señorita! 

—Pasad, mi padre os espera... 

Ahí tenéis el violoncelo, 

Y allí, encima de la mesa. 

El violín y los papeles;» 

Hacerle una reverencia. 

Preguntarle por el viejo, 

Ver que risueño se acerca... 

¡Qué momentos! La ventana, 

Al cielo nupcial abierta,« 

Deja entrar las mariposas 
Nocturnas, que dando vueltas. 

En la vacilante llama 
De las bujías se queman. 

Principia el concierto. Rubia, 

De codos sobre la mesa. 

Ella, vestida de blanco. 

Escucha, callada, atenta, 

Y al compás del allegretto 
Su corazón late y tiembla. 

Viene después el andante, 

El minué, todo un poema 
De armonías, de gemidos. 

De arrullos... Y el tiempo vuela, 

Y dan las doce.—«¡Qué escándalo! 
¡Vivieseis, al menos, cerca! 

Id, no os detengáis: ¡están 
Perdidas esas afueras! 

—¡Adiós!—¿Volveréis mañana?» 

Por despedida, las cuerdas 
Vibran otra vez; un poco 
De música, un par de piezas. 
Mientras Julia tres modestos 
Vasos de jarabe apresta. 

LOS TRABAJADORES 

Con el seudónimo literario de « Carmen Sylva » 
la reina Isabel de Rumania (1843-1916) publico 
numerosas obras literarias, ya en alemán, ya en 
rumano. La siguiente poesía es una de sus más 
bellas producciones. 

I 

G OTA a gota se forman los mares, 

Fra^e a frase se escriben los versos, 
Grano a grano se yerguen los montes. 
Copo a copo fabrícase el lienzo 
¡Que surgió fibra a fibra del tallo 
De un lino más rubio que el sol de los cielos! 

De la débil semilla que el surco 
Guarda avaro en los meses de invierno, 
Brota luego la planta florida 
Cual fragante y gentil pebetero, 

Y la flor se hace fruto en verano 
¡Y el fruto en otoño nos brinda sustento! 
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Nada hay grande ni bueno en la vida 
Que no nazca en lo humilde y pequeño; 
¡Mas es triste mirar que la fuerza 
Se revuelve cual potro sin freno 
Si la mano del bien no le indica 
La luz que en las sombras enciende lo 
eterno! 

II 

Junto al yunque detuve mi paso. 
Preguntando afanoso al herrero: 

—¿Qué trabaj as blandiendo el martillo?...— 
Y, sacando un barrote del fuego, 

El Vulcano de brazos nervudos 
Al lado del yunque me dijo sereno: 

—Este hierro será la tizona i 

Del hidalgo que manda al plebeyo; 

Este hierro será la cuchilla 
Que fulmine en combate soberbio; 

¡Este hierro será de venganzas 
Verdugo implacable, tenaz instrumento! 

Y exclamé al alejarme del yunque: 

—¡Dios maldiga tus armas, herrero! 

Para hacer a la tierra fecunda, 

Y ayudar nuestros rudos esfuerzos, 

¡En la entraña escondida del monte 
Dios quiso brindarnos tesoros de hierro! 

III 

Al llegar a las viñas feraces 
Pregunté al incansable labriego: 

—¿Qué trabajas blandiendo la azada?...— 
Y, apoyado en el rústico apero. 

El obrero del campo me dijo, 

Mirando las galas del rico viñedo: 

—Yo cultivo las vides, y el fruto 
En licor espumante convierto. 

En licor que enloquece a los hombres. 

En licor que trastorna el cerebro, 

¡En licor que disipa las penas 

Y engendra el olvido y ahuyenta el re¬ 

cuerdo! ... 

Y exclamé con acento muy triste: 

—Viñador, abandona el viñedo 

Y cultiva otras vides que brinden 
El vinillo que entona los cuerpos; 

¡El vinillo que beben los pobres 

Es fuerza y es vida y es don de los cielos! 

IV 

Contemplando la barca vetusta 
Pregunté al pescador pobre y viejo: 

—¿Qué te impulsa a luchar con las 
olas?...— 

Y el anciano, con débil acento, 

Murmuró, componiendo la barca, 

Juguete constante del mar ancho y fiero: 


—En mi barca, luchando sin tregua, 

Yo domino las olas y el viento, 

Y a las olas les robo las perlas 

Y conquisto corales bermejos 
¡Para gala y orgullo de hermosas 

Que en joyas y adornos compendian su 
anhelo! 

Y mirando con pena al anciano. 

Yo le dije:—¡Maldigo tu empeño! 

Nunca busques corales ni perlas. 

Busca peces del mar en el seno; 

¡Dios ha dado en los mares al hombre 
Raudal soberano de vida y sustento! 

v 

De la mina en la boca del pozo 
Así dije al tiznado minero: 

—¿Por qué luchas?...—Alzando la frente 
Contestó:—Yo trabajo y padezco 
Porque tengan calor, luz y fuerza 
Los seres felices que explotan mi cuerpo. 

—Ya comprendo que sientes cansancio 
Trabajando en la hondura del suelo; 

Ya comprendo que sientes envidia, 

Y rencores feroces, tremendos...— 

Así dije y, pasmado y absorto, 

Con voz blanda y dulce me dijo el obrero: 

—Yo no siento rencores ni envidia; 

Yo sé bien que magnates y siervos 
Entre sombra, ignorancia y olvido 
Trabajamos tenaces y ciegos. 

Sin saber él final de la lucha. 

Sin saber del trabajo el objeto... 

Y así yo al empuñar la herramienta 

Y al romper el carbón duro y negro, 
Como sé que mi esfuerzo es honrado 
No me aflijo al mirarme pequeño; 

Cada golpe que doy en la mina 

En calor, luz y fuerza convierto; 

Y por mí se destierran las sombras 

Y la noche desgarra sus velos... 

¡Que el que honrado y valiente trabaja 
Es sol de justicia que brilla en lo eterno! 

LLOVIENDO 

Las estrofas que siguen son de Pablo Verlaine 
(1844-1896), temperamento extremoso y enfer¬ 
mizo, que ha ejercido gran influencia en las 
novísimas escuelas literarias. No son estos versos 
de los que mejor caracterizan el estilo de Verlaine, 
pero descubren esas secretas armonías que el 
poeta percibía como ningún otro. 

T^N mi ventana ílueve agua del cielo; 

^ Llanto en mi corazón. 

¿De dónde viene el vago y triste anhelo, 
Causa de mi aflicción? 
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La lluvia, con monótono fastidio. 

Canta en las duras tejas sin cesar; 

Yo con el tedio lidio, 

Y encuentro dulce y grato su cantar. 

Llanto en mi corazón sin treguas 
llueve; 

Ese llanto ¿por qué? 

No le clavó el puñal traición aleve.., 

¿Qué siente? No lo sé. 

Lo que más me acongoja de ese 
llanto 

Es no saber jamás por qué razón, 

Sin amor y sin odio, sufre tanto 
Mi pobre corazón. 


POR LOS «GOLFOS» 

Juan Richepín, poeta francés contemporáneo 
(nacido en 1849), es un infatigable cantor de los des¬ 
amparados, y así se muestra en la siguiente poesía. 

E L cielo es plomo; del cielo llueve 
- Callada y lenta la blanca nieve, 

Y es el bramido del huracán 

Eco de alondras que están sin nidos. 

Amarga queja de desvalidos: 

¡De pobres golfos que piden pan! 

El cielo es plomo; blanca mortaja 
Finge la nieve que lenta baja, 

Y, al contemplarla, con triste afán. 
Tiemblan y lloran los pequeñuelos 
Que nunca hallaron dulces consuelos... 
¡Los pobres golfos que piden pan!... 



MI HIJO 

Este sencillo y lindo cuadro familiar, rebosante 
de naturalidad, es de Edmundo de Amicis. 

A CABA de cenar. ¡Poder divino, 

Cómo se ha puesto el niño, es un tor¬ 
mento! 

Se ha dado pinceladas, ciento a ciento 
De salsa de tomate purpurino. 

Disfrutó la nariz también del vino, 

A la frente ha llegado el condimento, 

Y entre babero y barba hay suculento 
Residuo de alcachofas y tocino. 

A todo echa la zarpa, todo toca, 

Con el cubierto el rostro se embadurna 
Hasta que atina el torpe con la boca; 

Inútil es mi reprensión nocturna: 

Viene a besarme, ríe, y soy tan zote, 
Que... le limpia su hocico mi bigote. 


En el palacio que luce y brilla, 

Y en la burguesa mansión sencilla, 
Grandes festines los dueños dan; 

Y afuera, oyendo las risas locas, 
Hambrientos muestran sus anchas bocas 
¡Los pobres golfos que piden pan!... 

Príncipes, damas, grandes señores. 
Que tenéis joyas, trajes y flores. 

Que con los años perecerán; 

Cuando la nieve finja mortajas, 

De lo que os sobre... ¡dad las migajas 
A los golfíllos faltos de pan! 

DIAGNÓSTICO 

He aquí una pintura algo exagerada de los 
extraños síntomas que acompañan a los accesos 
violentos de risa. A pesar de todo, dice humorís¬ 
ticamente Richepín, « la risa es el mayor consuelo 
de la Humanidad.» 

L A frente, acuchillada de arrugas. 
^ Febricientes, 

Llameantes, llorones ambos ojos. La boca 
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Como una negra sima de baba; furia loca 
Temblar hace a la lengua; chocan duros los 
dientes. 

Se hincha el vientre convulso, presa de 
intermitentes 

Calambres, como informe tronco de árbol 
o roca, 

Y el pulmón los espasmos que le cierran 
provoca 

Deshaciéndose en gritos ásperos y estri¬ 
dentes. 

¿Qué mal es ese mal? ¿Qué ataque 
fulminante 

De epilepsia? . El cerebro se embota; 
jadeante 

Pierde el hombre sentidos y nervios, de tal 
guisa 

Que es su carne un pez vivo puesto en 
una sartén. 

¡Ay! Ese es nuestro amigo más caro, 
nuestro bien 

Mayor; es el consuelo de los hombres: la 
Risa. 

LAS OCAS 

Guy de Maupassant, afamado novelista francés 
(1850-1893), luce su originalidad ingeniosa en la 
siguiente composición, que se cuenta entre las 
mejores de su colección de versos. 

T ODO está lóbrego y mudo; 

Ni un solo pájaro se oye; 
Blancos, bajo el cielo opaco. 

Se extienden campos y bosques, 

Y no más los negros cuervos. 

De su presa buscadores, 

Hincando el pico en la nieve 
Aquella blancura rompen. 

De pronto, clamor confuso 
Se oye allá en el horizonte, 

Y se acerca, y viene, y llega 
Con bruscas palpitaciones. 

Es la tribu de las ocas 
Que, cual dardos voladores. 
Alargando el cuello flaco, 

Rasgan el aire veloces, 

Azotándolo ruidosas 
Con precipitados golpes. 

La que las guía, cruzando 
Mares, llanuras y montes. 

Para que aviven la marcha, 

Para que el vuelo redoblen. 

Arroja de vez en cuando 
Un graznido desacorde. 

La volátil caravana, 

Como cinta suelta y doble. 
Ondulando va en el aire. 


Y se despliega y se encoge, 

Y ensancha el extenso triángulo. 
Que jamás se descompone. 

Mientras, sus pobres hermanas, 
Con paso trémulo y torpe, 

Por el frío entumecidas, 

Los anchos prados recorren. 

Niño harapiento las guía, 

Y van, a su imperio dóciles. 
Meciéndose, cual si fueran 
Pesadas embarcaciones. 

De la voladora tribu 
Oyen los agrios clamores; 

Yerguen la cabeza, miran 
Al cielo; absortas e inmóviles 
Las ven pasar y perderse 
Entre las nieblas. Entonces 
Quieren seguirlas, y en vano 
Sus alas flojas y pobres 
Agitan. Desesperadas, 

Oyendo de aquellas voces 
El reclamo, despertarse 
Sienten, al tremendo choque. 

La libertad primitiva 
Dormida en sus corazones, 

Y la fiebre del espacio 

Y de otros climas mejores. 

Sobre la nieve, aturdidas. 

Marchan sin saber adonde, 

Y lanzando, como locas, 

Sus gritos desgarradores, 

A las libres compañeras 
Largo tiempo les responden. 

LA ENCINA 

Naborré Campanini, literato y docto crítico 
italiano (nacido en 1850), es el autor de esta 
melodiosa elegía, entonada a la muerte de un 
robusto árbol derribado por el hacha implacable 
del leñador. 

A ÉREA y soberbia y en montes encum- 
^ brados, 

Los brazos desplegadds 
Cual si quisieran fuertes los mundos 
abrazar, 

Gigante te levantas 

Sobre árboles humildes y ruborosas 
plantas 

Que por señora y reina te quieren saludar. 

Al renacer el Mayo, cuando sus róseas 
lumbres 

El sol daba a las cumbres, 

De tus ocultos nidos oíase el clamor; 

Y, al anheloso pío, 

Batió, sobre tu frente bañada de rocío, 
Las alas amorosas el pájaro cantor. 
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Al sol del medio día, subiendo el em¬ 
pinado 

Risco, manso ganado 

Vino tu vasta sombra, tus hierbas a buscar, 

Y se movió en tus hojas, 

Zumbando, activa abeja; y te contó con¬ 
gojas 

Monótona cigarra brindando a reposar. 

¡Oh cuántas veces, mudo, he contem¬ 
plado el llano 
Que, profundo y lejano, 

Envuelto entre la bruma de inmensa luz 
se ve! 

¡Y cuántos, cuántos sueños 
De anhélitos fecundos y de himnos hala¬ 
güeños 

Creó mi fantasía, de tu ramaje al pie! 

Mas al rayar de un día, turba de labra¬ 
dores, 

Cantando sus amores, 

Llegó junto a tu tronco mostrándose feliz... 
Después el hacha hicieron 
Brillar en el espacio, y juntamente hirieron, 
Al ritmo de sus cantos, tu tronco y tu raíz. 

Quejáronse las hojas con hórrido la¬ 
mento, 

Cual si al furor del viento 

Cediesen, o al impulso del rígido turbión. 

Crujió tu tronco erguido... 

Cual héroe de Homero que se desploma 
herido, 

Y el eco da a los valles de su armadura el 

son, 

Tal caíste. Las aves que en tu ramaje 
hallaron 

Descanso, retomaron; 

Mas ¡ay! que en vuelo inútil por el espacio 
van, 

Y en la apenada umbría 

Entonan a tu muerte tristísima elegía, 

Y sus quejidos vanos por el espacio dan. 

Te llora el monte, en tanto que yo, tu 
amante mudo, 

Al funeral saludo 

Me junto, entre las ramas que con mi planta 
hollé. 

Distiendo la mirada 

Lejos de este barranco de peña quebrajada, 
Al recordar las glorias que aquí, feliz, soñé. 

Lejos, por la azulada niebla en que el 
mar se advierte, 

Miro galano y fuerte 

Mover las regias palas magnífico vapor. 

Así, tu ser trocado, 


Tal vez ¡oh encina! vayas a reino dilatado 
Y el nombre de mi Italia proclames con 
honor. 

Tal tu destino ¡oh roble, fuerte entre 
fuertes! Cuando 
El duro invierno, errando, 

Nieves en tomo esparza de horrible 
tempestad, 

De tu tronco a la quieta 

Llama, ni ya ignorado, ni ya inútil poeta, 

Meditaré los himnos de amor y libertad. 

4 

LA PALABRA DE LA ABUELA 

Este delicado soneto se lia tomado y traducido 
de un precioso tomito de versos que en 1883 
publicó en Italia una dama aristocrática, que 
ocultó su nombre con el seudónimo de « Contessa 
Lara ». 

D ULCE y lento es su hablar. En otra 
esfera 

A mi madre tornar a ver confía,, 

Y como al ángel que abrirá la vía, 

La muerte aguarda y en la muerte espera. 

Culto que el fanatismo no exagera 
Conserva intacto en esta edad tardía, 

Y arrostra aún la lucha más impía 
Con signo santo y súplica sincera. 

Cércanme dudas; mas la miro, y siento 
Cual si órgano lejano me enviara 
Bellas leyendas a través del viento. 

Tal, que el bando de sabios, de la clara 
Fría verdad a la conquista atento, 

Por sólo un dicho de ella yo trocara. 

PASTEL DE PATO A LA 
BESANQON 

En esta jocosa « receta », versificada con mu¬ 
cha facilidad, Vital Aza da pruebas de su fecun¬ 
da vena festiva. 

T ÓMESE un plato barato. 

Pues a mí se me figura 
Que ha de ser la baratura 
Lo esencial en todo plato. 

Examínese en seguida 
Cuál es la salud del ave, 

Por si padece una grave 
Dolencia desconocida. 

Que hay pato, que por su mal 
Parece que está muy bueno, 

Y le consume el veneno 
De una dolencia moral. 

Si está sano, por fortuna, 

Se le lleva a la cocina, 
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Y ya allí, se le asesina 

Sin contemplación ninguna. 

Y con empuje, con brío, 

Con ruda saña inclemente. 

Se le despluma en calient 

Y se le deshuesa en frío. 

Triturado el animal, 

Se le pone a fuego lento 
Para que sufra el tormento 
Terrible, inquisitorial. 

Y en salsa de pepitoria. 

Cuando el pato está ya frito, 

Se le suaviza un poquito 
Con mantequilla de Soria. 

Hecha la pasta hojaldrada 
En una lata o flanera 
Del tamaño que se quiera 

Y de una forma adecuada, 

Se mete sin más adorno 
Dentro de la lata el pato 

Y se le tiene un buen rato 
Calentándose en el horno. 

Se le echa luego limón. 

Se le rocía con miel, 

Y así se obtiene el pastel 
De pato a la Besaron. 

Nota: Al hacer este plato 
Téngase idea cabal 
Del sexo del animal 

Y de si es pata y no pato; 

Porque si es ella y no él , 

Cuando se meta en la lata, 

¡Claro! se mete la pata... 

¡Y se estropea el pastel! 

LOS PORDIOSEROS 

Sin una queja contra el destino, sin una pro¬ 
testa contra las injusticias sociales, la procesión 
de mendigos de las pobres campiñas portuguesas 
va de pueblo en pueblo implorando la caridad. 
Tal es el asunto de la siguiente composición de 
Guerra Junqueiro. 

TD OBRES de pobres van, ateridos, 

•L Almas sin llares, aves sin nidos. 

Pasan en bandos, en amasijos. 

Por las aldeas y los cortijos. 

Amagan truenos, vibran centellas... 
¡Dios soberano nos libre de ellas! 

Vienen por rutas desconocidas; 

Grandes zurrones, mantas raídas, 


Como los restos de una tormenta 
A merced de una racha violenta... 

Hijos de Cristo, nietos de Adán 
Que para el hambre no tienen pan. 

Los hay de vago mirar crüento, 
¡Dolientes ciegos de nacimiento! 

Los hay de heridas agujereadas, 

Rojas, de lirios y gangrenadas. 

Los hay siniestros de anchos bordones 
¡Dios solo sabe si son ladrones! 

Los hay de humilde rostro llagado 
¡Parecen Cristo resucitado! 

¡Campos y viñas!... ¡huertos y flores! 
¡Ay, qué felices los labradores! 

Ved, ya echan humo techo y hogares... 
¡Si será incienso y ellos altares! 

Dan en las puertas con los nudillos. 
Ladran los perros, lloran chiquillos. 0 . 

Rezan y cantan y, si les dan, 

Beben el vino, guardan el pan. 

Que siempre un poco de su puchero 
Ceden los pobres al pordiosero. 

A éste, de vieja mano llagada, 

Se la consuelan con miel rosada. 

Y a éste, que pide limosna y llora, 
Llenan de aceite la cantimplora. 

Por cobertizos y por corrales 
Duermen, tirados como animales... 

En caravanas, en amasijos. 

Van por las sendas y los cortijos... 

Saben castigos, dicen lamentos, 
Rondallas de astros y encantamientos,. 

Lloran cantando, sufren rezando 
¡Sólo la muerte sabe hasta cuándo!... 

Pero allá arriba Dios les convida 
Con lecho blando, con pan de vida... 

Sus pies, que llenos de sangre están, 
Santos y santas los lavarán. 

Para lavarlos, todo un tesoro: 

Jarro de plata, jofaina de oro... 

Y embalsamados, transfigurados, 

Con ropas blancas de desposados. 

Vivirán llenos de eterna luz, 

Pobres benditos, amén, Jesús. 
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EL PASTOR 

Guerra Junqueiro se complace en cantar aquí 
al humilde pastor, tipo de vida patriarcal, 
rústica, sencilla y creyente, que pasó los casi cien 
años de su apacible existencia en medio de los 
montes, en contacto directo e ingenuo con la 
Naturaleza. 

¡HHAÑEN a difuntos! Señor, 

1 J- sería?— 

Ya me han dicho: ¡el pobre tío Salvador!... 
Viejo, que más viejo ningún otro había. 

Para los cien años, le faltaba un día 

Y ha noventa y cuatro que era ya pastor. 

Listo zagal, desde su más tierna in¬ 
fancia. 

El zurrón colgando sobre el hombro leve, 

Y a iba por los montes, entre la abundancia 
De los pastos bravos de auroral fragancia, 
^Dorados de sol y blancos de nieve! 

El desierto, inmenso, rústico paisaje. 
Astros de oro, luna, montañas en fila, 

Con el repetido diario miraje. 

Se trocó en heroica libertad salvaje 
Sobre la extasiada flor de su pupila. 

La leche ordeñada, cantarico lleno. 

Se iba hacia la aldea todas las auroras: 

En la mano el muesco de pan de centeno. 
El albogue de oro metido en su seno, 

¡Y picando, a ratos, en las zarza-moras! 


¿quien 
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Se hizo mozo y fuerte por las serranías. 
Donde nacen águilas, donde el roble medra, 

Y donde las peñas, de grutas sombrías, 

Se encastillan hoscas, crespas y bravias 
Como tempestades de truenos de piedra. 

Cada acantilada serranía brava 
Bajo el sol de estío, plomiza o bermeja. 
Retostada en ascuas, retorcida en lava, 
Tan reseca y falta de aguas se quedaba 
Que calmaba apenas la sed de una oveja. 

Y por estas áridas y ardientes laderas 
Iba él con sus cabras casi moribundas; 
Viendo rocas mondas como calaveras, 
Cambroños, enebros y raíces fieras, 

Como maldiciones de bocas inmundas. 

Luego, eran las torvas, negras inver¬ 
nadas, 

Noches formidables, lobos que ululaban; 
Desmoronamientos, tormentas, nevadas. 
Abismos abiertos por las torrentadas, 

Y troncos que al aire sus raíces daban... 

¡Cuántas noches, sólo tuvo, como un 
perro. 

Cabezal de rocas en alguna cueva! 

Pero se tendía sin miedo en su encierro. 
Porque la piadosa Virgen del Destierro, 

Le guardaba desde su ermita de gleba. 

Y en la primavera... Jaras y breñales. 
Montes cenobitas de ceniza y huesos 
Vístense .de musgos y de romerales. 

Hierba tierna brindan a los recentales 

Y destilan mieles y suenan a besos. 

¡Oh, reía entonces como el sol naciente! 
Alegre en los campos, feliz de habitarlos, 
Con chivos, corderos, leche bien oliente, 

¡Y unos pastos que quisiera la gente 
Transformarse en ave para no pisarlos! 

Tantas primaveras, tanta calma adusta. 
Tantas invernadas, sin ningún dolor. 

Le pusieron sobre su expresión robusta 
Como una corona de grandeza augusta, 
Junto a una inocencia matinal de flor. 

¿Qué importaban hielos, vendavales, 
fieras?... 

¡Pecho al aire, recio; complexión de toro! 
¡Si casi extrañaba que en las primaveras 
No hubiera en su pecho las enredaderas 
Que hay sobre las rocas, con abejas de oro! 

A la tarde, encima del húmedo pasto. 
Perro y él tenían su cama los dos; 

¡Qué divino lecho primitivo y casto, 

Tan embalsamado de menta y tan vasto 
Bajo el velo inmenso del perdón de Dios! 


Y este gigantesco mocetón tostado 
Era, como un padre del yermo, frugal; 
Aceitunas, queso del propio ganado 

Y de harina negra medio pan migado. 

En un cocio de agua con aceite y sal. 

No comía muertes, crimen y dolores 
De los que hacen nuestro banquete feroz, 
Y, por eso, libre de malos humores. 

Se reía como se líen las flores 

Y atraía pájaros sólo con la voz... 

Su rústico albogue de pastor oyendo 
En. la misteriosa luz crepuscular. 

Se iban las estrellas de una en una abriendo 

Y por los espacios se iba descogiendo 
Como un blanco loto el nimbo lunar. 

¡Y qué trinos vivos, de argentino en¬ 
canto, 

Misa, la del gallo, te ofreció el pastor. 
Cuando iba a la Iglesia de cavada v 
manto, 

A los villancicos del Niño Dios santo. 
Desnudo, en las gradas del altar mayor! 

F.ué allí un día, siendo casi criatura. 
Casi centenario fué la vez postrera, 

Y el cantar sonaba con igual tersura, 
Porque el alma suya, luminosa y pura 
Conservóla siempre como Dios la hiciera. 

Penetraba en ella y allí se embebía. 
Cuanto es inocencia, risa y claridad: 
Temblor de paloma, voz de ave que pía, 
Rumor de los montes al nacer el día, 
Lágrimas de estrellas en la obscuridad... 

Lejos del Pecado de rabiosas presas, 
Belcebú hambriento de ojos de metal. 
Lejos de las malas pasiones aviesas, 

De los lechos blandos y las ebrias mesas 
Pululantes larvas, vibriones del Mal, 

Envejeció el santo pastor sonriente 
Por despeñaderos, puertos y calvarios; 

Y en su frente augusta de viejo creyente, 
Blanquearon años luminosamente, 

Como blancas aves sobre campanarios. 

Y de sus ovejas recogió en herencias 
Las abnegaciones de la fe cristiana. 

¡Dios os guarde, ovejas de almas inocencias, 
Que con vuestra leche sustentáis creencias 

Y que a los mendigos les dais vuestra 
lana! 

A los noventa años, festival, risueño 
—Alamo bañado de agua viva, al pie,— 
Tenía crepúsculos en lugar de ceño, 

Y en sus ojos mansos, que mecía el sueño, 
Dos miosotis albos de candor v fe. 
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Con su manto blanco de burel grosero. 
De armiño sus canas, de oro su bordón. 
Parecía un santo que se hizo cabrero 

Y se abría, sobre su tugurio austero. 

Una ojiva de astros, en adoración... 

Secular, tenía toda la apariencia 
Del agigantado tronco de un vergel. 
Moribundo, en medio de su descendencia. 
Vestido de heléchos por la Providencia, 
Bordado de abejas que le brindan miel, 

Y que, mal que tenga sordos los oídos, 

Y los ojos ciegos a la luz astral. 

Aun echa, muriendo, dos brotes floridos. 
Como si implorara canciones de nidos 
O diera a los astros el adiós final. 

Así el pastor santo, ya todo caído, 
Todo corcovado, falto de entusiasmo, 
Agarrado al viejo báculo torcido. 
Escuchando apenas con el torpe oído, 

Y mirando apenas con la vista en pasmo. 

Se iba, por las sendas de la cordillera. 
Terco en la esperanza, que era su consuelo. 
De oir todavía, por la vez postrera. 
Balidos de ovejas, en la calma austera 
De la luna, cuando nieva todo el cielo. 

Fue su bisabuelo pastor de ganado, 

Su abuelo y su padre lo fueron también; 
El crió a sus hijos como fué criado, 

Y murió, contento porque su cayado 
Aun, por esos montes, sus cabras lo ven. 

Viviendo en las altas cumbres somno¬ 
lentes, 

Del mundo ignorando la saña traidora, 
Aun a los cien años, como los creyentes, 
Ponía sus ojos simples, inocentes. 

En las luces candidas de la blanca aurora. 

Por vestido y palma se lleva a la altura 
Su grandeza mansa, su piedad austera; 
Realizó del alma toda la hermosura, 
Porque ha sido bueno como el agua es pura. 
Porque ha sido un santo sin saber que lo 
era. 

|Oh, los semi-dioses de la excelsa Gloria, 
Césares, tiranos, de renombres claros, 
Epicas figuras de inmortal memoria, 

Que de cerro en cerro nos doráis la historia, 
Como crepitantes y trágicos faros, 

En el Infinito desvelado y puro, 

Donde me deslumbra, como un sol, Jesús, 
No sois más que larvas de temblor obscuro, 
Que nadie conoce, que en vano procuro 
Ver entre las olas de este mar de luz! 


Y el pastor de ovejas, que comió centeno. 
Que vivió en los montes, que durmió en 

las grutas, 

Tan salvaje el rostro velloso y moreno, 
Que casi dijerais que nació del seno 
De la tierra, igual que las piedras brutas. 

Rota la apariencia donde vivió casto, 
Ya es un ángel blanco, guardián del Señor, 
Y millones de astros saca a eterno pasto.., 
jSon rebaños de almas, por el azul vasto. 
Las ovejas nuevas del viejo pastor!.. 

ORACIÓN AL PAN 

Esta original y bellísima poesía es también df 
Guerra Junqueiro. 

■pN cada grano de trigo habita 
' Un alma infinita. 

Alma latente, incierta, obscura; 

Mas que ríe, que gime, que sueña, qu< 
murmura... 

Cuando siegan la espiga, ¿acaso el grane 
Siente dolor?... ¡Arcano!... 

A una semilla. 

Ya hace mil años amarilla. 

Sacadla a buena tierra, en la colina, 

Y estalla, echa raíces y florece y germina 

Ved, por esto, las fieras 
Torturas de los trigos en las eras. 
¡Mordidas por el trigo saltadero. 

Un día entero! 

Y un día entero, horas odiosas, 

¡Oh trigos! ¡arrastrados por las losasi 
Después, el troje obscuro; 

La obscuridad sin aire puro. 
¡Después, después, la negra suerte! 
¡Entre dos piedras, el dolor, la muerte! 
¡Piedras de los molinos, no sabéis 
El mal que hacéis! 

¡Cuántos miles de muertes por minuto. 
Piedras de corazón roqueño y bruto! 
¡Y las aguas del río van cantando. 
Mientras las piedras duras van ma« 
tando! 

Canta alegre, también, la molinera, 

Y ríe el agua y ríe el sol, afuera... 
¡Oh, blanca molinera enharinada! 

Hay cenizas de muerte en esta al- 

bada... 

¡Trigo, sacrificado en nuestro bien, 

Sin que las gracias se te den! 
¡Rubio trigo inocente, 

Cuya horrorosa muerte nadie siente! 
Tal vez por esto, al fin de tu martirio. 
Blanqueas como luna y nieve y lirio. 
¡Bendito seas! 

Por nosotros viviste. 
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Por nosotros sufriste, 

Por nosotros moriste. 

Simple, puro, mártir fuiste. 

¡Bendito seas! 

Perdiste vida para darnos vida, 

Y te inmolaste cuando te salvaste... 
¡Bendito seas! 

¡Bendito seas, 

Trigo muerto, cadáver fecundante. 
Resucitando en nos a cada instante! 
Bendito seas, 

Bendito seas. 

Bendito seas, 

Trigo, cuerpo de Dios—Alma y Dolor— 
¡Nuestra víctima y nuestro redentor! 

¿Diez mil granos de trigo no entrarán 
En la harina de un pan?... 

¡Diez mil granos!... ¡diez mil calvarios y 
agonías, 

Todos los días, 

Para insuflar alientos en la impura 
Alma de una mezquina criatura! 

¡Hombre, levanta a Dios todo tu afán, 

Al ver el pan! 

¡Míralo en esta mesa de tu hogar! 

Ya no es mesa: es altar. 

Mira el vigor de los 
Brazos: el pan de Dios. 

Mira, la sangre y la alegría 
Oue calienta tu pecho y en tu cráneo 
irradia. 

Mira, la fraternidad; 

Mira, la piedad; 

Mira, la humildad. 

Mira la dicha que no cansa; 

La paz en Dios tranquila y mansa. 
Comer es comulgar. Hinca, sencillas. 
Enfrente de este pan, las dos rodillas. 
Antes que lo muerdas—tigre carnicero, 
¡Álzalo en la luz!—¡bésalo primero! 
i Después devora!... El pan es cuerpo y 
alma: 

En cuerpo y alma 
Es menester, ‘ 

Tigre, que te prepares a morder. 

¡Hay diez mil almas blancas en el pan 
Que por tu alma con él transmigrarán!... 

Sepultura del pan — boca de los hu¬ 
manos: 

Bajo los soberanos 
Velos azules de la inmensidad, 

¡Invoca la Verdad! 

Boca armoniosa, voz—de la Naturaleza 
¡Canta la Belleza! 

Boca divina, boca en flor, 

¡Perdona el Mal, ungiéndolo de Amor! 
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Bélleza, Amor, Verdad... 

¡Suprema Trinidad! 

¡Tres dioses juntos, al final, 

En Uno solo inmortal! 

La Humanidad es sementera en ancha 
vega, 

Que Dios siembra y Dios siega. 

Y cada hombre, ya sea rey, ya sea mendigo, 
En el troje de Dios es un grano de trigo. 

Y a cada instante pueblos, montes, ciu¬ 

dades, llanos, 

Dan espigas sin fin de espíritus humanos. 
Brotan, florecen, crecen, son corta¬ 
dos, 

Y los muele el destino, triturados. 

Y esta es la harina; esta es la harina del 

Dolor, 

Que nutre la Verdad, la Belleza, el Amor. 
¡De modo, hombres pigmeos, que vosotros 
Sois en la tierra, el pan de Dios! 

Y vuestra alma es la claridad 
Que ilumina la Verdad. 

Y es la Hostia de luz y de pureza 
Donde culmina la Belleza. 

Y es el botón de roja y dolorida flor 
De donde fluye, en néctar, el Amor. 

¡Hombre! 

Por la Verdad, intrépido y sereno. 
Bebe la taza de veneno. 

Por la Verdad entera 
Da tu cuello al verdugo, da tu cuerpo a la 
hoguera. 

Por la Verdad, sin pesar, 
Abandona tus hijos y abandona tu Hogar. 
¡Hombre! 

Por la Belleza sacrosanta 
Adora y canta. 

Por la Belleza, música de Dios, 

Únete a Dios. 

Por la ideal Belleza, divina Eucaristía, 
Haz de los universos Medida y Armonía. 
¡Hombre! 

Da por Amor, al triste y desvalido 
Tu corazón, tu pan y tu vestido. 

Por Amor, con tus labios virginales 
Besa heridas y llagas de hospitales. 

Por Amor, por Amor, como Jesús, 

Ríe al Dolor, cogiéndote a una cruz. 
Belleza, Amor, Verdad... 
Suprema Trinidad: 

Este es tu Dios. 

¡Hombre! 

¡Vive por Dios! 

¡Sufre por Dios! 

¡Muere por Dios! 

¡Y bendito en la eterna paz serás. 
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Porque de tanto sufrimiento en pos, 
Trigo de Dios, absorto en Dios, descan¬ 
sarás!... 

Oremus. 

Trigo de Abril, mies del Señor, 
jDanos el candor! 

Trigo de Agosto, luz que irradia, 
¡Danos la alegría! 

Trigo segado de la heredad, 

¡Danos la humildad! 

Trigo molido, polvo de lirio, 

¡Danos el martirio! 

Trigo de trigo, miga y corteza, 

¡Danos amor, dolor y paz y fortaleza! 
¡Trigo, danos el candor! 

¡Danos la alegría! 

¡Danos la humildad! 

¡Danos el martirio! 

¡Danos amor, dolor y paz y fortaleza! 
¡El cuerpo déjanos provisto! 

¡Deja el espíritu provisto. 

Trigo, de todo bien provisto! 

—Y así seremos el pan de Cristo, 

El pan de Dios, el pan del Bien: 

Pan de la Gloria Eterna, pan de panes, 
amén. 

EL ARMARIO 

La poesía de los recuerdos íntimos vive de un 
modo especial en los muebles antiguos que de 
padres a hijos han ido transmitiéndose durante 
varias generaciones. Arturo Rimbaud, poeta 
francés (1854-1891), nos hace presentir las 
secretas confidencias de un armario viejo, lleno 
de los más variados objetos y prendas de adorno 
de remotos días. 

U N armario esculpido, grande; la encina 
obscura 

Tomó, de puro antigua, la traza de un buen 
viejo; 

Y el armario derrama por su negra aber¬ 
tura 

Perfumes incitantes, como el buen vino 
añejo. 

Lleno está de vejeces; hay allí, con¬ 
fundidos. 

Lienzos que amarillean olorosos, retales 
De mujeres o niños, encajes deslucidos 
Y, pintados de grifos, cintajos ances¬ 
trales; 

Allí se encontrarían medallones, re¬ 
tratos, 

Trenzas de pelo blancas o rubias, secas 
flores 

Que con olor de frutas mezclan aromas 
gratos. 


¡Oh armario de otros días, cuántas 
historias sabes 

Que quisieras contar en tus sordos 
rumores 

Cuando tus puertas negras se abren pausa¬ 
das, gravesl 


EL ESFUERZO 

Eos héroes anónimos del trabajo, los obreros 
del progreso, que a fuerza de músculo y tenacidad 
han sometido la Naturaleza a la voluntad del 
hombre, tienen en Verhaeren un cantor entu¬ 
siasta, de vibrante y original inspiración. 

G RUPOS de trabajadores, febriles y 
jadeantes, 

Que a lo largo de los tiempos, pasando, os 
alzáis gigantes. 

Llevando en la frente el sueño de las útiles 
victorias; 

Torsos cuadrados y duros, firmes y fuertes 
presencias. 

Marchas, avances, retrasos, esfuerzos y 
violencias, 

¡Qué líneas fieras y ufanas de intrepidez y 
de gloria 

Trágicamente inscribís vosotros en mi 
memoria! 

Mocetones de los rubios países, los con-1 
ductores 

De los troncos y los carros pesados y 
trepidantes; 

De los bosques olorosos Jos bermejos I 
leñadores, 

Y tú, labrador antiguo de los pueblos j 
albicantes. 

Que no amas sino los campos y sus caminos ! 
livianos, 

Y que arrojas la semilla con la amplitud 
de tus manos, 

Primero al aire, ante ti y hacia la luz, J 
donde yerra 

Porque en ella viva un poco antes de cae** 
en tierra; 

Y vosotros, marineros, que al mar 
emprendéis los viajes 
Bajo las altas estrellas, las noches, con 
simples cánticos, 

Las noches, cuando las velas hinchan los 
vientos atlánticos 

Con los mástiles vibrando y el albor de los 
cordajes; 

Vosotros, descargadores, que en los anchos 
hombros, solos, 

Vais cargando y descargando en los muelles 
los navios 
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Que se alejan y se alejan bajo los soles 
bravios 

Y desdeñando las olas hasta el confín de 

los polos; 

Y vosotros, buscadores de alucinantes 
metales 

En las llanuras de hielo y en las nieves 
boreales. 

Allá en los países blancos, cuyos fríos 
invernales 

Os hacen un cepo inmenso que brusca¬ 
mente os encierra; 

Y vosotros, los mineros que camináis bajo 

tierra 

Arrastrando vuestros cuerpos, la lámpara 
entre los dientes. 

Hasta el carbón que en las vetas estrechas 
e inconsistentes 

Cede a vuestro solitario y obscuro esfuerzo 
de guerra; 

Y batidores de hierro y forjadores de 
aceros, 

Rostros de tinta y de oro, la sombra 
agujereando, 

Y musculosas espaldas contrayendo y 

dilatando. 

En torno a los grandes yunques y a los 
enormes braseros; 

Laminadores obscuros de unas obras 
eternales, 

Fin que va de siglo en siglo creciendo 
siempre más vasto. 

Sobre los pueblos de horror, de miserias 
y de fasto, 

|Yo os siento en mi corazón potentes y 
fraternales! 

¡Oh, esa bárbara labor, áspera, tenaz, 
austera, 

En los llanos, en los mares, en el fondo de 
los montes. 

Remachando las cadenas y sus nudos por 
doquiera. 

De uno a otro confín del mundo juntando 
los horizontes! 

¡Oh, la audacia de los gestos en sombra o 
en claridad! 

Esas manos siempre ardientes; los brazos 
nunca reacios, 

Esas manos y esos brazos que a través de 
los espacios 

Se juntan para sellar la domada inmensi¬ 
dad 

Con la marca del abrazo y del poderío 
humanos, 


Creando de nuevo los montes y los mares 
y los llanos. 

Según otra voluntad... 

EL BUEN HUMOR INFANTIL 

Esta linda composición, llena de agudeza y 
gracia íemenina, es de Amelia Duwailly (Madama 
Gustavo Mesureur), poetisa írancesa contem¬ 
poránea (nacida en 1855), autora de una preciosa 
colección de poemitas, intitulada «Nos enfants» 
(Nuestros niños). 

L LOVIZNABA. Marchábamos de prisa. 

-» Estaba el cielo lóbrego; sañudo 
Soplaba el glacial viento. 

Llenaba el robledal niebla indecisa: 
Conmovía el ramaje, ya desnudo. 

Vago estremecimiento. 

Afrontando gozoso la tormenta. 
Bajando el rostro, apresurando el paso. 
Bebé feliz cantaba; 

Un pájaro, con voz clara y atenta. 

Como si allí estuviera para el caso. 

Cortés le contestaba. 

Resbalando y hundiéndose en el lodo. 
Hacia mí, con sonrisa deliciosa. 

Volvió la cabecita. 

Aunque el invierno cruel lo arrase todo. 
Bebé en el corazón guarda una rosa 
Que nunca se marchita. 

EL ANCIANO 

El poeta ruso Iván Bunín recoge en esta 
poesía la impresión que le causa la figura de un 
anciano, a quien contempla en su habitación, 
aureolado por los últimos rayos del sol poniente, 
gozando del abrigo y tranquilidad del hogar en 
época de crudo írío invernal. 

EO la silueta obscura 

Del anciano en la ventana. 
Hiela afuera. Arde el cigarro 
En espiras azuladas. 

Largo rato hace que el te 
Se ha enfriado ya en la taza. 

Los rayos del sol poniente, 

Al través de la ventana 
Y del humo del cigarro 
Tiñendo de oro la estancia. 

Hasta el rostro del anciano 
Con oro líquido esmaltan. 

El viejo reloj las horas 
Cuenta con sonora pausa. 

El anciano oye del péndulo 
El tic-tac, y su mirada 
Se fija en el sol poniente 
Con vaguedad obstinada. 

Mientras el cigarro arde 
En espiras azuladas. 
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ALA ROTA 

A veces un objeto cualquiera encontrado al 
azar habla en mudo e íntimo lenguaje al corazón, 
como muestran estos sentidos y delicados versos 
del poeta francés contemporáneo J. M. Guyau. 

OBRE el arroyo claro, blanca espuma 
Flota, ligeramente ensangrentada. 

•—Trozo de ala, cual un copo de espuma, 
Nevada brizna: ¿a quién fuiste arran¬ 
cada?— 

No sé. Desierto está el azul, y el cielo 
Ríe: entonces ¿por qué el corazón mío 
Siente que algo también emprende el vuelo. 
Dejando en él desolador vacío? 

La pluma en la corriente se ha alejado; 
Huid hacia riberas más remotas, 

Sueños de amor, nostálgico pasado: 
Vosotros sois también mis alas rotas. 

AÑO NUEVO 

LAS doce de la noche por las puertas 
de la gloria 

Y al fulgor de perla y oro de una luz 

extraterrestre 

Sale en hombros de cuatro ángeles, y en su 
silla gestatoria, 

San Silvestre. 

Más hermoso que un rey mago, lleva 
puesta la tiara, 

De que son bellos diamantes Sirio, Arturo 
y Orion; 

Y el anillo de su diestra, hecho cual si 

fuera para 

Salomón. 


Va el pontífice hacia Oriente. ¿Va 
encontrar el áureo barco, 

Donde al brillo de la aurora viene en triunfo 
el rey Enero? 

Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por 
el arco 

Del Arquero. 

t 

A la orilla del abismo misterioso de lo 
Eterno 

El Inmenso Sagitario no se cansa de 
flechar; 

Le sustenta el frío Polo, lo corona el 
blanco Invierno, 

Y le cubre las espaldas el vellón azul del 

mar. 

Cada flecha que dispara, cada flecha es una 
hora; 

Doce aljabas, cada año, para él trae el rey 
Enero; 

En la sombra se destaca la figura vence¬ 
dora 

Del Arquero. 

Al redor de la figura del gigante se oye 
el vuelo 

Misterioso fugitivo de las almas que se van, 

Y el rüido con que pasa por la bóveda del 

cielo 

Con sus alas membranosas el murciélago 
Satán. 

San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de 
virtudes. 

Del celeste Vaticano se detiene en los 
umbrales 

Mientras himnos y motetes canta un coro 
de laúdes 

Inmortales. 



Sus pies cubren los joyeles de la Osa 
adamantina, 

Y su capa raras piedras de una ilustre 

Visapur; 

Y colgada sobre el pecho resplandece la 

divina 

Cruz del Sur. 


Reza el santo y pontifica; y al mirar que 
viene el barco 

Donde en triunfo llega Enero, 

Ante Dios bendice al mundo; y su brazc 
abarca el arco 

Y el Arquero. 

Rubén Darío. 
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CLEMENTE ALTHAUS 

En el puro azul del cielo 
De esos ojos que en mí fijas 
En las doradas sortijas 
De tu finísimo pelo 

Y de tu corpóreo velo 
En las otras ricas galas. 
Hermoso niño te igualas 
Con los ángeles de modo. 

Que para serlo del todo « 

Sólo te faltan las alas* 

jCuán dulce descanso son 
De mis pensamientos graves 
Tus palabras, que aun no sabes 
Decir con entero son; 

Tu infantil conversación. 

Tu preguntar inocente, 

Tu labio que nunca miente 

Y la consonante fe 
Que a cuanto dicho te fue 
Concede fácil tu mente! 

Goza, goza, rubio infante, 

De tu ventura presente; 

Ríe, corre, juega, aumente 
Tus contentos cada instante; 
Nunca de noche te espante 
Medroso duende, y tus sueños. 
De ángeles, cual tú pequeños, 
Te ofrezcan la grata imagen. 
Que a jugar contigo bajen 
Cariñosos y risueños. 

Pero ¿por qué de repente, 

Y cuando más me recrea 
Tu vista, importuna idea 
Viene a entristecer mi mente? 
Como tú, feliz, riente. 

Era yo en aquellcs años 
Al mal y al dolor extraños; 
Mas sueños los juzga ahora 
Mi alma, que sin cuento llora 
Dolores y desengaños. 
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T ODAS las obras del gran filósofo inglés Juan Ruskin tienen títulos extraños. « Sésamo 
y Azucenas » es el del libro del cual tomamos el cápitulo, « La joven buena y feliz ». El 
sésamo es una planta a la cual los antiguos árabes atribuían cierto poder mágico, sobre todo 
para abrir puertas. Probablemente por este poder al pronunciar las palabras « Sésamo, 
ábrete », quedó abierta al capitán de los « Cuarenta Ladrones » y luego a « Alí Babá », la entrada 
de la célebre cueva. Los ensayos y conferencias de Ruskin, comprendidos en esta obra, 
« Sésamo y Azucenas », se relacionan con la educación de los niños y niñas. A los primeros se 
les supone con la facultad de abrir puertas, esto es, de abrirse camino y triunfar en la lucha por 
la existencia, en los diversos senderos de la vida; y en cuanto a la azucena, es uno de los sím¬ 
bolos más antiguos de la joven o mujer buena. El lenguaje de Ruskin, aunque grave y elevado, 
es sencillo y expresa perfectamente sus pensamientos, de modo que puede ser leído con provecho 
por los jóvenes. 

LA JOVEN BUENA Y FELIZ 

Por JUAN RUSKIN 


N O se crea que puede hacerse amable 
a una niña, si al propio tiempo 
no se la hace feliz. La menor limitación 
que se fije al natural de una niña buena, 
el menor freno.que se ponga a sus ins¬ 
tintos de afecto o de esfuerzo, que¬ 
darán indeleblemente impresos en sus 
facciones con una dureza tanto más 
sensible, cuanto apaga el brillo de la 
inocencia de sus ojos y desvanece el 
encanto de la virtud en su rostro. 

La perfecta amabilidad del continente 
de una mujer sólo puede consistir en la 
majestuosa paz fundada en la memoria 
de los años dichosos y útiles, llenos de 
dulces recuerdos; y la unión de ésta con 
la todavía más majestuosa niñez, tan 
susceptible de cambios y llena de pro¬ 
mesas, siempre franca, modesta y con 
grandes esperanzas de mejores cosas 
adquiridas y concedidas. No hay vejez 
mientras subsisten estas esperanzas. 

Por consiguiente, lo primero que debe 
hacerse es perfeccionar la constitución 
física, y luego, al paso que la joven gane 
en resistencia, llenar y templar su mente 
con cuantos conocimientos e ideas pro¬ 
pendan a confirmar sus naturales ins¬ 
tintos de justicia y refinar su natural 
sentimiento de amor. 

Todos estos conocimientos han de 
inculcársele de manera que pueda en¬ 
tender y aun ayudar al hombre en su 
trabajo, y con todo han de inculcársele, 
no como conocimiento, no como si fuera 
o pudiera ser para ella un conocimiento 
fácil de adquirir, sino únicamente como 
algo que sentir y juzgar. Nada importa, 


como motivo de vanidad o de perfección 
en sí misma, que la mujer sepa una o 
muchas lenguas; pero es de la mayor 
trascendencia que pueda mostrar ama¬ 
bilidad a un desconocido, y entender la 
dulzura de la lengua de un extranjero. 
No es menoscabo para su dignidad y 
valer el que posea ésta o la otra ciencia; 
pero es importantísimo que esté acos¬ 
tumbrada al hábito de pensar con toda 
la exactitud posible, que pueda entender 
el significado, lo inevitable, y la belleza 
de las leyes naturales, y seguir por lo 
menos algún sendero de adquisición 
científica hasta llegar a la entrada del 
amargo Valle de la Humillación , al cual 
sólo pueden descender los hombres más 
sabios y esforzados, reconociéndose niños 
para siempre y recogiendo alguno que 
otro guijarro en una playa sin límites. 

Muy poco puede importarle conocer 
la situación geográfica de muchas o 
pocas ciudades, o recordar las fechas de 
sucesos o los nombres de personas céle¬ 
bres, pues el objeto de la educación de 
la mujer no consiste en convertir a ésta 
en un diccionario; pero sin duda es in¬ 
dispensable que se la enseñe a penetrar 
con todo su entendimiento en los hechos 
que en la historia lee; a dar vida en su 
imaginación a los cuadros que en ella 
ve descritos; a comprender, con el deli¬ 
cado instinto que es propio de la mujer, 
lo patético de las circunstancias, lo dra¬ 
mático de las narraciones que con de¬ 
masiada frecuencia vela el historiador 
con sus digresiones; a ella toca descubrir 
las ocultas justicias del premio divino^ 
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v distinguir por entre la obscuridad, la 
urdimbre de las pasiones que une el 
error con la recompesa. 

Pero mayor cuidado todavía ha de 
ponerse en snseñar a la mujer a exten¬ 
der los límites de su simpatía, así res¬ 
pecto de las cosas que sólo ocurren una 
vez en la vida y que forman su felicidad, 
como de las calamidades contemporá¬ 
neas que con sólo que las llore con¬ 
venientemente no volverían a repetirse 
en lo sucesivo. Ha de ejercitarse en 
imaginar qué afectos sentiría en su 
mente y en su comportamiento, si se 
hallara diariamente en presencia del 
dolor, el cual no deja de ser menos real 
porque esté oculto a su vista. Se le ha 


de enseñar también en alguna manera, 
a comprender la nonada del mundo en 
que ella vive y al cual consagra su 
afecto, comparado con el mundo en que 
vive Dios, y al cual ama con su amor 
divino. Por último, debe enseñársele 
solemnemente que ponga todo su em¬ 
peño en que sus pensamientos de piedad 
no sean débiles en proporción con el 
número a que llegaren, ni su oración 
menos lánguida cuando solicita el mo¬ 
mentáneo alivio del dolor que padecen 
su esposo o sus hijos, que cuando se 
eleva en favor de la muchedumbre de los 
que no tienen a nadie que los ame, o « de 
las personas que están desoladas y opri¬ 
midas ». 


LA MUERTE DE UNA REINA 

Por JUAN RICHARD GREEN 


J UAN RICHARD GREEN ha sido uno de los más grandes historiadores que han tratado de 
relatar la Historia de la Civilización de Inglaterra, desde los tiempos primitivos hasta 
la constitución del imperio de que tan ufanos se muestran hoy día los ingleses. Semejante 
empresa requiere las más priviligiadas dotes de entendimiento, conocimientos vastísimos, gran 
fuerza de expresión y diligencia sin límites. Todas estas cualidades las poseía Green, y, a pesar 
de ello, era de complexión tan débil que degeneró en tísico, de modo que los últimos capítulos 
de su gran historia hubo de dictarlos, desde el lecho en que yacía enfermo, a su esposa, que 
más tarde se distinguió también como historiadora. En el pasaje que reproducimos del« Com¬ 
pendio de la historia del pueblo inglés », de Green, hallamos un hermoso ejemplo de la notable 
intensidad dramática con que el historiador sabía representar grandes escenas tomadas de la 
historia: la muerte de la reina Isabel. En esta descripción hace que el lector se penetre de la 
admirable sensación de soledad que rodeó a la reina moribunda, y el contraste que ofrecía en 
este trance con la ostentación y esplendor de su vida. Es al propio tiempo el sorprendente 
cuadro de una gran mujer y una lección de la vanidad de la pompa real, porque ni el halago del 
pueblo dura siempre, ni los reyes son otra cosa que criaturas efímeras. 


E L triunfo de Mountjoy esparció su 
- gloria sobre los últimos días de 
Isabel, pero ningún triunfo exterior era 
capaz de romper la tristeza que se con¬ 
densaba en torno de una reina moribun¬ 
da. La soledad, que siempre la había 
rodeado, aumentó extraordinariamente 
al paso que Isabel se acercaba al se¬ 
pulcro. 

Uno a uno habían ido desapareciendo 
de su consejo los hombres de Estado y 
los militares de los primeros tiempos de 
su reinado, y los que les habían sucedido 
estaban atentos a espiar los últimos ins¬ 
tantes de la reina y a intrigar para conse¬ 
guir el favor del que había de sucederle 
en el trono. El favorito de Isabel, Lord 
Essex, había sido inducido a una insana 
revolución que le llevó al cadalso. El 


antiguo esplendor de su corte había 
decaído hasta llegar a desaparecer. 
Únicamente quedaban a su lado los 
funcionarios palaciegos; «los otros miem¬ 
bros del consejo y de la nobleza se apar¬ 
tan siempre que les es posible ». 

Ante sus frecuentes viajes, el pueblo, 
cuyos aplausos la habían acompañado 
a todas partes, permanecía frío y silen¬ 
cioso. La condición de la edad iba cam¬ 
biando y aislándola a medida que cam¬ 
biaba. Su querida Inglaterra, que se 
había desarrollado alrededor de Isabel, 
grave, moral, severa, se retiraba fría¬ 
mente de esta brillante, antojadiza, 
poco escrupulosa hija de la tierra y del 
Renacimiento. 

Había gozado de la vida, como dis¬ 
frutaban de ella los hombres de su 
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tiempo, y ahora que se le escapaba, se 
asía a ella Isabel con fiera tenacidad. 
Cazaba, bailaba, bromeaba con todos 
sus jóvenes favoritos: coqueteaba, reía, 
jugueteaba a los sesenta y siete años. 


rriendo todas las reales residencias. Se 
aplicaba a los negocios como en sus 
mejores tiempos y riñó, de la manera 
que solía hacerlo, a uno que le insinuó 
no tuviese escrúpulo en no cuidarse de 



LAS ÚLTIMAS HORAS DE LA REINA ISABEL. CUADRO DE PABLO DELAROCHE 


como lo había hecho a los treinta. Pocos 
meses antes de su muerte, escribía un 
cortesano: «la reina nunca se había sen¬ 
tido tan animosa ni tan regocijada como 
en estos últimos años ». A pesar de la 
oposición que se le hacía, persistía 
siempre en sus brillantes viajes reco- 


algunos asuntos de importancia. Pero 
la muerte se acercaba insensiblemente: 
Isabel perdió el color y enflaqueció hasta 
el punto de quedarse reducida casi al 
esqueleto. 

Al fin, llegó a perder el gusto por la 
elegancia. Durante una semana entera 
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rehusó cambiarse sus vestidos. Inva¬ 
dióla una extraña melancolía: «tomaba 
en su mano—dice un testigo de vista 
que estuvo a su lado durante sus últimos 
días—una copa de oro y la llevaba fre¬ 
cuentemente a sus labios: pero en reali¬ 
dad, su corazón parecía estar demasiado 
repleto para que tuviese necesidad de 
llenarse más ». 

Poco a poco fueron abandonándola 
sus facultades mentales. Perdió la me¬ 
moria; la violencia de su temperamento 
llegó a hacerse insufrible y aun su mismo 
valor pareció abandonarle. Quiso tener 
constantemente una espada al lado, y 
de cuando en cuando la clavaba en las 
tapicerías, como si se creyera cercada de 
asesinos. Negóse a acostarse en la cama 
y a tomar alimento. Apoyada en almo¬ 
hadas, permanecía día y noche sentada 
sobre una tarima, puestos los dedos en el 
labio y fijos los ojos en el suelo, sin decir 
una palabra. Si una vez rompió el 
silencio, fué con un rasgo de su antigua 
realeza. Al decirle sir Roberto Cecil que 
ella debía irse a la cama, estas palabras 


la despertaron como si hubiesen sido el 
ruido de una trompeta. « ¡Debe!—ex¬ 
clamó—¿puede dirigirse esta palabra a 
una reina? Hombrecillo, hombrecillo, si 
tu padre viviese no se hubiera atrevido 
jamás a usar semejante palabra con¬ 
migo ». Luego, en cuanto se le hubo 
pasado la excitación, se apoderó de ella 
nuevamente el abatimiento. Eres tan 
irreverente—añadió—porque sabes que 
voy a morir». Volvió a reanimarse, 
cuando reunidos los ministros alrededor 
de su lecho, nombraron a Lord Beau- 
champ, sucesor del título de Suffok, 
como presunto heredero del trono. « No 
se sentará en mi trono—exclamó ron¬ 
camente—ningún hijo de villano ». 

Pero no hizo ninguna señal de pro¬ 
testa, inclinando simplemente la cabeza, 
cuando se nombró al rey de Escocia t 
En efecto, cada vez iba embotándose 
más su sensibilidad, y, a primeras horas 
de la mañana siguiente, la vida de Isabel, 
vida tan extraordinariamente extraña, 
tan solitaria en medio de su grandeza, 
se desvaneció sosegadamente. 


EL DÍA DEL COMETA 

Por H. G. WELLS 


M UCHOS escritores han acometido la empresa de describir grandiosas escenas de ruinas 
y destrucción, a la manera que logró hacerlo en su novela « En los días del Cometa », el 
famoso novelista inglés H. G. Wells. 

Siempre se ha asociado a los cometas con la idea de males para la tierra, aunque nos consta 
que es poco de temer que nuestra tierra padezca ningún daño por alguno de estos grandes 
cuerpos. Pero el novelista está facultado para aprovechar, con los fines que en la novela se 
propone, la idea de que el género humano será destruido, al pasar la tierra por los envenenados 
gases de un cometa. He aquí la descripción que ofrece Wells de io que él imagina que ocurrirá 
en este caso: el cuadro está trazado con tan genuina fuerza de visión, que produce realmente 
la impresión de un gran desastre universal. 


A QUEL día en todas las partes del 
mundo resonó en los oídos de 
todo viviente el mismo zumbido del 
aire: en todas partes hubo la misma 
embestida de vapores verdes, la misma 
comente de estrellas errantes. El indio 
había detenido su trabajo matinal en el 
campo para clavar la vista, maravillarse 
y caer; el chino, de traje azul, dio de 
bruces sobre su taza de arroz de la re¬ 
fección meridiana; el mercader japonés 
salió espantado de su tienda en que 
acababa de regatear algún precio, y de 
repente cayó ante su puerta: los admira¬ 


dores vespertinos de las Puertas de Oro, 
quedaron sobrecogidos, cuando aguarda¬ 
ban que se levantase la gran estrella. 
Esto susedió en toda ciudad del mundo, 
en todo solitario valle, en todo hogar y 
casa y guarida, y en todo lugar abierto. 

En alta mar la muchedumbre de pasa- 
jaros quedaron con la boca abierta y 
maravillados y presa de súbito terror, y 
lucharon, disputándose el pasamanos, 
y cayeron: el capitán se bamboleó en el 
puente y cayó: el fogonero dio de cabeza 
entre el carbón: las máquinas palpitaron 
al quedar sin dirección: las barcas de 


LA ARENGA DEL GLADIADOR A SUS COMPAÑEROS 



Espartaco, famoso gladiador de la antigua Roma, fué el jefe de un gran levantamiento contra el poder romano, 
en el año 73 antes de Jesucristo. Al frente de muchos esclavos fugitivos que ascendían a cien mil, pasó de 
victoria en victoria, recorriendo casi todo el sur de Italia. Al fin, su ejército fué aniquilado y Espartaco 
muerto. El grabado le muestra excitando a sus compañeros a levantarse contra sus O^íesores. 
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pescar, llevadas a la deriva con el timón 
abandonado, perdieron la estabilidad y 
se hundieron. 

La gran voz del hado material, gritó: 
¡Alto! Y, en medio de su representación, 
los actores tambalearon, cayeron y que¬ 
daron silenciosos. Esto ocurrió en Nue¬ 
va York. Los más de los auditorios en 
los teatros se dispersaron: pero en dos 
de ellos, atestados de gente, la com¬ 
pañía, tratando de contener el pánico, 
continuó la función en medio de la 
obscuridad, y el pueblo, aleccionado por 
muchos desastres anteriores, prosiguió 
en su asiento. Allí quedaron sentados, 
sin moverse apenas, más que la última 
hilera de butacas, y allí, en disciplinadas 
líneas, se desvanecieron, inclinaron la 
cabeza y cayeron hacia adelante o res¬ 
balaron sobre el suelo. 

En Londres era de noche: pero en 
Nueva York, por ejemplo, la gente se 
hallaba en pleno bullicio de la alegría de 
la tarde. En Chicago estaban sentados 
los habitantes a la mesa: todo el mundo 
se hallaba fuera de sus casas. La luz de 
la luna debió de iluminar calles y plazas 
en la mayor confusión de figuras enco¬ 
gidas, por entre las cuales los coches 
eléctricos, por no tener freno automático, 
se habían abierto camino hasta quedar 
parados al chocar con los cuerpos caídos. 


Yacía la gente con sus mejores vesti¬ 
dos en los comedores, restaurantes, es¬ 
caleras y vestíbulos. Hombres jugando, 
hombres bebiendo, ladrones acechando 
en ocultos lugares, quedaron sorprendi¬ 
dos para levantarse con la mente des¬ 
pierta y la conciencia en medio del 
desorden de su pecado. El cometa 
había alcanzado a América en la pleni¬ 
tud de la vida vespertina, pero Ingla¬ 
terra yacía dormida. Mas Inglaterra 
no dormía tan profundamente, sino que 
se hallaba en pleno período de lo que 
hubiera podido ser una gran batalla 
y una gran victoria. De una a otra 
parte del Mar del Norte, sus buques 
de guerra iban juntos como en línea de 
combate. 

El aldeano húngaro y el italiano boste¬ 
zaron y pensaron en lo obscura que 
estaba la mañana, y dieron una vuelta, 
cayendo en un sueño profundo: el pue¬ 
blo mahometano extendió su alfombra 
y fué sorprendido en oración. Y en 
Sidney, en Malbourne, en Nueva Ze¬ 
landa, el fenómeno fué una niebla ves¬ 
pertina que dispersó a la muchedumbre 
de las carreras de caballos y detuvo a 
los que descargaban los buques e hizo 
dejar a los hombres el descanso de la 
tarde, para tambalearse y caer desor¬ 
denados en las calles. 


LA ARENGA DEL GLADIADOR 

T^N los antiguos días de la Roma imperial, la diversión favorita del pueblo era contemplar 
el espectáculo que ofrecíar ios gladiadores luchando unos contra otros o combatiendo 
con las fieras en el circo. Cada ciudad romana tenía el suyo, en donde se celebraban estos 
espectáculos. Los gladiadores eran esclavos, la mayor parte de ellos prisioneros de guerra, 
y se les preparaba para los ejercicios del circo, en donde estaban condenados a morir más o 
menos pronto. Entre estos esclavos se contaban muchos griegos, como griego era también 
Espartaco, quien, el año 73 antes de Jesucristo, incitó a sus compañeros a levantarse contra 
sus brutales opresores, los romanos. Durante tres años resistió al poder de Roma, derrotando 
a varios ejércitos que se enviaron contra él: pero, al fin, fué muerto y dipersados sus secuaces. 
Un autor norteamericano, Elias Kellogg, ha puesto en labios de Espartaco la siguiente arenga 
dirigida a sus compañeros de esclavitud, arenga que constituye una predilecta recitación en 
los Estados Unidos de la América del Norte. 


« 1\ /TE llamáis jefe, y hacéis bien en 
1V1 reconocer por jefe a quien, por 
espacio de más de doce años, se ha en¬ 
contrado en la arena con toda suerte de 
hombres y animales, de que puede pro¬ 
veer el vasto Imperio de Roma, y no ha 
tenido nunca que bajar el brazo. Si 
alguien entre vosotros puede decir que 


jamás, en lucha pública o en privada 
querella, estas mis palabras han quedado 
desmentidas por mis acciones, adelán¬ 
tese y dígalo. Si hay tres de vuestros 
compañeros que se atrevan a presen¬ 
tarme cara en la arena, que salgan. Y 
con todo, no he sido siempre así . . . 
verdugo alquilado, jefe salvaje de hom- 
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bres más salvajes todavía. Mis ante¬ 
pasados vinieron de la antigua Esparta, 
y se establecieron entre las rocas cubier¬ 
tas de viñedos y los bosques de toron- 
jales de Syrasella. 

Mis primeros años se deslizaron tran¬ 
quilos, como los arroyos, junto a los 
cuales me entretuvieron los juegos de 
mi niñez: y cuando, a mediodía, recogía 
mi rebaño bajo la sombra y tocaba mi 
flauta pastoril, venía a juntárseme en 
mi pasatiempo, un amable compañero, 
hijo de un vecino. Ambos conducíamos 
nuestros rebaños a los mismos pastos y 
dividíamos juntos nuestra rústica co¬ 
mida. Una tarde, después de haber 
encerrado las ovejas en el redil, nos 
hallábamos todos sentados bajo los 
mirtos que sombreaban nuestra choza, 
escuchando a mi abuelo que nos hablaba 
de Maratón y de Leuctra, y de cómo en 
otros tiempos, un puñado de espartanos 
resistieron, en un desfiladero, a todo un 
poderoso ejército. 

No sabía entonces qué cosa era la 
guerra, pero sentíame arder el rostro, y 
sin saber por qué, me abracé a las ro¬ 
dillas del venerable anciano, hasta que 
mi madre, apartando a un lado el ca¬ 
bello de mi frente, me besó en las palpi¬ 
tantes sienes y me mandó que fuese a 
dormir, y no pensase más en aquellos 
antiguos cuentos y gueiras salvajes. 
Aquella misma noche los romanos des¬ 
embarcaron en nuestras costas. Vi los 
pechos que me habían amamantado 
hollados por los cascos de los caballos ... 
el ensangrentado cuerpo de mi padre 
arrojado entre las llamas que consumían 
nuestra morada . . . Hoy he muerto 
a un hombre en la arena: y al romper el 
broche de su yelmo me he sentido aterra¬ 
do .. . ¡Era mi amigo! Me reconoció, 
sonrió débilmente, dio una boqueada y 
espiró ... la misma amable sonrisa en 
sus labios que en él había siempre nota¬ 
do cuando en los venturosos días de mi 
niñez escalábamos juntos los escarpados 
peñascos para coger las primeras uvas 
maduras y llevarlas a casa en infantil 
triunfo. 

Le dije al pretor que aquel hombre 
muerto había sido para mí un amigo 


generoso y denodado, y le rogué que me 
permitiese llevar su cuerpo para que¬ 
marlo en una pira funeraria y llorar 
sobre sus cenizas. Sí, postrado de ro¬ 
dillas, en medio del polvo y de la sangre 
de la arena, le pedí esta miserable gracia, 
mientras todos los allí reunidos, donce¬ 
llas y matronas y las sagradas vírgenes, 
que ellos llaman Vestales, y la plebe, 
rompían en gritos de burla, juzgando, en 
verdad, raro divertimiento el ver al más 
fiero gladiador de Roma palidecer y 
temblar a la vista de aquel pedazo de 
arcilla ensangrentada. Y el pretor, arro¬ 
jándome de sí, como si yo fuera un con¬ 
taminado, dijo con gravedad: « ¡Que se 
pudra esta carroña! Únicamente los 
romanos son nobles ». Ya lo veis, gla¬ 
diadores compañeros: todos vosotros, 
y yo mismo, hemos de morir como 
perros. 

¡Oh Roma, Roma! ¡Cuán tierna no¬ 
driza has sido para mí! Sí, tú fuiste 
quien a este pobre amoroso y tímido 
pastor, que nunca oyó otro sonido más 
áspero que el de las notas de su flauta, 
has dado músculos de hierro y corazón 
de pedernal: tú, quien le has enseñado 
a clavar la espada por entre las. mallas 
de la cota y las cadenas de bronce y a 
calentarla en el tuétano de su enemigo: 
tú quien le has enseñado a fijar su vista 
en los brillantes ojos del fiero león nú- 
mida, como puede hacerlo un muchacho 
en los de una sonriente doncella . . . 

Y éx te lo pagará hasta que el amarillo 
Tíber se enrojezca como espumoso vino 
y en el cieno de su fondo quede cuajada 
la sangre de tu vida. 

Continuad siendo como gigantes, cual 
lo sois en realidad. En vuestros flexi¬ 
bles tendones se halla la fortaleza del 
acero. Para mañana algún Adonis ro¬ 
mano, exhalando suave perfume de sus 
rizados bucles, os dará con sus sonrosa¬ 
dos dedos suaves golpecitos en vuestros 
musculosos brazos y apostará luego sus 
sestercios sobre vuestra sangre. ¡Escu¬ 
chad! ¿No oís el león que ruge en su 
cueva? En tres días no ha probado 
carne. Mañana se cebará en vosotros, 
y sólo seréis* para él una miserable co¬ 
mida. Si sois bestias, portaos como 


Historia de los libros célebres 


bueyes cebados que aguardan el cuchillo 
del matarife. Si sois hombres, ¡se¬ 
guidme! 

¡Exterminad la guardia, ganad los 
pasos de las montañas y haced como 
vuestros abuelos en las Termopilas! 
¿Ha muerto Esparta? ¿Se ha helado en 
vuestras venas el antiguo espíritu griego, 
cuando así os humilláis y doblegáis, 


como un sabueso apaleado, a los lati¬ 
gazos de su señor? ¡Oh, camaradas! 
¡Oh, guerreros! ¡Oh, tracios! ¡Si hemos 
de luchar, luchemos por nosotros mis¬ 
mos! ¡Si hemos de asesinar, asesinemos 
a nuestros opresores! ¡Si hemos de 
morir, sea bajo el despejado cielo, cerca 
de las claras corrientes de los ríos, en 
noble y hermosa batalla! » 


COLÓN DESCUBRE LA AMÉRICA 

Por WASHINGTON IRVING 


T^VE todos los relatos de las hazañas humanas, ninguno más conmovedor que el de aquellos 
intrépidos aventureros que, haciéndose a la vela por mares desconocidos, descubrieron ex¬ 
trañas tierras y gentes. La historia del descubrimiento de América por Colón, historia que jamás 
podrá ser olvidada, ha sido escrita por innumerables historiadores: pero la mejor, quizás, de 
todas las descripciones de este gran suceso en la historia universal, ha salido de la pluma de 
un norteamericano. Wáshington Irving fué el primer gran escritor nacido en la tierra des¬ 
cubierta por Colón. Hallándose en Madrid, terminó su notable obra sobre Colón, en 1828; 
y de ella tomamos el siguiente pasaje. 


«T A situación de Colón era cada día 

1 v más y más apurada. Al paso que 
se acercaba a las regiones en donde es¬ 
peraba descubrir tierra, crecía el desa¬ 
sosiego de su tripulación. Los signos 
favorables que aumentaban la confianza 
del bravo marino habían sido acogidos 
burlonamente como engañosos po.r los 
tripulantes, entre quienes amenazaba 
estallar una revolución que obligase a 
Colón a retroceder, cuando se hallaba 
a punto de lograr el resultado de sus 
trabajos. Veíanse, llenos de terror, fluc¬ 
tuando todavía en una extensión sin 
límites de lo que les pareciá un mero 
desierto de agua que rodeaba el mundo 
habitable. 

Existía, pues, el inminente peligro de 
una abierta rebelión, encaminada a for¬ 
zar al malino a volver atrás. En sus 
secretas confidencias, trataban a Colón 
como un desesperado, que inducido por 
una loca fantasía, estaba dispuesto a 
cometer una extravagancia a fin de 
hacerse notable. ¿Qué obligación tenían 
de continuar con él, cuando podían 
darse por cumplidos los compromisos de 
su contrato? Ya habían penetrado en 
mares desconocidos y atravesado a vela 
más allá de lo que hasta entonces cual¬ 
quier mortal se hubiera aventurado. 
¿Cuánto más habían de adelantar en 
busca de tierras meramente sospecha¬ 


das? ¿Era prudente continuar su nave¬ 
gación, hasta que pereciesen o se hiciese 
imposible el regreso? 

Por otra parte, si atendiendo a su 
seguridad, retrocediesen antes de que 
fuera demasiado tarde, ¿quién los vitupe¬ 
raría? Las quejas que pudiera alegar 
Colón, carecerían de importancia. Era 
un extranjero sin amigos ni influencia: 
sus planes habían merecido la reproba¬ 
ción de los sabios y hallado desfavorable 
acogida en las personas de todas las 
clases y condiciones. No tenía partido 
que le apoyase, y en cambio eran muchos 
los adversarios, cuyo orgullo de opinión 
quedaría en sumo grado satisfecho con 
el fracaso del aventurero. Por otra 
parte, como medio de prevenir las que¬ 
jas de su jefe, podrían arrojarle al mar 
y publicar luego que se había caído al 
agua mientras se hallaba ocupado en 
contemplar las estrellas con sus instru¬ 
mentos. 

No se le ocultaba a Colón el ánimo 
levantisco de los tripulantes, pero toda¬ 
vía pudo conservar la serenidad de su 
rostro. 

Mientras tanto, proseguía la nave¬ 
gación con la misma brisa favorable, 
tranquilo el mar, suave y delicioso el 
tiempo. Era tal la calma del océano 
que los marineros se divertían nadando 
junto a las carabelas. Empezaron q, 
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abundar los delfines, y los peces vola¬ 
dores, disparándose en el aire, caían 
sobre cubierta. Las continuas señales 
de tierra distraían la atención de los 
tripulantes e insensiblemente les sedu¬ 
cían en su camino hacia adelante. 

Ansiosos de obtener el prometido pre¬ 
mio, los marineros pronunciaban sin 
cesar el grito de « ¡Tierra! » a la menor 
apariencia de ella. Para atajar estas 
falsas alarmas, que producían continuos 
desengaños, declaró Colón que, si al¬ 
guien diese tal noticia y no se descubriese 
tierra dentro de los tres días siguientes, 
perdería en adelante el derecho al 
premio. 


las aguas, y una garza, un pelícano y un 
ánade, todos los cuales seguían la misma 
dirección. La hierba que por allí cerca 
flotaba era fresca y verde, como si 
recientemente hubiese llegado desde 
tierra: y aun el aire, según observó 
Colón, era suave y fragante, como las 
brisas de Abril, en Sevilla. 

Ello, no obstante, la tripulación con¬ 
sideraba todas estas señales como otras 
tantas ilusiones que les conducían 
inevitablemente a la destrucción: y 
cuando, tres días después de observadas, 
comprobaron que el sol se ponía de 
nuevo trás un océano sin término, rom¬ 
pieron en turbulentos clamores y se 



COLÓN A PUNTO DE SALIR DE PALOS PARA DESCUBRIR EL NUEVO MUNDO 

Reproducción de un hermoso cuadro del gran pintor español, Ricardo Balaca. 


La tripulación quedó sumida en un 
grado de abatimiento proporcional a la 
última excitación que había experi¬ 
mentado: pero no tardaron en sobre¬ 
venir nuevas circunstancias que contri¬ 
buyeron a levantar los decaídos ánimos. 
Habiendo observado Colón grandes ban¬ 
dadas de paj arillos campestres que se 
dirigían al sudoeste, dedujo que ahora 
podían dar por segura la proximidad de 
la tierra. Cuanto más adelantaban, más 
frecuentes y animadoras eran las se¬ 
ñales de tierra. Algunas bandadas de 
pajaritos, varios de ellos como los que 
cantan en los campos, llegaban volando 
a los bajeles y luego continuaban en 
dirección sudoeste: de igual manera se 
oían volar otras aves por la noche. 
Viéronse atunes casi en la superficie de 


pronunciaron contra la obstinación de 
continuar en un mar sin límites. Insis¬ 
tieron, pues en volver a su patria y en 
renunciar al viaje como fracasado. 

Colón procuró apaciguar a su gente 
con amables frases y promesas de 
grandes remuneraciones: pero, viendo 
que sus palabras sólo contribuían a 
acrecentar el clamor, tomando un tono 
de firmeza decisiva, dijo que la expedi¬ 
ción había sido enviada por los sobera¬ 
nos para descubrir las Indias, y que 
estaba resuelto a perseverar hasta tanto 
que, con la bendición de Dios, pudiese 
dar cima a su empresa. 

En esta actitud de manifiesto reto a 
sus hombres, la situación del gran ma¬ 
rino llegó a ser desesperada. Por for¬ 
tuna, las manifestaciones de proximidad 
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de tierra fueron tales al día siguiente, 
que ya no era posible dudar de ella. 
Además de una porción de plantas, 
seguí amen te arrastradas hasta el mar 
por los ríos, divisaron un pez verde que 
vive en las cercanías de las rocas: 
vieron flotar más tarde una rama de 
espino con bayas recientemente sepa¬ 
rada del arbusto: por último, recogieron 
una caña, una tablita y, sobre todo, un 
bastón tallado artificialmente. 

Toda tristeza y todo conato de re¬ 
belión cedieron el lugar a una expecta¬ 
ción vivísima: durante el día entero, 
todos los tripulantes estuvieron en 
ansiosa vigilancia con la esperanza de 
ser cada uno de ellos el primero en 
descubrir la tan deseada tierra. 

Al atardecer, después, de haber ento¬ 
nado los marineros la « Salve Regina », 
según la invariable costumbre de a 
bordo de la almiranta, Colón dirigió a 
los suyos una conmovedora alocución. 
Ponderó la bondad de Dios al conducir¬ 
los, con brisas tan suaves y propicias, 
por el tranquilo océano, alimentando de 
continuo sus esperanzas con signos re¬ 
cientes, que aumentaban al paso que 
crecían sus temores, guiándoles así a la 
tierra de promisión. 

En las tres carabelas remaba ima 
animación indescriptible; nadie pegó los 
ojos aquella noche. Ya obscurecido, 
Colón se situó en la parte superior del 
castillo o cámara en la popa del bajel, 
paseando su vista por el obscuro hori¬ 
zonte y manteniendo una vigilancia in¬ 
tensa e incesante. Hacia las diez de la 
noche, creyó ver una luz que oscilaba 
a gran distancia. Temiendo que le en¬ 
gañasen sus esperanzas, llamó a Pedro 
Gutiérrez, camarero del rey, y le pre¬ 
guntó si veía aquella luz. El último 
contestó afirmativamente. 

Dudarido todavía que pudiera tra¬ 
tarse de una ilusión, llamó a Rodrigo 
Sánchez, de Segovia, para hacerle la 
misma pregunta: pero al tiempo que 
éste subía, la luz desapareció. Viéronla 
luego una o dos veces más con brillo 
repentino y pasajero, como si fuese la de 


una antorcha en la barca de un pescador 
que se elevaba o sumergía con las ondas, 
o en la mano de alguna persona en la 
costa, que aparecía o desapareciá con¬ 
forme pasaba de una casa a otra. 

Tan pasajeras e inciertas eran estas 
luces que pocos les dieron importancia. 
Con todo, Colón las consideró como 
signos seguros de tierra, y de que esta 
tierra estaba habitada. Continuaron su 
curso hasta las dos de la madrugada, en 
que un cañonazo del Pinta dio la rego¬ 
cijada señal de haberse divisado tierra. 
El primero en verla fué Rodrigo de 
Triana, pero el premio se le concedió al 
almirante por haber visto antes la luz. 
Ahora se divisaba ya claramente la 
tierra como a unas dos leguas de dis¬ 
tancia; desde este momento, aferraron 
las velas y echaron anclas, esperando 
impacientemente la aurora. 

¡Cuán tumultuosos e intensos de¬ 
bieron ser en este corto espacio de tiem¬ 
po los sentimientos de Colón! Estaba 
ya revelado el misterio del océano: su 
teoría, que había sido la mofa de los 
sabios, quedaba triunfalmente estable¬ 
cida, y el gran marino se había asegu¬ 
rado una gloria tan duradera como el 
mismo mundo. 

Difícil es concebir, en toda su inten¬ 
sidad, los sentimientos de aquel gran 
hombre en semejantes momentos, ni las 
conjeturas que debieron acudir en tropel' 
a su mente respecto a la tierra, que ante 
él se hallaba sumida en la obscuridad: 
como quiera que sea, los vegetales que 
flotaban de sus costas demostraban con 
evidencia que tal tierra era fértil. 

Creyó también percibir la fragancia 
de frescas arboledas. La movediza luz 
que había divisado le desmostraba que 
esta tierra era residencia del hombre. 
¡Cuántos proyectos no bullirían en su 
alma, cuando, con su ansiosa tripula¬ 
ción, esperaba que pasase la noche entre 
las dudas de si la luz de la aurora le 
revelaría una región o fragantes ala¬ 
medas y deslumbrantes templos, ciu¬ 
dades doradas y todos los esplendores de 
la civilización oriental! i> 
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UN «CARROUSEL» IMPROVISADO 


M ONTAR en un « carrousel» es una de 
las diversiones que más ambicionan 
los muchachos; y así no será pequeña su 
sorpresa, al saber que cualquiera de ellos, 
un tanto ingenioso (y ¿qué muchacho no 
lo es?), puede construir con poco trabajo, 
en el jardín o en el campo, un a carrousel» 
improvisado. 

Lo primero que se ha de hacer es pro¬ 
curarse un sólido poste de madera de dos a 
dos y medio metros de largo, y de unos 
quince a veinte centímetros de diámetro, 
si es redondo, o que tenga esas dimensiones 
de lado, si es de forma cuadrada. 

Lo más práctico para adquirir el poste, 
es acudir a un carpintero; o ir a algún de¬ 
pósito de maderas, donde se podrá com¬ 
prarlo por un precio relativamente módico. 

Luego se enterrará el poste en el suelo, 
hasta la mitad, apretando bien la tierra 
alrededor. La cabeza o parte superior del 
poste ha de estar bien lisa y nivelada, pues 
sobre ella ha de girar un largo y resistente 
tablón, de unos seis metros de largo por 
cinco centímetros de espesor. 

En la mitad del tablón se abrirá un agu¬ 
jero circular, suficientemente holgado para 
que por él pase un perno, que sujetará 
poste y tablón, y sobre el que girará éste 
último, como sobre mi eje. Al practicar 
ese agujero en el tablón, cuidará el joven 
constructor de que no resulte excesiva¬ 
mente grande, sino únicamente un poco 
más ancho que el diámetro del perno men¬ 
cionado. 

Antes de colocar el tablón, se abrirá 
también un agujero en el centro de la 
cabeza del poste, para que pueda entrar 
el perno fácilmente, después de lo cual se 
sujetará el tablón al poste por medio de 
dicho perno, dejando que sobresalga tan 


sólo la parte necesaria para el buen fun¬ 
cionamiento del «carrousel j>. El perno 
ha de ser de unos treinta o cuarenta centí¬ 
metros de largo, pues, de lo contrario, se 
desprendería del poste. 

A los lados del tablón, y a un metro de 
las esquinas, aproximadamente, se fijarán 
unos trozos de madera, según vemos en el 
grabado, los cuales servirán de agarraderas 
o asideros. Ahora ya sólo resta, para que 
el« carrousel» quede listo, untar con jabón 
la cabeza del poste, y el perno, para que el 
tablón gire con facilidad. 

El modo de hacer funcionar este « carrou¬ 
sel » de construcción casera, es muy sen¬ 
cillo. Dos niños o niñas se sientan uno a 
cada extremo del tablón, y sirviéndose de 
los pies a modo de palancas, pondrán el 
tablón en movimiento giratorio, cada vez 
más rápido, afianzándose bien a los asi¬ 
deros. Este «carrousel» resulta mucho 
más divertido que el columpio. 

Si el aparato se destina a muchachos ya 
bastante crecidos, el poste deberá tener 
unos treinta centímetros de diámetro, y al 
fijarlo en tierra será conveniente echar en 
el hoyo, alrededor del poste, una buena 
cantidad de cemento, que se dejará endure¬ 
cer. El poste quedará así sólidamente en¬ 
clavado y no habrá peligro de que se mueva 
o salga de su sitio. 

Cuando son muchos los niños que quieren 
montar en el « carrousel », éste puede ofre¬ 
cer aún mayor diversión, si se coloca en él 
otro tablón, transversal, o en cruz, unién¬ 
dolo al primero con cuatro tornillos, y 
nunca con clavos, pues al cabo de poco 
tiempo se soltarían. En esta forma, serán 
cuatro los niños que podrán montar a la 
vez, y cuando giren vertiginosamente, será 
curioso el espectáculo que ofrezcan, al ver 
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flotar al aire sus cabellos y agitar sus pier¬ 
nas, entre los gritos, risotadas y alborozo 
de todos. 

El mismo poste y tablón sirven para 
hacer un balancín o columpio. En este 
caso el agujero que se haga en el tablón 


habrá de ser mayor, a fin de que éste pueda 
subir y bajar libremente. Asimismo es 
necesario redondear los bordes de la cabeza 
del poste, pues de dejarlos con aristas, el 
tablón daría golpes bruscos tanto al ele¬ 
varse, como al tocar en tierra. 


CÓMO SE MODELA LA ARCILLA 


L OS tres objetos que vemos en el centro 
de esta página, son de arcilla mode¬ 
lada, y se ofrecen como muestra de los 
innumerables y caprichosos trabajos que 
con ella podemos hacer, advirtiendo que, 
según leeremos en las 
siguientes instrucciones, 
no están hechos de una 
sola pieza, sino de muchas 
partes, ingeniosa y artísti¬ 
camente combinadas. 

Comencemos por el pri¬ 
mero, una sencilla roseta 
de cuatro pétalos. 

Al hacerla de un tamaño 
de unos veinte centímetros, 
por ejemplo, no hemos de 
modelar en las manos los 
pétalos enteros y después colocarlos en la 
debida posición, pues el trabajo ha de 
parecer unido al fondo. Nuestra roseta ha 
de ser un sentirelieve, cosa que de nin¬ 
guna manera lograríamos si se destacara 


He aquí, por tanto, cómo hemos de pro¬ 
ceder. 

Comenzaremos primeramente por mar¬ 
car con tiza, y por medio de puntos, los 
cuatro picos o extremos de la roseta, tra¬ 
zando desde cada uno de 
ellos la forma de los péta¬ 
los, que tendrán unos ocho 
centímetros de largo. 
Luego partiremos un pe¬ 
dazo de arcilla o de plasti- 
cina en trocitos pequeños, 
y, hecho esto, procedere¬ 
mos a formar el pétalo 
superior, como vemos in¬ 
dicado en la figura A del 
primer grabado, evitando, 
al unir los pedacitos, el 
peScj: de la línea marcada. Para ejecutar 
mejor esta operación nos serviremos de 
los dos dedos índices, al mismo tiempo. 
Nv.es.ro trabajo no ha de parecer nunca 
confuso y de perfiles tortuosos y desigua¬ 




Una roseta. Una mariposa. Un botón eléctrico. 


demasiado. En segundo lugar, ha de pare¬ 
cer plástica, esto es, ha de tener aspecto de 
modelado, más bien que dar la impresión 
de haber sido formada con trozos pega¬ 
dos. Tampoco debemos tomar un trozo 
de la arcilla y esculpir en ella la forma 
de roseta, ya que tal trabajo no sería un 
modelado , y el resultado se debería más 
bien a los útiles de escultura que a los dedos. 


les, pues, con un poco de cuidado, lograre¬ 
mos que salga limpio y simétrico. 

« Tener cuidado de los bordes » es una de 
las reglas más importantes en todas las 
clases y grados de modelado, y especial¬ 
mente durante los primeros ensayos de 
trabajos en bajo relieve. Si alguna vez 
nos excedemos de la línea, se pulirán los 
bordes con un sencillo instrumento de 
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madera, o palillo, cuya forma vemos tra¬ 
zada en C, y que nos servirá para alisar 
los bordes y modelar aquellas partes a que 
no pueden llegar los dedos. 

Cada pieza o parte de la roseta ha de 
tener el espesor marcado en B; y su super¬ 
ficie debe quedar perfectamente lisa. 
Durante nuestra obra, convendrá hacer 
girar la pizarra o tablero en que se trabaje, 
para conservar mejor el punto de vista 
y la perspectiva. Terminados los cuatro 
pétalos, haremos el centro con una bola de 
arcilla, que aplastaremos suavemente hasta 
que nos dé el disco hueco D, y que ha de 
ser bastante grande para llenar el espacio 
comprendido entre los cuatro pétalos. En 
medio de este centro, y en su parte más pro¬ 
funda, pondremos otra bolita de arcilla. 

El segundo 
modelo repre¬ 
senta una mari¬ 
posa, que aun¬ 
que mayor que 
la roseta, está 
hecha de aná¬ 
loga manera. 

La cabeza y el 
cuerpo (marca¬ 
dos con la letra 
A en el quinto grabado), se modelarán de 
un tamaño conveniente, lo cual no nos será 
difícil si seguimos el método empleado con 
los pétalos de la roseta. Inmediatamente 
se hará la parte superior de las alas, y 
esbozando éstas ligeramente, les daremos 
el espesor indicado en B, únicamente en lo 
alto de las mismas. Claro es que en todas 
las alas sólo la parte alta va unida al 
cuerpo, mientras que la baja se separa 
de él y ha de tener el grueso o espesor 
indicado en C. 

Las antenas se harán con unas tiras de 
arcilla redondeadas y curvadas en lo alto, 
terminando en una diminuta bola, como 
se indica en D. Es indudable que ni las 
antenas ni la misma mariposa tendrán la 
forma precisa de tal insecto; pero no está 
de más recordar que, tratándose de un 
arte decorativo, como el modelado, los 
decoradores, a semejanza de los poetas, 
usan de ciertas licencias al tratar o exponer 
sus asuntos. Nuestro grabado nos ofrece 
un tipo sencillo de mariposa. Abundan, 
empero, los ejemplares de otras formas; 
por ejemplo, en A y F vemos bocetos del 
ala superior e inferior de una variedad dis¬ 
tinta de la precedente. En la naturaleza 



hallaremos excelentes especímenes reales 
que imitar, los cuales nos servirán de pro¬ 
vechoso ejercicio. 

El tercer modelo es un botón de timbre 
eléctrico. Trazaremos en la pizarra o 
tablero un círculo de unos diez centímetros 
de diámetro y, en la forma ya descrita, 
haremos un disco que tenga el espesor 
representado en A (grabado sexto). Este 
disco ha de ser perfectamente liso, excepto 
en el centro, donde irá un agujero que dará 
paso al botón, pero que se hará luego. 

Terminado el disco, se trata de aplicarle 
su ornamentación, que es el trabajo más 
delicado. Examinemos, para mejor com¬ 
prenderlo, el boceto de adorno B. Como 
podemos ver, se trata únicamente de hojas 
y bayas adheridas a un tallo seguido. Para 

colocarlas de¬ 
bidamente, se¬ 
ñalaremos so¬ 
bre el disco, 
con un ligero 
punto, el lugar 
del tallo, de las 
hojas y de las 
bayas, tenien¬ 
do presente 
que hay cuatro 
pares de hojas, y cuatro de bayas a igual 
distancia unos de otros. 

Fijaremos fácilmente estas distancias 
dividiendo el disco en ocho partes, como se 
indica en C, en el último grabado. El tallo 
se hace con una tira de arcilla redondeada 
y ligeramente curva, y las bayas con boli¬ 
tas. Para las hojas se formarán unas 
peritas, según se ve en D, que se irán 
colocando en su debido lugar y, después 
de aplastadas suficientemente, se mol¬ 
dearán con los índices y el palillo de 
madera hasta que parezcan una porción 
levantada del disco. Cada hoja llevará su 
correspondiente peciolo que irá a parar 
al principal. 

En toda clase de modelados de cierta 
delicadeza, como este último, pueden sernos 
de gran ayuda los instrumentos que hemos 
indicado, pues por finos que sean nuestros 
dedos, hay ciertos ángulos y huecos de 
la obra, donde no pueden penetrar. 

Para obtener el aspecto tosco del fondo, 
basta picarlo ligeramente con la cabeza de 
una cerilla o de un alfiler. El botón es un 
pequeño cilindro un poco más grueso que 
un lápiz, que irá colocado en el agujero 
hecho en el centro del disco. 



Partes del botón eléctrico. 
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MUÑECOS HECHOS CON PINZAS DE MADERA 


L AS pinzas de madera que se usan de 
ordinario para colgar la ropa lavada, 
se acomodan admirablemente a ser trans¬ 
formadas en muñecos graciosos y originales. 
La parte hendida sirve de piernas, y del 
remate o parte superior se hace la 
cabeza. El trabajo 
de construcción no 
es, pues, muy di¬ 
fícil. Si se prefiere, 
en vez de muñecos 
diferentes se puede 
hacer un ejército de 
soldados diminutos. 

Para que las figuras 
se sostengan en pie, 
se cortarán varias 
rodajas de cartón 
que, unidas, forma¬ 
rán los pedestales, 
o bien, haremos és- % 
tos de madera o 
corcho, dándoles las 
dimensiones necesa¬ 
rias. Con un par de tachuelas, se clavan 
los supuestos pies de los muñecos a los 
pedestales o bases. 

Muchas y variadas son las maneras de 
decorar o vestir esos muñecos, a fin de 
darles más vida: la tinta negra, por ejem- 



Cuatro muñecos hechos con pinzas de madera. 


colores o pinturas. Las dos primeras 
figuras de nuestro grabado están ter¬ 
minadas con tinta. Una de ellas es un 
payaso, y la otra un clown negro, con un 
gorro hecho de papel retorcido. Cualquier 
caja de pinturas servirá para decorar los 
muñecos, y de la 
habilidad del pintor 
dependerá la mayor 
o menor perfección 
de la obra. 

Si se desea ves¬ 
tirlos, recomenda¬ 
mos el papel de 
seda como el ma¬ 
terial más econó¬ 
mico y práctico. 
Con él están vesti- 
das las figuras 3 . a y 
4 . a , que representan 
un caballero y una 
señora; el sombrero 
del caballero es un 
tapón de corcho 
pegado a la cabeza. Si, al vestir los muñe¬ 
cos, lo hacemos con cierto gusto, parecerán 
muy lindos. Hay mil variedades de tra¬ 
jes pintorescos y raros, que la fantasía 
y la práctica podrán sugerirle a cada 
cual, y que romperán la monotonía de la 
imitación. 



pío, basta, si no tenemos a mano otros 

CÓMO SE HACE CAER UN LADRILLO DE 

UN SOPLO 



S I ponemos de canto un ladrillo, sobre 
una mesa, por ejemplo, e intentamos 
hacerle caer a so¬ 
plos, desde luego ve¬ 
remos que no cederá, 
y nos expondremos 
al ridículo, si nos 
hallamos en com¬ 
pañía de otras per¬ 
sonas. La idea no 
es, sin embargo, tan 
descabellada como 
parece a primera vis¬ 
ta; y hay, efectiva¬ 
mente, una manera 
de realizarla sin más 
que soplar con fuer¬ 
za. El único requisi¬ 
to indispensable es 
una bolsa de papel 
bastante grande, pu- 


diendo servirnos para el caso de una de 
las que usan los tenderos para envolver 
sus géneros. Des¬ 
pués, el procedi¬ 
miento es sencillísi- 
mo; consiste en 
poner de pie el la¬ 
drillo sobre el fondo 
de la bolsa, y ambos 
encima de la mesa. 
Luego, recogiendo la 
boca de la bolsa con 
una mano y adap¬ 
tándola a los labios, 
como se ve en el 
grabado, soplaremos 
con violencia: inme¬ 
diatamente el ladri¬ 
llo se tambaleará y 
caerá de lado. Cual¬ 
quier otro objeto 


Cómo hay que colocar el ladrillo, para hacerlo caer de 
un soplo. 
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pesado parecido al ladrillo, por ejemplo, un 
libro grueso, puede ser utilizado para este 
juego, que puede realizar cualquier mucha¬ 
cho. Podemos hacerlo aún más interesante 
colocando el ladrillo encima de la mesa 
y haciendo una pequeña disertación ante 
nuestro auditorio sobre el gran poder del 
viento y los destrozos que causa un hura¬ 
cán. De aquí pasaremos a hablar de la fuerza 
de los pulmones, y como prueba de ella 
diremos con cuánta facilidad se puede 


tumbar de un soplo un ladrillo colocado 
sobre la mesa. Nuestros amigos, como es 
lógico, empezarán por poner en duda 
nuestra afirmación; pero nosotros apro¬ 
vecharemos la coyuntura para invitarles 
a que lo intenten. Cuando hayan probado 
y visto la impotencia de sus esfuerzos, 
sacaremos tranquilamente la bolsa de 
papel y ejecutaremos la suerte con gran 
calma, y con no poca sorpresa de los 
circunstantes. 


EL CONEJILLO DE INDIAS.—UN JUGUETE' VIVO 

t^t —i es an álogo al de los conejos comunes. 


T 7 L conejillo de Indias es un animal 
muy apreciado por su mansedumbre 
y por la facilidad con que se le domestica. 
Se puede hacer con él lo que se quiera; 
soporta tranquilamente los malos tratos 
y sirve, por lo mismo, de agradable 
diversión a los niños. Con un poco de 
esmero y atención se consigue domesti¬ 
carlos perfectamente, pero sin hacerles 
perder nunca su natural timidez; son muy 
pacíficos entre sí; no muerden ni arañan; 
y sus amitos suelen considerarlos como 
juguetes vivos. Se crían muy bien en 
jaulas o casetas, que se han de tener 
en sitio caliente, haciéndoles en ellas un 
lecho de paja o heno seco, el cual será 
renovado con frecuencia, a fin de que los 
conejillos gocen de esmerada limpieza, 
pues son grandes amigos de ella. A este 
efecto, deberá limpiarse diariamente la 
caseta, lavando los comederos y, al mismo 
tiempo, se quitarán todos los restos de 
comida. Es necesario también renovar el 
agua de los bebederos, previamente lavados. 

El alimento de los conejillos de Indias 


Comen vegetales frescos, raíces, como 
zanahorias y nabos, y les gusta mucho el 
pan con leche. Se les ha de dar muy 
abundante comida; y si aun así la con¬ 
sumen toda, es señal de que no están 
hartos, por lo que será necesario aumen¬ 
tarles la ración. 

El conejillo de Indias procrea muy 
joven. Los pequeñuelos nacen en camadas 
de tres a cinco, pudiendo parir la hembra 
unas cinco veces al año. Se ha calculado 
que de una pareja bien cuidada, pueden 
nacer unos mil conejillos, aproximada¬ 
mente, en un solo año. Apenas nacidos 
son ya muy lindos; están cubiertos de un 
pelo sedoso, y traen los ojillos abiertos: 
a las pocas horas comen los mismos 
alimentos que sus padres, y a los dos 
meses después, poco más o menos, pueden 
a su vez tener hijitos. Durante el invierno 
se ha de colocar la caseta dentro de un 
aposento resguardado del aire, y proseguir 
con mucho esmero los cuidados de ali¬ 
mentación y limpieza. 


MANTELITO DE CROCHÉ EJECUTADO CON 

HORQUILLA 


A primera vista parece muy compli¬ 
cado el adorno del redondel que 
presenta el grabado; pero en realidad es 
labor enteramente sencilla, cuando se 
penetra en el secreto de su ejecución. 
Este redondel pueden hacerlo hasta prin¬ 
cipiantes. 

Necesitamos un ovillo de hilo de croché, 
un poco de batista para el centro del 
mantelito, un ganchillo, de tamaño regular, 
de acero para hacer la labor y finalmente 
dos horquillas de metal. Si quisiéramos 
emprender un trabajo más delicado, nos 
procuraríamos una larga y estrecha hor¬ 
quilla, pero como a tanto no alcanza aún 


nuestra habilidad, nos contentaremos con 
copiar el modelo que aquí vemos y para 
ello serán a propósito dos horquillas 
ordinarias; una ha de tener una abertura 
de dos centímetros y la otra de 4 centí¬ 
metros. Esta es para la parte más ancha 
del encaje y la primera para el pequeño 
entredós que va colocado en el centro. 

Empecemos por la porción más ancha. 
Se hace un lazo con el hilo de croché a unos 
5 centímetros del extremo del hilo que 
mida 2 centímetros, esto es, la mitad de 
la abertura de la horquilla. Luego se 
toma ésta con la mano izquierda, con las 
puntas hacia adelante, y se pasa el lazo 
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en la punta del lado derecho. Sosteniendo 
con los dedos de la mano izquierda el hilo 
se vuelve la horquilla, para que aquél dé 
la vuelta a la punta izquierda; y a fin de 
que forme un lazo igual al primero se 
pasa por dentro de éste con el 
ganchillo, con un punto de cade¬ 
neta. Luego se levanta el gan¬ 
chillo por encima de la punta 
hacia la derecha mientras se 
vuelve la horquilla. 

Seguidamente se hace un pun¬ 
to en la parte delantera del lazo 
de la izquierda. Se vuelve otra 
vez la horquilla y por medio 
del ganchillo vuelve a pasarse 
el hilo por el lazo. Y después 
se hace lo siguiente: (i) Un 
punto en el lazo de la izquierda, 
como en el primer grabado. (2) Se vuelve 
la horquilla mientras se levanta el gan¬ 
chillo sobre la punta. (3) Con mucho 
cuidado se pasa el hilo por el lazo. Se 
continúa de este modo, trabajando entre 
ambas puntas has¬ 
ta que no quepan 
más lazos en la 
horquilla y tenga¬ 
mos que sacarlos. 

Recordemos que 
los dos o tres últi¬ 
mos lazos han de 
servirnos para em¬ 
pezar la segunda 
serie, y así de to¬ 
das las demás. No 
deben apretarse 
tanto los lazos que 
lleguen a torcer 
hacia el interior 
las puntas, porque 
al quitarlos vería¬ 
mos que son más 
estrechos que los 
primeros. Para 
averiguar si es su¬ 
ficiente la labor ya 
hecha coipquémosla alrededor del centro del 
redondel, y si da completamente la vuelta 
cortemos el hilo después de haberlo hecho 
pasar por el último lazo, apretándolo bien. 
Alrededor del centro de batista se hace 
un punto de croché, para añadir el encaje. 
Así se ha hecho con el redondel que nos 
sirve de modelo, tomando con el ganchillo 
un lazo a cada uno de los puntos de croché. 
Si se quiere más adornado el redondel se 


Croché ejecutado con 
horquilla. 


2. El mantelito ya terminado. 


puede bordar en el centro, cerca del 
encaje, un círculo con punto de espada o 
espinilla. Los cabos del encaje se cosen 
primorosamente con hilo; hecha con 
cuidado esta operación quedan completa¬ 
mente disimulados. 

Luego con la horquilla chiquita 
se hace la segunda parte de la 
labor, que se junta con la primera 
por medio de un punto de cade¬ 
neta. Se toman al empezar dos 
grandes lazos, juntándolos con 
un punto, luego se hacen tres 
cadenetas; luego un punto para 
juntar dos pequeños lazos, y otra 
vez tres cadenetas; después un 
punto para juntar dos pequeños 
lazos, y otra vez tres cadenetas. 
Esto se repite hasta que se hayan 
juntado todos los lazos. 

Necesitaremos mucho más encaje de la 
tercera clase, porque es, naturalmente, más 
grande el círculo exterior del redondel, que 
se junta al de en medio con punto de croché. 

Se hacen primero 
tres cadenetas, 
y luego doce, cada 
una de ellas den¬ 
tro de uno de los 
lazos del encaje 
más ancho. Estas 
doce cadenetas se 
cierran formando 
círculo, pasando el 
hilo por la prime¬ 
ra. Haremos luego 
tres cadenetas, y 
a continuación se 
hacen dos puntos 
dentro de dos la¬ 
zos del encaje es¬ 
trecho; inmediata¬ 
mente tres cade¬ 
netas y otros dos 
puntos dentro de 
los lazos grandes; 
tres cadenetas más 
y luego dos puntos en los lazos pequeños, 
prosiguiendo así hasta terminar el círculo. 

En el grabado veremos que la parte 
exterior del encaje resulta fruncido y 
forma unas ondas. Este trabajo requiere 
el especial cuidado de contar los puntos. 
Para que sea más bonito y fuerte el borde 
se juntan los lazos flojos del extremo por 
medio de tres cadenetas de croché, y un 
punto en el lazo, repitiendo lo mismo 
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hasta llegar a la hendidura que resulta 
entre las ondas y allí haremos cuatro 
puntos, cada uno en un lazo, volviendo a 
coger el primero con el ganchillo para 
formar una ondita; prosígase después 
haciendo tres cadenetas y un punto en el 
lazo hasta llegar a la siguiente hendidura, 
y así para todo el encaje. 

Finalmente, para hacer el borde que 
vemos en el grabado se empieza con un 
punto en el centro del grupo de tres; 
después seis cadenetas; con medio punto 
se coge la cadeneta cuarta; dos cadenetas 
más y un punto en el centro del grupo 
de tres que hay debajo. Esto se repite 


alrededor del redondel, quedando muy 
sólido el borde, de modo que puede 
lavarse infinitas veces sin que se estropee. 
Con él se cubre el plato en que se coloca 
el pastel, y produce muy lindo efecto. 
Con un poco de habilidad llegaremos a 
ejecutar modelos más bonitos y compli-» 
cados que éste. En cada uno de los lazos 
puede hacerse un triple en lugar del 
punto, si se prefiere. Además del hilo 
de croché puede emplearse para esta 
labor seda, lana, etc. Se hacen con ella 
saquitos, bolsas, chales, y otros* objetos, 
como también muy lindos entredoses y 
encajes. 


EL JUEGO DE DAMAS 

STE juego es tan sencillo, que cual¬ 


quier muchacho puede aprenderlo 
con facilidad; sin embargo, los buenos 
jugadores prestan tal atención a los 
movimientos de los peones y damas, y 
a sus múltiples combinaciones, que su 
manera de jugar se asemeja bastante a 
la de los jugadores de ajedrez. 

Se juega sobre un tablero dividido en 64 
casillas, 32 blancas y 32 negras. Son necesa¬ 
rios también 24 
discos de made¬ 
ra o de hueso, 
llamados peones 
o piezas; doce 
blancas y doce 
negras. Cada 
jugador toma 
todas las de un 
color y las dis¬ 
pone en el orden 
que se indica en 
el grabado, pro¬ 
curando que siempre quede, en el ángulo 
inferior, a su derecha, una casilla blanca. 

Las piezas ocupan sólo las casillas 
negras, y únicamente en ellas se mueven, 
nunca en las blancas. La marcha que 
llevan ha de ser siempre diagonal, es decir, 
que la pieza A del grabado puede pasar 
a B o a C, pero de ninguna manera saltará 
sobre la casilla blanca E para ocupar la 
negra D. Los movimientos han de ser 
hacia adelante, y uno solo cada vez, 
alternándose los jugadores. Una pieza 
come a la contraria saltando sobre ella a 
la casilla diagonal vacía e inmediata. La 
pieza comida es retirada del tablero y 
queda fuera de juego. Si después de comer 
una pieza, es posible saltar otra vez, y en 
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la forma indicada, a otra casilla vacía 
detrás de otra pieza contraria, se puede 
continuar saltando y comiendo piezas. 
Es decir, que se pueden comer tantas 
piezas contrarias de una sola jugada 
cuantas tengan detrás una casilla vacante 
a la cual pueda saltar la pieza adversaria. 

El segundo grabado, que representa un 
juego en el curso de su desenvolvimiento, 
nos dará a entender más claramente estos 

movimientos. 
La pieza blanca 
A puede pasar 
a B, C y D, 
sucesivamente, 
comiendo así, 
de una sola 
vez, tres piezas 
negras contra¬ 
rias. Pero la 
pieza E, tam¬ 
bién blanca, 
solamente pue¬ 
de moverse hacia F y comer una pieza, sin 
poder saltar después a G, por haber allí 
otra pieza, y mucho menos saltar a H, por¬ 
que en este juego no es' permitido saltar 
sobre dos piezas que estén juntas. Cuando 
no hay piezas que comer, avanzaremos a 
cada jugada una sola casilla; por ejemplo, 
la pieza J del segundo grabado puede tan 
sólo avanzar a K o a L. 

Cuando una pieza ha ocupado cualquiera 
de las últimas casillas del tablero, de la 
línea de ellas que hay en el lado opuesto 
a aquél donde se empezó a jugar, es 
coronada, es decir, se le coloca encima otra 
pieza, quedando así convertida en dama . 

Las damas pueden ser movidas hacia 
adelante y hacia atrás, a lo largo de toda 
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una línea de casillas negras, siempre que no 
salten sobre dos peones contiguos, ni tam¬ 
poco sobre uno de sus partidarios. De lo 
expuesto se deduce que el objeto del juego 
es quitarle al contrario todas sus piezas, o 
bloquearlas de tal modo, que no se puedan 
.mover: en cualquiera de estos casos habre¬ 
mos ganado. Si el adversario puede comer 
una pieza o una dama, y no lo hace, nos 
apoderaremos de la pieza o dama con la cual 
debiera aquél haber comido: esta operación 
se llama soplar la dama ; o bien, le obligare¬ 
mos a moverla, en vez de la dama o pieza 
que él intentaba jugar. Los colores se eligen 
por suerte, y las negras dan la salida. A 


cada partida los jugadores cambian las 
piezas, jugando con las negras y blancas 
alternativamente. Es regla del juego que 
dama tocada , dama jugada , con lo cual se 
da a entender, que es preciso jugar aque¬ 
lla pieza que se toque. Si por descuido 
retiramos del tablero una dama o pieza 
nuestra, las perdemos. Si, al final de la 
partida, cada jugador queda con una sola 
dama, no hay posibilidad de que gane uno 
u otro (a no ser por causa de gran dis¬ 
tracción de alguno de ellos), por lo que el 
juego se da por terminado, siendo este 
caso especial lo que se llama hacer tablas o 
quedar tablas . 


LAS COPAS 

I consideramos que la música no es 
otra cosa que ondas sonoras que 
atraviesan el aire, u otro medio cualquiera, 
no nos maravillaremos de que se puedan 
producir una o varias notas musicales, 
mediante el empleo de un cuerpo adecua¬ 
do, por ejemplo, un cristal. Se tocan los 
instrumentos músicos de diferentes mane¬ 
ras, ya golpeándolos, ya pulsando o 
frotando sus cuerdas, ya soplando, etc. 


MUSICALES 

experimento y demostración, colocaremos 
la copa sobre una mesa, echaremos agua 
en aquélla hasta que esté casi llena, y 
sujetaremos bien su pie con la mano 
izquierda, a fin de que no se mueva. 
Luego, humedeciendo con agua el índice 
de la mano derecha, frotaremos continuada¬ 
mente el borde de la copa, y a los pocos 
segundos notaremos una ligera conmoción 
o movimiento en la superficie del agua, la 



MODO DE TOCAR LAS COPAS PARA PRODUCIR MELODÍA 


Podemos también arrancar notas musicales 
hiriendo una copa de cristal, o rozando 
sus bordes. Al frotar con el arco las 
cuerdas del violín las hacemos vibrar, y 
estas vibraciones se difunden por el aire, 
llegando muchas de ellas al tímpano del 
oído. 

Por otra parte, es fácil ver cuán íntima 
conexión existe entre el movimiento vibra¬ 
torio y el sonido. Si golpeamos ligera^- 
mente con la uña de un dedo o con un 
cortaplumas una copa de cristal, se se¬ 
guirá al golpe un sonido, una nota clara, 
la cual podremos identificar fácilmente en 
el piano, buscando la que forme con¬ 
sonancia con ella. Continuando nuestro 


cual hiere las paredes de la copa, produ¬ 
ciendo una nota clara, semejante aí 
tañido de una campanilla. 

No falta quien crea que en tiempos de 
los antiguos egipcios (los cuales fabrica¬ 
ban delicados vasos y copas de cristal/ 
se descubrió esta particularidad de poder 
obtener sonoras y dulces notas del modo 
arriba indicado, y, de ser eso cierto, fué 
entonces cuando se inventó el original 
instrumento musical que tan fácilmente 
nos podemos procurar ahora. 

Para obtener buen resultado, es nece¬ 
sario que la selección de copas sea hecha 
con escrupulosidad, pues no todas dan 
sonidos agradables, de la misma manera 
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que no todas las personas poseen una 
bella voz. Las copas usuales servirán para 
nuestro propósito, siempre que sean de 
cristal fino. No basta que tengan igual 
tamaño, pues se dan casos en que dos 
copas idénticas producen diferente nota 
al golpearlas con la uña o con un corta¬ 
plumas. Por esta razón es de rigurosa 
necesidad someterlas a prueba, hasta que 
oigamos sus notas claras y distintas. Así, 
por ejemplo, si necesitamos una copa que 
dé la nota fa } quizá sea necesario probar 
una docena de ellas, o tal vez más, para 
hallar dicha nota. No obstante, si ésta 
no está completamente a tono, se la podrá 
afinar echando en la copa un poco de agua; 
la razón de ello estriba en que el mayor o 
menor número de vibraciones está en 
relación con el tono más o menos grave de 
la nota, y el agua añadida obra a modo de 
freno sobre las vibraciones, acortando su 
marcha o, lo que es lo mismo, dando una 
nota más grave. 

Si deseamos tener todas las copas 
necesarias para el instrumento, hemos de 
escoger treinta y tres, correspondientes 
a más de dos y media octavas cromáticas 
de teños y semitonos, lo que nos dará el 
teclado completo, como vemos en el 
grabado. Las copas son de diferentes 
tamaños y se sujetan debidamente por el 
pie, en bandejas de madera. Este instru¬ 
mento ofrece la ventaja de poder fijar las 
notas en el orden y lugar deseado, pues 
aun cuando toquemos con las dos manos, 
es más conveniente para una persona zur¬ 


da, por ejemplo, colocar las notas más re¬ 
petidas bajo de su mano izquierda, en 
vez de ponerlas a la derecha, como suele 
hacerse. 

Antes de tocar, es necesario cerciorarse 
de la limpieza de las manos, y para 
producir mejor los sonidos se recomienda 
humedecer las puntas de los dedos en un 
vaso de agua a la que se hayan añadido 
unas gotas de zumo de limón, lo que les 
dará cierta aspereza, que ayudará a 
arrancar notas más bellas. Después, fro¬ 
taremos con firmeza y suavidad el borde 
de las copas con el dedo índice de la mano 
derecha, y en el sentido en que se mueven 
las agujas de un reloj; de esta manera 
veremos si la escala está a tono y afinada. 
Al principio, las notas saldrán débiles y 
lentas, pero con la práctica brotarán 
rápidas y sonoras; entonces ya podremos 
ensayar cualquier aire sencillo. Cuando 
empecemos a tocar con ambas manos, 
mientras una produce una nota, la otra 
buscará la siguiente. En esta forma, y 
después de cierto tiempo, manejaremos 
hábilmente las dos manos, pudiendo tocar 
al unísono y con alguna armonía. Un 
buen ejecutante debe atacar una nota 
antes que se apague la precedente, pro¬ 
duciendo así un conjunto armónico deli¬ 
cioso. Si se dispone de dos o tres teclados, 
se podrán formar duetos y tríos. 

Como hemos visto, la afinación de las 
copas es sumamente sencilla, pues consiste 
tan sólo en quitar o añadir agua, hasta 
encontrar el verdadero tono musical. 


LOS DOS PRISIONEROS 
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lo por los lazos D o E, separando así a 
los dos presos. En este juego pueden to¬ 
mar parte todas las personas de la reunión, 
pues, después de que los dos atados 
hayan intentado, en vano, desunirse, se 
puede invitar a los concurrentes a liber¬ 
tarlos. Una vez sueltos, se podrá atar de 


nuevo a los dos sujetos, con sólo invertir 
el procedimiento seguido para libertarlos. 

Para que todo salga bien, hay que tener 
cuidado de pasar el cordón desde el punto A, 
por el lazo de una de las muñecas, y siguien¬ 
do la dirección indicada por las flechillas; 
en caso contrario, el resultado será nulo. 


LA CHAQUETA ENCANTADA 


E N los juegos de manos se produce más 
efecto cuanto más rimbombante es el 
título que les damos. Llamaremos al que 
vamos a describir, la chaqueta encantada. 

Pero la chaqueta no tiene 
nada de encantamiento; el que 
ejecuta el juego no es realmente 
quien hace la trampa, sino uno 
de los asistentes a quien pide 
que le ayude y que obra como 
cómplice, sin saberlo. El juego 
consiste en que uno de los con¬ 
currentes le ate al que lo ejecuta 
las manos por detrás con un 
bramante fuerte, mostrarlas ata¬ 
das, y quitarse la chaqueta y 
volverlas a enseñar atadas como 
antes. Esto parece imposible; 
veremos, no obstante, con cuan¬ 
ta facilidad puede hacerse. 

El prestidigitador toma un bramante 
que debe ser algo duro y no muy grueso, 
de medio metro de largo. Ruega a un 
espectador que le ate un extremo a una de 
sus muñecas, figura 
i; luego, llevando am¬ 
bas manos atrás, pide 
que le aten la otra 
punta a la otra mu¬ 
ñeca, de modo que las 
manos queden a unos 
cuantos centímetros 
de distancia entre sí. 
En este momento es 
cuando el prestidigi¬ 
tador obra, de modo 
que, el que le ata se 
convierte en su cóm¬ 
plice inconsciente. 

2. Ambas muñecas atadas. Mientras j e atan ]a 

segunda muñeca, figura 2, aparta fuerte¬ 
mente las dos muñecas, de modo que el 
bramante quede bien tirante. En esta dis¬ 
posición el nudo que ata la segunda, queda 
convertido en corredizo, sin que de ello 
se dé cuenta el que lo añuda. Entonces 
se pide a un espectador que le eche un poco 


hacia atrás sobre los hombros la chaqueta, 
y después, retrocediendo un tanto para no 
ser descubierto por los espectadores, se 
introduce un dedo de la mano que fué 
atada primero, bajo el nudo de 
la atadura de la otra y se corre 
agrandando el lazo (figura 3) 
en torno de la muñeca para 
poder sacarla. Hecho esto, están 
libres las manos; pero se debe 
cuidar de que los espectadores 
no lo vean, quitándose la cha¬ 
queta sin mostrar las manos y 
cuidando de meter la mano en 
el lazo en cuanto haya caído al 
suelo la chaqueta. 

La mejor manera de hacerlo 
es arrodillarse mientras la cha¬ 
queta está aún detrás de él y 
valerse de ella para realizar 
más ocultamente la operación. Una vez 
puesta la mano en el lazo y corrido el 
nudo hasta el sitio en que estaba, se 
levanta con la americana en una mano 
y se adelanta hasta 
los espectadores. Se 
ruega al que ató las 
manos o a cuantos lo 
deseen, examinen los 
nudos y digan si están 
o no como antes. Des¬ 
pués se ruega que 
corten el bramante. 

Este pasatiempo 
es muy entretenido, 
y con algo de prác¬ 
tica se logrará que 
el que nos ata no 
pueda menos de 
hacer un nudo corre¬ 
dizo. De todos modos debe practicarse 
varias yeces previamente en privado, pues 
nada perjudica tanto la reputación de un 
prestidigitador profesional o aficionado, 
como un juego sucio, y el tiempo que él 
gasta en perfeccionarse es siempre muy 
bien empleado. 





3. Sacando la mano. 
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Este dibujo nos explica la ley de Képler, que sirvió de base para el descubrimiento de la gravitación. Un 
planeta recorre en el mismo tiempo los límites de superficies iguales, de manera que se trasladará de A 
a B en el mismo tiempo que de C a D. 


POR QUÉ SE MUEVEN LAS COSAS 


1 AS tres leyes de Newton se llaman 
sencillamente leyes del movi¬ 
miento. Las tres leyes de Képler son 
conocidas con el nombre de leyes del 
movimiento planetario, porque no se 
refieren al movimiento en general, sino 
al movimiento de los planetas en par¬ 
ticular. Tras ardua labor, sostenida 
durante muchos años, Képler llegó a 
demostrar que los planetas conocidos 
entonces se mueven con arreglo a ciertas 
leyes, y que sus velocidades dependen 
de la distancia a que se hallan del sol. 
Los cálculos y pormenores de estas 
leyes, son bastante complicados y por 
ahora no pueden ser objeto de nuestro 
estudio. No hay entre ellas clara co¬ 
nexión; son simplemente tres hechos 
observados por Képler, tocantes al movi¬ 
miento de los planetas, y que apuntó a 
continuación uno de otro. Pero cuando 
Newton, con su inteligencia todavía 
más poderosa, consideró tales hechos, 
vio que en ellos se ocultaba la ley de 
gravitación a la cual obedecen todos. 

A la gravitación se deben, sin duda, 
la mayor parte de los movimientos 
que se observan en el mundo; es la ley 
del equilibrio universal. Sería, en ver¬ 
dad, maravilloso que la gravitación 
mantuviera el equilibrio entre todos 
los cuerpos que componen el universo, 
si éstos se hallasen en estado de reposo; 


pero es el caso que se mueven, man¬ 
teniéndose, no obstante, entre ellos el 
equilibrio. Valiéndonos de esa ley de 
gravedad podemos explicar los movi¬ 
mientos de todos los cuerpos por medio 
de un solo principio fundamental,. que 
lo mismo es aplicable al movimiento 
de una manzana que cae del árbol, como 
al de la luna en tomo de la tierra, o al 
de ésta y los demás planetas alrededor 
del sol. Sin embargo—decía un gran 
filósofo—nunca llegaremos a saber si 
la gravitación deja sentir sus efectos en 
las estrellas. . . . Pero ahora hemos 
comprobado que también se manifiesta 
allí. Podemos averiguar la masa y la 
distancia de estrellas que nunca hemos 
visto, por medio del movimiento que, 
a causa de la gravitación, se produce 
en ciertas estrellas visibles. 

Así, pues, la distancia no destruye 
la efectividad de esa ley grandiosa, en 
virtud de la cual toda porción de 
materia en el universo, atrae a otra 
porción cualquiera con una fuerza que 
depende, de un modo perfectamente 
definido, de la cantidad de materia 
sometida a la atracción y de la dis¬ 
tancia. Si fuese necesario demostrar 
que el universo es realmente uno, esa 
ley sola seria suficiente para ellos. 

Ahora bien, es de suma importancia 
el saber si hay alguna cosa capas de 
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alterar o cambiar los efectos de esa 
ley. Ya hemos visto que la distancia 
no la destruye; pero, si volviendo a la 
tierra estudiamos los efectos de la 
gravitación en un laboratorio ¿podre¬ 
mos acaso observar alguna alteración? 

Muchos sabios en tiempos recientes 
han dedicado toda su vida al examen 
de este asunto. 

¿Qué ocurrirá por ejemplo, si coloca¬ 
mos alguna cosa entre dos cuerpos, a 
manera de pantalla? ¿Quedará inter¬ 
ceptada la gravitación como ocurre a. 
la luz, o es aquélla una fuerza para la 
cual no hay obstáculos? El resultado 
obtenido después de pacientes y minu¬ 
ciosos estudios, permite contestar que 
la gravitación que obra entre dos 
cuerpos es siempre la misma, sin que en 
nada resulten alterados el peso ni el 
movimiento consigiente, sea cual fuere 
el obstáculo existente entre ellos. 

N O HAY MANERA DE INTERCEPTAR LA 
GRAN FUERZA DE LA GRAVITACIÓN 

La fuerza de gravitación obra lo 
mismo a través del agua, del aire o del 
éter del espacio que a través de las más 
recias peñas de granito o de otra subs¬ 
tancia cualquiera; su intensidad no 
sufre cambio alguno por efecto del 
medio que atraviesa. Ahora bien; ya 
(pie los obstáculos y la distancia no 
influyen en la gravitación ¿influirá 
acaso el calor? Vamos a verlo. Si 
tomamos un objeto cualquiera de cierto 
peso (que representa el valor de la 
atracción que la tierra ejerce sobre él) 
y hacemos bajar el calor de tal cuerpo 
a un grado cincuenta veces más frío 
que, el del hielo, metiéndolo en aire 
líquido, y calentamos después ese mismo 
cuerpo hasta la temperatura del rojo 
blanco, y lo pesamos en esas dos 
situaciones extremas de temperatura 
y comparamos, por último, los resul¬ 
tados de las dos pesadas, no encon¬ 
traremos diferencia entre ellas. Luego 
la influencia del calor en la gravitación 
es nula. 

Por otra parte, podemos afirmar por 
lo menos lo siguiente: Si levantamos 
este libro a quince centímetros de la 
mesa, por ejemplo, aumentaremos la 
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distancia que lo separa del centro de la 
tierra. El libro será más ligero, porque 
la acción de la fuerza de gravedad dis¬ 
minuye con la distancia, si bien no 
deja de obrar, por grande que sea esta 
distancia; pero claro está, la diferencia 
de peso debida a variación tan pequeña 
en la altura será sumamente leve. Pues 
bien; de experimentos hechos reciente¬ 
mente se desprende que, si el calor pro¬ 
dujese en la gravedad un efecto com¬ 
parable a la diferencia de peso pro¬ 
ducida en el libro al levantarlo quince 
centímetros, hubiéramos podido ob¬ 
servarlo perfectamente. Preciso es con¬ 
venir en que, si los mayores cambios 
de temperatura no producen en la 
gravitación efectos más importantes 
que esos, podemos repetir que la in¬ 
fluencia del calor es nula. 

L os Atomos de la materia pesan lo 

* MISMO CUANDO ESTÁN COMBINADOS OUE 
CUANDO ESTÁN LIBRES 

No conseguimos anular la gravedad 
por medio de la distancia; no podemos 
interceptarla mediante obstáculo al¬ 
guno, y no logramos que la modifiquen 
los cambios de temperatura. ¿Qué ocu¬ 
rrirá, no obstante, si tomamos ciertas 
cantidades de elementos distintos como 
el hidrógeno y el oxígeno y los com¬ 
binamos para formar agua? Es decir, 
¿qué efecto producen en la gravedad 
las, composiciones y descomposiciones 
químicas? ¿Será el mismo el peso de 
los átomos de dos cuerpos diferentes, 
estando separados los de un cuerpo 
de los del otro, que si se hallan unidos 
estrechamente, como lo están en el 
agua los del oxígeno y del hidrógeno? 
A esta pregunta se contesta diciendo, 
que las combinaciones y descomposi¬ 
ciones químicas tampoco influyen en la 
gravedad. 

De mil maneras se ha intentado 
alterar la fuerza de gravitación, pero 
todas han fracasado. No conocemos 
nada capaz de hacerla desviar, ni el 
grueso de un cabello, de su camino. 
Como lo ha dicho Sir John Thompson, 
parece que no haya manera de « coger » 
la fuerza de gravitación. Si pudiése¬ 
mos apoderamos de ella, nos sería 
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posible realizarlo todo; pero, de los 
medios intentados, ninguno nos ha 
permitido modificarla. Sin embargo la 
mayoría de las personas no se dan 
cuenta de lo que eso significa. 

N HOMBRE MUY CONOCIDO QUE INTENTÓ 
DESAFIAR LA LEY DE GRAVITACIÓN 

Con motivo de una famosa discusión 
ocurrida en el pasado siglo, un hombre 
muy conocido anunció que iba a desa¬ 
fiar la ley de la gravitación aguantando 
en la mano una manzana e impidiendo 
que cayese al suelo; pero lo que hizo 
fué sencillamente contrarrestar una 
fuerza oponiéndole otra, pues mientras 
obrase la ley de gravedad, había de 
estar gastando constantemente energía 
para aguantar la manzana. Lo mismo 
puede decirse de los aeroplanos; la 
fuerza de gravitación obra continua¬ 
mente, y el aviador, como el pájaro, 
ha de contrarrestar esta fuerza por 
medio de otra que le sea opuesta. El 
pájaro la saca de los jugos que se con¬ 
sumen en sus músculos; el aeroplano 
la saca del petróleo que arde en su 
motor. 

OSAS EXTRAÑAS QUE OCURRIRÍAN SI PU¬ 
DIÉSEMOS DOMINAR LA FUERZA DE 
GRAVITACIÓN 

Supongamos, por un momento, que 
fuese posible suprimir la gravitación, 
o interceptarla mediante una pantalla. 
Las condiciones en que se desarrolla 
la vida cambiarían por completo. Ya 
no existiría el problema de la aviación; 
el pájaro y el aeroplano no necesitarían 
gastar combustible, salvo la corta can¬ 
tidad indispensable para vencer la 
resistencia del aire. No habría fuerza 
alguna que les tirase hacia abajo, y al 
soltar una manzana ésta no se caería 
hasta que le diéramos un empujón en 
dirección al suelo. Podrían llenarse 
muchas páginas con la descripción 
del sin número de asombrosos resulta¬ 
dos que daría la supresión o el dominio 
de la gravedad. Es posible que algún 
día llegue a realizarse tamaña mara¬ 
villa. 

Mas por ahora, no sólo no la domi¬ 
namos, sino que ni siquiera nos hace¬ 
mos cargo de ella. Podemos medirla 


con rigurosa exactitud, pero ignoramos 
en qué forma obra. Se han expuesto 
acerca de este asunto por lo menos 
veinticuatro teorías—y cualquiera de 
ellas puede ser la verdadera, según 
ha dicho Sir Joseph Thompson; pero 
por lo mismo que no podemos influir 
en la gravitación en manera alguna, no 
nos es imposible comprobar ninguna de 
ellas. 

Con todo, es probable, que,*mediante 
el estudio de los problemas de la 
electricidad, podamos aumentar pronto 
nuestros conocimientos relativos a la 
gravitación. 

N NIÑO QUE CONTRIBUYÓ AL PROGRESO 
DEL GÉNERO HUMANO OBSERVANDO EL 
BALANCEO DE UNA LÁMPARA EN UNA 
IGLESIA 

Actualmente, o sea 250 años después 
del descubrimiento de la gravitación, 
tan sólo podemos decir que, si bien 
hemos demostrado la exactitud de la 
ley formulada por Newtón y su inde¬ 
pendencia de cuantas circunstancias 
puedan imaginarse, de la causa de la 
gravitación no sabemos más de lo que 
sabía aquel físico, y adviértase que no 
sabía nada. 

Era natural que empezáramos por 
las leyes del movimiento formuladas 
por Newton, para mencionar luego las 
de Képler, o sea las leyes del movi¬ 
miento planetario, ya que éstas sir¬ 
vieron de fundamento a la gran ley de 
la gravitación. Pero no debemos olvi¬ 
damos de rendir debido homenaje al 
verdadero iniciador de todas estas in¬ 
vestigaciones. Tal fué el ilustre Galileo, 
a quien consideramos sobre todo como 
astrónomo, y que figura, en efecto, 
entre los más grandes que ha habido. 

Sin embargo, la mayor parte de sus 
descubrimientos astronómicos son de¬ 
bidos a aquella ingeniosidad que le per¬ 
mitió inventar el telescopio, y gracias 
a ese mismo ingenio, ideó muchos 
experimentos de tanta importancia que 
con razón ha podido decirse que «la 
ciencia del movimiento empezó con 
Galileo ». 

Del techo de la catedral de Pisa 
pende en la actualidad, como pendía en 
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t;cmpo de Galileo, una espléndida lám¬ 
para de bronce, y si nos fijamos en ella, 
veremos que se balancea. Diez y nueve 
años tenía Galileo cuando un día, con¬ 
templado aquella lámpara, se le ocurrió 
colocar un dedo de la mano sobre el 
pulso de la otra, y valiéndose de este 
reloj natural, averiguó que el balanceo 
u oscilación de la lámpara, se efectuaba 
siempre en el mismo tiempo, cualquiera 
que fuese la amplitud de las oscilaciones. 
Este descubrimiento fué de los más 
importantes en la ciencia del movi¬ 
miento, y Galileo le dió una aplicación 
práctica, cincuenta años después, cons¬ 
truyendo un reloj, cuyo movimiento 
dependía del continuo balanceo de un 
péndulo. 

OR QUÉ OSCILA EL PÉNDULO Y QUÉ LEY 
LO GOBIERNA 

Merece que nos fijemos en uno o dos 
puntos relativos al balanceo de un 
péndulo. En primer lugar tenemos el 
gran descubrimiento de Galileo relativo 
a la constancia de las oscilaciones para 
un péndulo de longitud determinada; y 
en segundo lugar, debemos averiguar 
de dónde proviene el movimiento. 
Cuando el péndulo permanece inmóvil 
su extremo libre se halla lo más cerca 
posible del centro de la tierra; por lo 
tanto la gravitación queda contrarres¬ 
tada y no tiene por qué manifestarse. 
Pero si lo desviamos de esta posición, 
sea empujándolo hacia un lado, o bien 
levantándolo para luego soltarlo, em¬ 
pezará a oscilar. 

¿Por qué? Cualquiera puede estudiar 
ese asunto teniendo en la mano un 
cordel a cuyo extremo esté atado un 
peso. Desde luego nos haremos cargo 
de que, cuando el peso se halla en un 
punto extremo de la oscilación, la 
fuerza de gravedad le obliga a caer; y 
al caer obedecerá a las leyes que rigen 
la caída de los cuerpos—de las cuales 
trataremos luego—moviéndose a cada 
instante más de prisa, hasta que llega 
al punto más bajo, pero sin detenerse 
en él, como hubiéramos podido suponer. 
Y no se detiene, porque al caer ha ad¬ 
quirido cierta cantidad de energía o 
movimiento que le permite continuar 


su carrera más allá de dicho punto y 
levantarse por el otro lado venciendo 
la atracción de la tierra, repitiéndose 
la operación en sentido contrario, pero 
cada vez más despacio, porque al vencer 
esa fuerza de atracción va gastando la 
energía o potencia que había adquirido, 
y acaba por pararse. 

La potencia que contiene el péndulo 
es la que se le comunica al levantarlo 
o empujarlo hacia un lado, puesto que 
no la tenía cuando se hallaba en reposo, 
y de la nada no podía recibirla. El m¿- 
leve impulso basta para que empiece 
el balanceo; y siendo así se nos ocurre 
preguntar qué es de esa insignificante 
cantidad de energía adquirida por el 
péndulo al tocarlo. Ahora bien; sabe¬ 
mos que nada se pierde, y puesto que 
el péndulo acaba por pararse, es preciso 
que demos cuenta de la fuerza que ha 
iniciado el balanceo, por pequeño que 
haya sido éste. Esta fuerza se gasta 
como la de una pelota lanzada por el 
aire o que rueda por el suelo; la con¬ 
sumen el rozamiento en el punto de 
suspensión del péndulo y la resistencia 
del aire. Por lo tanto, si fuera posible 
construir un péndulo que estuviese 
suspendido de manera que no hubiese 
rozamiento y que pudiera oscilar en el 
vacio, en vez de hacerlo en un medio 
resistente como es el aire, oscilaría sin 
detenerse jamás. No habría motivo 
para que se gastase la potencia adqui¬ 
rida, y por consiguiente la conservaría 
indefinidamente. 

E l maravilloso mecanismo de nuestro 

CUERPO, QUE NUNCA SE PARA MIENTRAS 
VIVIMOS 

No vayamos, sin embargo, a figurar¬ 
nos que eso es lo que debe entenderse 
por movimiento continuo. En cuanto 
intentásemos que el péndulo efectuara 
algún trabajo, como el de dar vueltas 
a una rueda u oponer cierta resistencia 
al aire, o lo que fuese, su potencia se 
iría consumiendo y llegaría a pararse. 

« Movimiento continuo » es una frase 
que empleamos siempre refiriéndonos 
a determinada idea; pero pocas hay 
como ella que expresen de modo tan 
defectuoso lo que quieren significar. 
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Un niño sano es un ejemplo de movi¬ 
miento continuo; y tanto de jóvenes 
como de viejos, dormidos como des¬ 
piertos, siempre se mueven algunas 
partes de nuestro cuerpo. No sólo es 
posible el movimiento continuo sino 
que a medida que aumentan nuestros 
conocimientos, nos convencemos más 
de que todo se mueve, y aun de que 
incluso lo que llamamos materia es 
sencillamente una especie de movi¬ 
miento. 

Es casi cuestión de preguntarse si, a 
excepción del movimiento, hay algo que 
estudiar en el mundo; mientras, por 
otra parte, suele decirse que el movi¬ 
miento continuo es cosa imposible. 
Conviene que nos hagamos cargo de lo 
que debe entenderse realmente al em¬ 
plear esa frase. Lo imposible es sacar 
algo de la nada, y esto es lo que tratan 
de hacer todas las llamadas máquinas 
de movimiento continuo. Durante cen¬ 
tenares de años, ha habido quienes se 
han esforzado por construir máquinas 
que funcionaran constantemente, sin 
que se les diese cuerda o sin que hubiese 
necesidad de gastar combustible. 

NA MÁQUINA QUE NUNCA PODRÁ 
CONSTRUIR EL HOMBRE 

Hace más de cien años, la Academia 
de Ciencias de París resolvió que en lo 
sucesivo no haría caso de las memorias 
o descripciones que se le enviasen to¬ 
cante a máquinas de movimiento con¬ 
tinuo. A primera vista, parece esto 
una equivocación, pues la ciencia ha 
de estar siempre dispuesta a acoger 
todas las ideas nuevas; pero, en reali¬ 
dad, fué una medida muy acertada, 
porque sabemos ahora que jamás llega¬ 
rá nadie a construir una máquina de 
movimiento continuo. El hombre que 
lo hiciera sería un Creador. 

La potencia o energía proviene siem¬ 
pre de alguna parte; cuando se efectúa 
un trabajo, es preciso que alguien o 
algo lo ejecute. 

Este principio es aplicable a los 
átomos del radio, lo mismo que a todo 
lo demás. Y no sólo eso, sino que se 
aplica también rigurosamente a nuestro 
propio cuerpo, así como al de todos los 


seres vivientes. Estos organismos son 
mil veces más maravillosos que cuantas 
máquinas han sido construidas. Hay 
partes del cuerpo que trabajan con¬ 
tinuamente por espacio quizás de cien 
años; son máquinas que se reparan por 
sí solas y sin detenerse; pero no puede 
decirse que sean máquinas de movi¬ 
miento continuo en el sentido que 
atribuimos a esta frase. 

Cada vez que palpita el corazón o que 
levantamos un párpado o un brazo, se 
ejecuta un trabajo y cierta cantidad 
de materia se traslada a tal o cual 
distancia con una u otra velocidad; 
de manera que, si conocemos las 
cifras correspondientes, puede calcu¬ 
larse con toda exactitud la cantidad de 
carbono, probablemente sacado del 
azúcar, que se ha consumido en el 
cuerpo para efectuar el trabajo men¬ 
cionado. 

P OR QUÉ NOS HEMOS DE NUTRIR DE ALGO 
QUE NOS DÉ ENERGÍA PARA PODER 
GASTAR DICHA FUERZA 

Si fuésemos máquinas de movimiento 
continuo, podríamos vivir sin comer. Y 
al hecho de que no lo somos, sino que, 
como todas las demás máquinas, hemos 
de hacer provisión de potencia para 
poder gastarla, se debe el que tengamos 
que comer y tengan que hacerlo tam¬ 
bién los otros seres vivientes. Durante 
mucho tiempo se creyó que los seres 
vivos constituían una excepción de 
esa ley universal, que viene a ser la de 
la conservación de la energía. Pero 
ahora sabemos que no es así y que todos 
los seres, por maravillosa que sea su 
organización y por mucho que se dife¬ 
rencien de las cosas que los rodean, 
forman parte del todo universal y están 
sujetos a las mismas leyes. En cada 
generación aparecen hombres que no 
quieren convencerse de ello y que se 
esfuerzan por sacar algo de la nada, 
sea valiéndose de alguna criatura viva 
o sea mediante una máquina; pero 
siempre han fracasado y seguirán fra¬ 
casando. 

Podemos tratar ahora de otro des¬ 
cubrimiento de Galileo, y veremos cómo 
su significación corresponde a lo que 
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Í a hemos averiguado acerca del trabajo. 

irando bolas de distintos pesos desde 
lo alto de la torre inclinada de Pisa, 
Galileo pudo demostrar que todas 
llegaban al suelo en el mismo tiempo. 
Fundándose en las afirmaciones del 
gran filósofo griego Aristóteles, se había 
creído por espacio de unos dos mil años, 
que una bola, cuyo peso fuera de cuatro 
kilos, habría llegado al suelo cuando 
una que sólo pesara dos, se hallase a 
medio camino. Era tal la facilidad con 
que la gente solía aceptar teorías sin 
comprobación alguna, que hasta el tiem¬ 
po de Galileo a 
nadie se le ocurrió 
averiguar si era 
cierto lo afirmado 
por Aristóteles. 

Pero es preciso 
fijarnos bien en 
ello. ¿Una bola 
grande, que ejer¬ 
ce sobre la tierra 
una fuerza de 
atracción, al pro¬ 
pio tiempo que es 
atraída por ella, 
no tendrá más 
potencia que una 
pequeña? ¿Acaso 
no preferiríamos 
que nos diera en 
la cabeza un gui¬ 
jarro pequeño que 
uno grande? ¿No parece natural que 
a una fuerza más grande le corres¬ 
ponda una velocidad mayor? A esto 
puede contestarse que, si bien la fuerza 
ejercida es mayor, también es mayor 
el trabajo que ha de efectuarse, por 
serlo la cantidad de materia movida. 
Cuanto mayor sea la masa de la piedra, 
mayor será la potencia en proporción 
al tamaño; pero la cantidad de trabajo 
necesario aumenta en la misma pro¬ 
porción, de modo que todos los cuerpos 
sometidos a la gravedad caerán con 
la misma velocidad; y, durante cada 
segundo que transcurre mientras cae 
un cuerpo, el aumento de su velocidad 
será siempre el mismo, sea cual fuere 
el cuerpo de que se trate. 


Sin embargo, podría decirse que eso 
no es cierto, pues todos sabemos que 
una piedra no tarda tanto en caer como 
una pluma. Pero si suponemos que 
se suprime el aire, la pluma caerá tan 
de prisa como la piedra, cosa que pode¬ 
mos comprobar con un tubo largo del 
cual se ha extraído el aire, o por lo menos 
la cantidad necesaria para efectuar el 
experimento, y dejando caer dentro 
del tubo, al mismo tiempo, desde un 
extremo, una bala de plomo, por ejemplo, 
y una pluma. Entonces observaremos 
que las dos llegan al fondo juntas. Este 
fué otro de los 
grandes descubri¬ 
mientos realiza¬ 
dos por Galileo. 
Aristóteles sos¬ 
tenía que hay dos 
cosas o princi¬ 
pios: el peso y la 
ligereza; el peso o 
gravedad hace 
caer los cuerpos 
y la ligereza o 
levedad los hace 
subir. Los que, 
como una bala, 
encierran el prin¬ 
cipio de gravedad, 
tienden a caer y 
los que, como el 
aire caliente, con¬ 
tienen el principio 
de levedad, tienden a elevarse. Galileo 
demostró que no es así. Todo cuanto 
encierra el universo tiene gravedad, 
precisamente porque la ley de gravi¬ 
tación se aplica a toda la materia en 
donde quiera que se halle. No existe 
tal principio de ligereza o liviandad. Si 
se eleva el aire caliente o se levanta un 
globo, y si flota en el agua un tapón 
de corcho, no es porque estas cosas no 
tengan peso, sino porque tienen menos 
que las substancias que los rodean y 
que estas substancias caen, digámoslo 
así, por debajo de aquéllas y las em¬ 
pujan hacia arriba. 

Pero lo más maravilloso que hizo 
Galileo fué llegar a darse cuenta, sin 
que le ayudasen con sus trabajos los 



El peso de los objetos es mayor cuanto más próximos se 
hallan al centro de la tierra. Si fuera posible montar unas 
balanzas gigantescas en Francia o en Inglaterra y colocar 
en cada platillo un kilogramo, situándola de manera que 
uno de esos platillos colgara sobre el Ecuador y el otro 
sobre el Polo Norte, éste ultimo bajaría, por hallarse 43 
kilómetros más cerca del centro de la tierra que el otro. 
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que le habían precedido, de lo que luego 
demostraron Newton y los grandes 
sabios del siglo XIX. . 

Comprendió que en donde quiera 
que haya movimiento hay fuerza, po¬ 
tencia o energía. Esta idea de la re¬ 
lación entre la fuerza y el movimiento 
era una novedad en tiempo de Galileo, 
y en ella se funda toda la ciencia de los 
movimientos, ciencia llamada dinámica, 
que es el nombre griego de la fuerza. 

I A ENERGÍA QUE NO PUEDE SER CREADA 
-r NI DESTRUÍDA 

Ahora decimos que donde quiera que 
haya movimiento, hay energía; y que 
esta energía jamás se crea ni se pierde, 
sino que se transforma continuamente. 
Estos grandes conceptos se deben real¬ 
mente a Galileo, quien formuló de un 
modo aproximado todas las leyes del 
movimiento. Lo raro del caso es que 
tanto Galileo como Newton debían 
conocer el principio de conservación 
de la energía, y sin embargo, ni el uno 
ni el otro lo formularon en términos 
precisos, dejando que lo hicieran unos 
sabios alemanes en el transcurso del 
siglo XIX. 

La energía siempre es energía, sea 
cual fuere el lugar y la forma en que 
se manifieste; pero de estas formas hay 
dos de las cuales conviene hacemos 
cargo. Cuando un objeto se mueve, 
decimos que posee energía de movi¬ 
miento o «fuerza viva»; el nombre 
científico de dicha clase de energía, de¬ 
rivado de la palabra griega que significa 
movimiento, es energía cinética . 

L as dos clases de energía que se 

^ OBSERVAN EN UN PÉNDULO 

El asunto no ofrece dificultad alguna. 
Cuando desciende la masa pendular, 
va acumulando fuerza viva o energía 
cinética. Ahora bien; la otra clase de 
energía no se manifiesta de momento, 
pero existe potencialmente , es decir, 
en estado de poder obrar y por eso se 
llama energía «potencial». En todo 
el mundo puede observarse constante¬ 
mente la transformación de la energía 
potencial en energía cinética y vice¬ 
versa. El péndulo constituye un ejem¬ 
plo inmejorable de esta transformación. 


Cuando empujamos la masa pendular, 
su movimiento ascendente responde a la 
energía cinética; al cesar este movi¬ 
miento, la energía no se ha perdido, 
sino que está almacenada en forma 
de energía potencial. El péndulo no 
se mueve, pero posee la energía nece¬ 
saria para hacerlo. 

Luego, cuando lo soltamos, la energía 
potencial se transforma en energía 
cinética, como lo demuestra su movi¬ 
miento. 

Esta energía cinética le permite 
elevarse después de haber llegado al 
punto más bajo; y a medida que se 
eleva, apartándose de este punto, se 
mueve con más lentitud. Su fuerza 
viva, o energía cinética, va transfor¬ 
mándose, aunque sin perderse, hasta 
que, al llegar al otro punto más elevado 
de su carrera, toda su fuerza viva se ha 
convertido en energía potencial; y de 
este modo se repite la serie de trans¬ 
formaciones en cada oscilación. 

Y aun nos enseña otras cosas ese 
movimiento. ¿De dónde proviene la 
energía cinética que adquiere el péndulo 
cuando lo empu j amos? Y a sabemos que 
el cuerpo vivo no lo ha creado; nuestros 
músculos sacan esa fuerza viva de la 
energía potencial contenida en las subs¬ 
tancias que se introducen en el orga¬ 
nismo por medio de la alimentación. 
A esta clase de energía potencial que 
existe en substancias químicas com¬ 
bustibles, se le da algunas veces el 
nombre de energía química; pero es una 
especie de energía potencial y puede 
convertirse en fuerza viva, lo mismo 
que un péndulo, cuando se halla en 
el punto más elevado de su carrera. 

¿Pero de dónde procede esa energía 
potencial de tales substancias? ¿Acaso 
la creó la planta en que se formaron? 
Sabemos que esto no puede ser. La 
planta ha sacado esa energía potencial 
de la fuerza viva o energía cinética de la 
luz del sol que la bañaba. Y ahora 
vamos averiguando que la mayor parte 
de la energía cinética de la luz solar 
proviene probablemente de la energía 
potencial acumulada en los átomos del 
sol. 
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INGLATERRA DESDE LOS TUDORES HASTA NUESTROS DÍAS 


TESTAS páginas nos refieren la historia de la Gran Bretaña desde el advenimiento de la 
dinastía Tudor hasta la época actual. En tiempo de la citada dinastía, se inició real¬ 
mente el gran progreso que más tarde llegó a alcanzar Inglaterra, al cual contribuyeron la 
afluencia de elementos extranjeros, que desde la época normanda venía siendo incesante, y 
los descubrimientos que en sus expediciones hicieron los navegantes. A los Tudores siguieron 
los Estuardos, cuya, época es la más agitada de la historia de Inglaterra. Creían estos monarcas 
que el soberano obraba siempre bien haciendo su voluntad, y gobernaron como si la Carta 
Magna jamás hubiese existido; volvió la antigua tiranía y el rey holló los derechos y libertades 
del pueblo. Pero éste, que no estaba dispuesto a perder sus privilegios, los defendió con 
denuedo; y la lucha que se entabló entre el rey y sus súbditos, dió el triunfo a éstos, acaudiHados 
por Cromwell, que hizo rodar en el cadalso la cabeza de Carlos I. Siguieron once años de 
república, al cabo de los cuales fué restaurada la abatida dinastía; pero el mal gobierno de los 
últimos Estuardos abrió el camino a la revolución, que dió el trono de Inglaterra a Guillermo 
III de Orange. A la muerte de su cuñada Ana, hija del último rey Estuardo, entró a reinar la 
casa de Hannover, a la cual pertenece el rey actual. De esta época son los dos reinados más 
largos de la historia inglesa: el de Jorge III, tumultuoso como pocos, y el de la reina Victoria, 
que marca el cénit del progreso y del engrandecimiento del imperio británico. Los veinte últimos 
años han sido para Inglaterra de recelo y de previsión contra una rival terrible, dispuesta a 
disputarle la hegemonía del mar y abatir su poderío, hasta que al fin ha venido a empeñarse 
en una guerra espantosa, que, en virtud de alianzas y contraalianzas ha alcanzado a casi 
todas las naciones de Europa, y cuyo resultado es difícil de prever. 


LOS TUDORES, LOS ESTUARDOS Y EL 
APOGEO DEL IMPERIO BRITÁNICO 


E L reinado de Enrique VII, cuyo 
, casamiento con Isabel de York, 
hija de Eduardo IV, dió fin a la cruenta 
guerra de las Dos Rosas, señaló el 
principio de una nueva era en la his¬ 
toria de Inglaterra. Los antiguos ba¬ 
rones, aquellos famosos nobles que, 
aun siendo odiosos y aborrecibles a veces, 
laboraron por el pueblo, arrancando a 
los reyes carta tras carta y promesa 
tras promesa, obligándoles a convocar 
Parlamentos y a promulgar leyes justas, 
habían perecido casi todos en la fratri¬ 
cida lucha; sus sucesores no osaron 
resistir el carácter determinado y re¬ 
suelto de los Tudores. 

Enrique VII, hombre dominado por 
insaciable avaricia y cuyas necesidades 
de gobierno fueron grandes, hizo al pue¬ 
blo continuas demandas de dinero, y a 
tal punto llegaron sus exacciones, que 
acabó por provocar el general descon¬ 
tento. Comprendiendo que no podía 
acometer ninguna empresa de orden 
interior si lanzaba al país a nuevas 
guerras, procuró mantener cordiales 
relaciones con Escocia y con España 


por medio de alianzas matrimoniales; 
y así casó a su hija Margarita con 
Jacobo IV de Escocia, y a su hijo mayor 
con la infanta española Catalina de 
Aragón. 

No tardó en echarse de ver en Ingla¬ 
terra el resultado de esta prudente 
política. La afluencia de soldados, via¬ 
jeros, comerciantes, artífices, hombres 
de ciencia y sabios escritores extran¬ 
jeros, que desde el tiempo de los nor¬ 
mandos acudían a las Islas Británicas, 
fué cada vez mayor, y ello contribuyó 
a que en él se infiltrase el espíritu sutil 
del Renacimiento, que irradiando de 
Italia se extendía por Europa; a que 
sintiese también ansias de descubri¬ 
mientos, y así, zarpasen de Bristol 
navegantes tan intrépidos y audaces 
como los hermanos Cabot, con destino 
al Nuevo Mundo, recientemente des¬ 
cubierto por Colón; y a que, en fin, se 
prestase más atención cada día a las 
ideas de reforma religiosa, que, desde 
la traducción que Wiclef había hecho 
de la Biblia, venían abriéndose camino 
en Inglaterra. 
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gNRIQUE VIII V LA IGLESIA 

El príncipe Arturo, esposo de Catalina 
de Aragón, murió antes que su padre, 
y éste resolvió casar a la joven viuda 
con su segundo hijo Enrique. Consul¬ 
tado sobre el caso el papa Julio II, 
concedió la dispensa necesaria, y poco 
después se celebró aquel enlace, cuya 
trascendencia había de ser inmensa para 
Inglaterra y aun para toda la Europa 
católica. Enrique VII bajó al sepulcro 
muy pocos años después, dejando el 
trono a su hijo. 

Tres lustros llevaba ya Enrique VIII 
rigiendo los destinos de Inglaterra, 
cuando comenzó a manifestarse cansado 
de su esposa, y habiéndose prendado de 
Ana Bolena y no reconociendo otra ley 
que su capricho, pretendió que el papa 
a:, alase su matrimonio, que a él le 
convenía considerar incestuoso. Cle¬ 
mente VII se negó a hacerse cómplice 
de aquella enormidad; y entonces 
Enrique, dispuesto a lograr su deseo a 
toda costa, no halló mejor expediente 
que erigirse en jefe de la Iglesia de 
Inglaterra, substrayéndola a la autori¬ 
dad del papa. Enrique VIII, que sobre 
tener talento, poseer vasta instrucción 
y ser de suyo hombre enérgico y resuelto, 
había heredado los cuantiosos tesoros 
reunidos por su padre y gobernaba un 
reino dócil a su voluntad, no tuvo que 
hacer grandes esfuerzos para conseguir 
que el Parlamento sancionara su 
conducta y obligar al clero inglés a 
considerarle como cabeza de la Iglesia de 
Inglaterra, independiente del papa. 

Dado así el primer paso, no se detuvo 
va Enrique en el camino de la tiranía. 
Emprendió terribles persecuciones con¬ 
tra los que negaban su autoridad re¬ 
ligiosa; abolió los monasterios; los 
monjes, acusados de cometer todo género 
de infamias, fueron expoliados y sus 
bienes pasaron a engrosar el caudal de 
la corona; y no pocos prelados pagaron 
con la muerte su fidelidad a Roma. Y 
lo peregrino del caso es que Enrique, 
al rechazar la autoridad pontificia, no 
abjuró de sus ideas religiosas: seguía 
conceptuándose «defensor de la fe », 


título que el papa le había dado, y con 
el mismo ahinco con que perseguía a los 
católicos que osaban permanecer fieles 
a éste, persiguió a los luteranos que, 
aprovechando tan propicias circunstan¬ 
cias, pretendían implantar la Reforma 
protestante en Inglaterra. 

Enrique VIII no tuvo consideración 
con nadie; y la conducta que observó 
con sus mujeres y con sus ministros 
cuando éstos no se prestaron a ser ins¬ 
trumentos suyos, nos da cuenta cabal 
de su crueldad nativa. Cansado muy 
pronto de Ana Bolena, la acusó de in¬ 
cestuosa y la hizo decapitar para casarse 
con Juana Seymour; muerta ésta al dar 
a luz al futuro Eduardo VI, contrajo 
cuartas nupcias con Ana de Cléveris, de 
la cual poco tardó en divorciarse; su 
quinta mujer, Catalina Howard corrió 
la suerte de Ana Bolena, y en poco 
estuvo que a Catalina Parr, su sexta y 
última esposa, no le ocurriera lo mismo 
por disentir de él en materia religiosa.’ 
El cardenal Wolsey, hombre que gozó 
de toda su confianza y a quien había 
colmado de honores y riquezas, cayó 
en desgracia por haberse manifestado 
contrario a su casamiento con Ana 
Bolena, y en sus últimos días, dice que 
se lamentaba de esta suerte: «Si yo 
hubiera servido a Dios con tanta dili¬ 
gencia como he servido a mi rey, no me 
habría abandonado en mi vejez ». Tomás 
Moro, uno de los más notables eruditos 
de la época, autor de la famosa Utopia , 
fué canciller y dispuso de la amistad 
y valimiento del rey; mas no habiendo 
querido traicionar su conciencia en la 
cuestión del divorcio y de la supremacía, 
perdió todo su poder y acabó su vida 
a manos del verdugo. En fin, Tomás 
Cromwell, hombre de humilde origen, 
que por obra y gracia del monarca llegó 
a ser el árbito del reino y gestionó el 
casamiento de su señor con Ana de 
Cléveris, pagó esta intervención con la 
vida cuando Enrique repudió a su cuarta 
esposa. 

A cambio de su cruel despotismo, 
Enrique VIII supo desplegar una hábil 
política exterior beneficiosa para Ingla¬ 
terra, y su persona ejerció notable in- 
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flujo en los consejos de Europa, cuyos 
monarcas hubieron de contar siempre 
con él en sus empresas, ya como aliado, 
ya como enemigo. 

J^OS REINADOS EFÍMEROS 

Sucedió a Enrique VIII su hijo Eduar¬ 
do VI, niño de nueve años, cuya madre, 
Juana Seymur, había muerto poco des¬ 
pués de darlo a luz. Eduardo, enfermizo 
y débil, sólo reinó siete años, durante 
los cuales ocurrieron en el país serios dis¬ 
turbios, de índole agraria y económica. 

Mientras reinó Eduardo VI, el go¬ 
bierno de Inglaterra estuvo primera¬ 
mente en manos de su tío el duque de 
Sómerset, que ostentó el título de Pro¬ 
tector, y más tarde en las de Nor- 
thúmberland, que escaló luego el poder. 
Valiéndose de la intriga el duque de Nor- 
thúmberland derrocó a Sómerset, logró 
su ejecución, y, enseñoreado de la 
voluntad del débil monarca, fué árbitro 
del reino. Cuando vió que la vida de 
Eduardo se extinguía, el ambicicioso 
duque persuadió al soberano a nombrar 
por sucesora a su nuera Juana Grey, 
en menoscabo de los derechos de María 
e Isabel, hermanas de Eduardo, y aun 
de María Estuardo, reina de Escocia, 
que, aunque extranjera, podía ostentar 
por lo menos igual derecho que Juana, 
ya que una y otra eran respectivamente 
nietas de Margarita y María, hermanas 
de Enrique VIII. Juana Grey, mujer 
de claro entendimiento y además muy 
instruida, vióse obligada por su suegro 
a aceptar la corona contra su voluntad, 
y a la muerte del rey fué proclamada. 
Sólo reinó nueve días, pues apenas María 
se dispuso a sostener su derecho, encon¬ 
tró apoyo en el pueblo y sin esfuerzo 
alguno ocupó el trono. Northúmberland 
fué ejecutado, y más tarde lo fué también 
la infejiz Juana, cuyo único delito había 
consistido « no en ambicionar una corona, 
sino en no haber sabido rechazarla con 
suficiente entereza ». 
jyj-ARÍA LA CATÓLICA 

María, que educada por su madre, la 
piadosa Catalina, en el catolicismo más 
, ferviente, había sufrido en vida de su 


padre amarguras y humillaciones sin 
cuento, entre ellas la de verse obligada 
a reconocer que el matrimonio de su 
madre era ilícito y ella hija ilegítima, se 
dispuso, apenas ocupó el trono, a 
resarcirse con creces de los sinsabores 
pasados y a detener los progresos que la 
Reforma iba haciendo en el país. De¬ 
claró guerra a muerte al protestantismo, 
sacrificó a su intolerancia religiosa a 
innumerables víctimas; y ayudada, o 
mejor, dirigida por su esposo Felipe, el 
futuro rey de España, a quien amaba 
con verdadera locura, trató de anular 
las disposiciones de Enrique VIII y 
volver las cosas a su primitivo estado., 
sometiendo de nuevo el reino a la 
obediencia del papa. Su pariente el 
cardenal Reinaldo Polo fué el encargado 
de recibir la sumisión del Parlamento, 
cuyos miembros recibieron a su vez de 
rodillas el perdón del pontífice, con una 
humildad que trae a nuestra memoria 
la que Juan Sin Tierra mostró ante otro 
legado papal tres siglos antes. 

La reina María, que con su política 
interior de represión y violencia (a la 
cual debe el nombre de sanguinaria que 
le dan los protestantes) provocó el des¬ 
contento del pueblo, fué poco afortunada 
en el exterior, pues en su tiempo perdió 
Inglaterra la plaza de Calais, «el más 
rico joyel de la corona inglesa » y última 
posesión británica que quedaba en 
territorio francés. 

JA ERA ISABELINA 


Mientras reinó María, su hermana 
Isabel, la hija de Ana Bolena, consciente 
del peligro que corría en su calidad de 
protestante, tuvo que contemporizar 
con ella, ya que a merced suya estaba; 
pero cuando, a la muerte de María, se 
vió dueña del trono, al que subió 
acompañada del favor popular, des¬ 
plegó la política que era de esperar de 
sus ideas y de su temperamento, e 
imprimió un nuevo rumbo a los sucesos 
Isabel había heredado el talento de su 
padre; era, como él, instruida, tanto que 
a los quince años tradujo al latín, al 
francés y al italiano cierto devocionario 
compuesto en inglés por su madrastra 
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EL ADIÓS DE UNA REINA A FRANCIA 



En 1561, María, reina de Escocia, que por muerte de su esposo dejó de serlo de Francia, hubo de tornarse a 
su país. Embarcóse en Calais, y haciendo preparar su lecho en la cubierta del buque, rogó que la despertaran 
a la mañana siguiente para dar el último adiós a Francia. En este ¿cuadro la vemos contemplando el 
país de sus amores, y murmurando: jAdiós, Francia querida! ¡Ya no te veré másl Sobrevinieron en su reino 
graves trastornos, y, a consecuencia de los complots urdidos para sentarla en el trono de Inglaterra, María 
fué condenada a muerte por orden de su parienta Isabel. 
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Catalina Parr, y más adelante supo con¬ 
testar en griego a los discursos univer¬ 
sitarios; de igual modo que Enrique 
VIII, se mostró voluntariosa y altiva, 
y de la energía y entereza de su varonil 
carácter nos dan idea cabal estas pala¬ 
bras que dirigió en Tilbury a sus solda¬ 
dos: « Aunque contempláis en mí a una 
débil mujer, tengo el corazón de un rey, 
y de un rey de Inglaterra ». 

No es de extrañar, pues, que esta 
mujer se impusiera en breve a todo el 
mundo. Fué su reinado el reverso de la 
medalla del de su hermana María. 
Avanzando un paso-más en el camino 
emprendido por su padre, que parecía 
contentarse con un «catolicismo sin 
papa», implantó francamente -el pro¬ 
testantismo en Inglaterra, reprimió con 
mano dura las intentonas de los papis¬ 
tas; fomentó la rebeldía de los Países 
Bajos contra España, con cuyo rey 
Felipe II hubo de sostener una guerra 
marítima a la que Hawkins y Drake 
dieron un carácter pirático; y, viendo o 
pretextando ver en todas partes cons¬ 
piraciones contra su trono y contra su 
propia vida, manchó su reinado con 
actos tan execrables como la ejecución 
de María Estuardo, que indefensa, llegó 
a ponerse en sus manos. Era María 
hija de Jacobo V de Escocia y nieta de 
Jacobo IV, quien, como recordaremos, 
había tenido por esposa a Margarita 
Tudor, hermana • de Enrique VIII. 
Casada con Francisco II de Francia, 
vióse obligada, cuando murió su marido, 
a regresar a su reino, donde el catolicis¬ 
mo de que hacía gala y la punible con¬ 
ducta que observó en el hogar domés¬ 
tico, originaron revueltas que dieron 
lugar a su destronamiento y prisión. 
Logró fugarse del castillo de Lochleven 
y, perdida en Langside toda esperanza' 
de recobrar su corona, se refugió en la 
corte de Isabel, la cual fingió acogerla 
bajo su protección; pero en realidad 
formó el designio de deshacerse de ella, 
porque constituía un peligro para el 
trono. Así en la primera ocasión que 
pudo aprovechar para acusarla de cons¬ 
pirar contra ella en connivencia con 
Felipe II y los católicos, la hizo juzgar 


sus costumbres 

por un tribunal que la condenó a muerte, 
y la infortuna- reina de Escocia fué 
sacrificada a las miras políticas de 
Isabel. 

Ésta se negó siempre a casarse, por¬ 
que, según decía, « sólo debía ser esposa 
de su pueblo »; y aunque por tal circuns¬ 
tancia se la suele llamar la reina virgen, 
es lo cierto que fué muy aficionada a la 
vida ostentosa de lujo y de placeres que 
su alta jerarquía le brindaba, teniendo 
numerosos favoritos y viviendo en 
plena galantería; y como su espíritu era 
en extremo sensible a la adulación y a 
la lisonja, cuesta trabajo creer que su 
virtud no sufriera jamás flaqueza alguna. 
De su reinado se muestran orgullosos 
los ingleses, pues marca el siglo de oro 
de su literatura, en que florecieron in¬ 
genios tan esclarecidos como Spencer, 
Sidney y Shakespeare, y en él comenzó 
el verdadero poderío marítimo de Ingla¬ 
terra, por las audaces empresas de Drake, 
Hawkins y Raleigh. 

JO S PRELUDIOS DE LA GUERRA CIVIL 

Muerta Isabel sin sucesores directos, 
ocupó el trono inglés Jacobo VI de 
Escocia, hijo de María Estuardo, a 
quien correspondía de derecho; y, merced 
a esta feliz circunstancia, quedó al fin 
realizada sin esfuerzo la unión de Jos 
dos reinos de la Gran Bretaña, soñada 
por Eduardo I, trescientos años atrás. 

Con Jacobo VI de Escocia y I de 
Inglaterra comenzó en esta nación la 
era de los Estuardos, en que se echaron 
los cimientos del poderío colonial inglés. 
Por esta época todos los países del este 
del Atlántico tenían la vista y el pensa¬ 
miento fijos en el Nuevo Mundo. Gual¬ 
terio Raleigh, en nombre de Inglaterra, 
había tomado posesión de Virginia, 
nombre que él dió a la primera colonia 
inglesa en honor de la reina Isabel; 
España, Portugal, Holanda y Francia, 
todas tenían dominios a ambos lados del 
Océano; y la ambición de cada una de 
ellas por hacerse dueña de los mares 
suscitó una serie de guerras en que 
estuvieron envueltas cerca de doscientos 
años las cinco grandes potencias Euro¬ 
peas y que, al fin, dieron el predominio 
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LOS HOMBRES QUE SURCARON LOS MARES 


Este cuadro, del gran artista sir J. E. Millais, representa una escena de la infancia de sir Gualterio 
quien después fué intrépido explorador. Sentado con su compañero de recreos, a la orilla del mar, escucha 
con atención a un marinero que les habla de las maravillosas tierras de allende el Océano. 


Una mañana de Mayo de 1497, zarparon de Bristol Juan y Sebastian Cabot. En este cuadro, de Ernesto 
Board, vemos cómo el pueblo inglés despide a los famosos aventureros. Las naves hicieron rumbo al nordeste» 
con esperanza de llegar ti las costas de China, y en este viaje se descubrió la isla de Terranova. 
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& Inglaterra que en la época presente 
ha llegado a poseer mayor número de 
barcos y territorios coloniales más 
extensos, que ninguna otra nación. 

Jacobo I tenía ideas más autocráticas 
aun que los Tudores acerca de los dere¬ 
chos del poder de los reyes: creía que el 
soberano podía gobernar como le plu¬ 
guiese, y que por el hecho de ser jefe del 
Estado no obraba mal haciendo su 
voluntad. Esta funesta creencia, que él 
transmitió a sus hijos, causó grandes 
trastornos en Inglaterra, cuyas liber¬ 
tades sufrieron menoscabo una vez más. 
Así menudearon los complots, y todavía 
se recuerda anualmente en Londres la 
famosa «conspiración de la pólvora», 
tramada para asesinar a Jacobo por 
medio de barriles llenos de esta subs¬ 
tancia, los cuales, colocados en los 
sótanos de la Cámara de los Lores, 
habían de estallar en el momento opor¬ 
tuno. Al mismo tiempo, la intolerancia 
religiosa determinó la emigración de los 
que preferían una forma de culto más 
sencilla que la usada en Inglaterra; y el 
episodio de los heroicos peregrinos del 
Mayflower , que arrostrando en un mal 
barco las iras del Atlántico fueron a 
buscar en el norte de América la libertad 
que en el patrio solar se les negaba, es 
la condenación más terminante del 
sistema político de Jacobo. 

Otra equivocación de éste fué el plan 
ideado para la incorporación de Irlanda, 
consistente en despojar de sus tierras 
a los propietarios del Úlster y establecer 
en ellas colonos ingleses y escoceses, 
siendo así causa de que aun a la hora 
presente se mantengan vivos ciertos 
odios y de que el problema irlandés 
diste mucho de estar definitivamente 
resuelto en Inglaterra. 

J A LUCHA ENTRE EL REY Y EL PUEBLO 

Cuando murió Jacobo I, subió al 
trono su segundo hijo Carlos, pues el 
primogénito * Enrique había muerto 
antes que él/y pronto el nuevo rey dió 
muestras de ser más autócrata todavía 
que su padre. 4 Porque la Cámara de los 
Comunes se resistió a convertirse en 
instrumento suyo, disolvió el Parla- 
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mentó y gobernó personalmente por 
espacio de doce años, durante los cuales 
fueron para él letra muerta las liber¬ 
tades de la nación, y numerosos ingleses 
hubieron de seguir el camino de los 
emigrantes del Mayflower a través del 
Atlántico. Carlos irritó al pueblo exi¬ 
giéndole tributos que no legitimaba ley 
alguna; y cuando, por resistirse a pagar¬ 
los, fué procesado Juan Hámpden, 
comenzó a exteriorizarse el descontento. 
Al reunirse, por fin, el Parlamento', la 
vibrante elocuencia de Pym acabó de 
enardecer los ánimos, y el día que el rey 
exasperado exigió a la Cámara que le 
fuesen entregados el popular caudillo 
y sus amigos, estalló la amenazante tor¬ 
menta. Alzóse el pueblo en armas y 
comenzó la lucha del Parlamento y la 
nación unidos contra el rey y la nobleza. 

Surgió entonces la primera figura de 
la época en la persona de Oliverio 
Crómwell, que, abandonando sus hacien¬ 
das de Húntingdon, corrió a ocupar su 
asiento en el Parlamento, organizó un 
ejército valiente y disciplinado, y se 
dispuso a llevar el peso de la campaña. 
« Confiad en Dios y conservad seca la 
pólvora», fue la orden dada cierto día 
a sus tropas al cruzar un río; y, con un 
hombre de su temple por caudillo, los 
famosos tronsides lograron hacer proezas, 
tanto que al fin de la guerra pudo él 
decir con justicia que jamás habían 
sido batidos en toda regla. 

Las cosas marcharon mal para Carlos. 
La suerte no se le mostró propicia, y, de 
derrota en derrota fué a caer al cabo en 
manos de sus enemigos. Hízosele com¬ 
parecer ante un tribunal que le acusó de 
haber detentado la libertad de Inglaterra 
y le declaró responsable de la sangre 
vertida por tal causa; y, condenado a 
muerte, supo sufrirla con una dignidad 
que conmovió aún a los que le odiaban. 
¡Triste destino de un rey que había subi¬ 
do al trono en las más favorables cir¬ 
cunstancias y a quien sólo perdió su falsa 
idea acerca de la real prerrogativa!. 

RÓMWELL PROTECTOR 

Once años pasó Inglaterra sin rey 
convertida en un Estado libre, cuyo 
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EL REY QUE DESAFIÓ A LA NACIÓN 


Carlos Estuardo creía que los reyes jamás obraban mal haciendo cuanto se les antojase; y cuando ocupó el 
trono de Inglaterra holló los derechos de la nación y no se cuidó ni poco ni mucho de la libertad del pueblo. 
Éste se rebeló contra aquella tiranía, y en unión del Parlamento, contendió con el rey y la nobleza. En el 
grabado vemos a Carlos I alzando su estandarte en Nóttingham, al comenzar la guerra civil. 


El rey Carlos, que había osado desafiar a su pueblo, fué perseguido por todo el reino. Oliverio Cromwell, 
sencillo hacendado provinciano que tenía asiento en el Parlamento, dejando sus praderas y sus campos, or¬ 
ganizó un admirable ejército que libró con el rey batalla tras batalla y lo derrotó siempre. Por fin cayó 
Carlos prisionero, y, juzgado como traidor en el Salón de Wéstminster, fué condenado a muerte. El grabado 
representa al rey saliendo del salón en que se celebró el juicio. 
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gloria y que murió cuando su buque 
entraba en el puerto de Plymouth, 
después de su última victoria. Y, final¬ 
mente, haremos especial mención del 
general Monck, el gran soldado parla- 


LA VUELTA DE LOS ESTUARDOS ES BIEN ACOGIDA EN 
INGLATERRA 


gobierno residió en el pueblo. El Parla¬ 
mento y el ejército tuvieron mucha 
fuerza en esos años; pero el hombre que 
realmente rigió los destinos de la nación 
fué Crómwell, que ostentó el título de 
Protector, y con su reso¬ 
lución y su energía pro¬ 
curó mantener el orden 
interior y extender el po¬ 
derío exterior de Ingla¬ 
terra. El gran poeta 
Milton fúe uno de sus 
ministros. 

A la muerte de Carlos 
I, Irlanda y Escocia se 
pronunciaron por su hijo; 
y Crómwell usó de medi¬ 
das tan severas y crueles 
para sofocar la rebelión, 
que aun hoy su nombre 
es execrado en Irlanda, y 
los terribles sucesos de 
aquellos luctuosos días 
se recuerdan con horror. 

El príncipe Carlos intentó 
reinar, pero nada pudo 
contra el poder de Cróm¬ 
well: derrotado en Wór- 
cester, tuvo que huir a 
Francia, no sin correr 
graves riesgos, y allí 
decidió aguardar mejores 
tiempos. 

Entre los hombres de 
este período debemos ci¬ 
tar algunos cuyos nom¬ 
bres llenan, con el de 
Crómwell, la historia de 
su tiempo. Fueron dos 
de ellos Ireton, su cu¬ 
ñado V Bradshaw aue ^ de Carlos I intentó reinar a la muerte de su padre; pero Crómwell era 
r , ' % • ✓ ^ demasiado poderoso, y Carlos perseguido y derrotado, tuvo que huir a Fran- 

IUe quien pronuncio es- c ¡ a a esperar mejores tiempos. Once años después volvió, y este grabado 
tas Valientes palabras nos pinta su desembarco en Inglaterra. El pueblo, olvidando los agravios 
Cuando Crómwell irri- ^ ue * e ^ a ^ ian inferido los Estuardos y habiendo sido gobernado por Cróm- 
. -i i ? * j • ' j • i i well con mano dura, recibe con alegría a Carlos que fué proclamado rey. 

tado, decidió disolver el J 


Parlamento Largo: «Os engañáis si 
creéis disuelto el Parlamento. Ningún 
poder hay en la tierra capaz de disol¬ 
verlo, fuera del propio Parlamento: 
tened esto por seguro ». Figura al lado 
de éstos el almirante Blake, el intrépido 
marino que, en las guerras con Holanda 
y España, dio a Inglaterra días de 


mentario, que luchó al lado de Blake 
en el mar y ayudó en tierra a Crómwell 
a sofocar rebeliones en Irlanda y en 
Escocia. Él fué quien, muerto el Pro¬ 
tector, tomó parte en la restauración de 
los Estuardos y favoreció el regreso del 
hijo de Carlos I y su advenimiento al 
trono con el nombre de Carlos II. 
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JA RESTAURACIÓN 

Pero el nuevo rey no pudo o no supo 
corresponder a 
las esperanzas 
de su pueblo; 
y éstas fueron 
una vez más 
defraudadas. 

Delegando to¬ 
da su auto¬ 
ridad en el 
famoso « M i- 
nisterio de la 
Cábala», que 
gobernó a su 
sabor a Ingla¬ 
terra, Carlos II 
se cuidó tan 
sólo de su per¬ 
sona y vivió 
rodeado de 
placeres que 
costaron gran¬ 
des sumas al 
Estado; y esta 
conducta, jun¬ 
tamente con el 
odio que siem¬ 
pre demostró 
a los puritanos 
y su aproxi¬ 
mación al ca¬ 
tolicismo, aca¬ 
bó por hacerle 
impopular. Al¬ 
go bueno, sin 
embargo, que¬ 
dó de su rei¬ 
nado, y ello fué 
la ley de Ha - 
beas Corpas , 
verdadera ley 

de garantías « “ “ 


Reinando Carlos II, padeció Londres 
la peste que segó la vida a millares de 
personas y fué seguida del gran in¬ 
cendio que en 

LA GRAN PESTE QUE AZOTÓ A LONDRES medio de SU 

horror osa 


grandeza, pue¬ 
de calificarse 
de providen¬ 
cial, pues de¬ 
vorando cua¬ 
trocientas ca¬ 
lles y trece mil 
edificios, borró 
toda huella de 
las miserias 
pasadas, y dio 
ocasión a que 
de los escom¬ 
bros surgiera 
una ciudad 
nueva. 

A la sazón, 
la marcha de 
los asuntos ex¬ 
teriores de In¬ 
glaterra no 
era muy sa¬ 
tisfactoria; pe¬ 
ro en cambio 
la industria 
adquirió gran 
desarrollo. A 
los antiguos 
obreros fla¬ 
mencos, que 
habían contri¬ 
buido a fomen¬ 
tar la indus¬ 
tria lanera en 


Inglaterra, si- 

En la terrible época de los Estuardos, cuando extinguido el poder de guieron los de 

los puritanos ocupaba Carlos II el trono de sus antecesores, causó otras naciona- 

espantosa peste que arrebató la vida a Drin- 

- nuiicues uc uuiuuics, mujeres y niños. Muchos sentíanse enfer- . . ’ * 

en la cual se mos tan súbitamente y morían tan pronto, que no había medios de Cipalmente 

estableció que salvarlos; este grabado, que representa el traslado de una criatura a franceses, que, 

i algún punto lejano de la infestada ciudad, nos da idea de las triste- -u ~ A ~ 

todo ciudada- za 6 s por p que pa J só el pueblo inglés en aquellos calosos tiempos, nuyendo de 


no, detenido o 
preso habría de comparecer inmediata 
y públicamente ante un juez o tribunal 
para que, oyéndole, éste resolviese si su 
arresto había sido legal o no, y si debía 
alzarse o mantenerse. 


las persecu¬ 
ciones religiosas, buscaban refugio en 
las Islas Británicas, y la industria de la 
seda floreció pronto en Londres. En 
tiempo de los Estuardos se estable¬ 
cieron en Léicester y en Nóttingham 
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grandes fábricas de hilados servidas por 
muchos miles de obreros, y comenzó a 
tomar cuerpo la industria de tejidos de 
hilo y de algodón, aunque no en muy 
grande escala, pues esta última materia, 
que era de importación extranjera, se 
empleaba casi toda para fabricar tor¬ 
cidas. En el siglo XVII comenzó a 
usarse la hulla y a reemplazar con ella 
la leña y el carbón vegetal en la fundición 
del hierro. Bírmingham llegó a ser 
pronto una población fabril; dióse gran 
impulso a la construcción de barcos, y 
no tardaron en adquirir importancia 
los astilleros de Déptford y Wólwich, 
donde la sierra y el martillo trabajaron 
sin descanso en construir las murallas 
de madera de la Vieja Inglaterra, 

Al morir Carlos II le sucedió en el 
trono su hermano Jacobo II, cuyo 
reinado fué breve, pues sus menguadas 
dotes de gobierno y su falta de tacto 
al tomar, como Carlos, dinero del rey 
de Francia y querer hacer cosas que 
pugnaban con los derechos del pueblo, 
determinaron al cabo la franca rebelión 
de éste, que ofreció la corona a Guiller¬ 
mo de Orange, el estatúder de Holanda, 
esposo de María, la hija mayor del rey 
Jacobo. Al ver perdido el trono de su 
marido, la reina María de Módena huyó 
a Francia con su hijo, a quien sus parti¬ 
darios llamaron siempre Jacobo III, 
pero que la historia denomina « el viejo 
Pretendiente», como llama a su hijo 
« el joven Pretendiente », porque tanto el 
uno como el otro fracasaron en cuantas 
tentativas hicieron para recobrar el 
trono de sus mayores, perdido por 
Jacobo II. 

En los comienzos del reinado de 
Guillermo III y su esposa María, se 
aprobó una ley que dejó bien deslinda¬ 
das las atribuciones del soberano, y vino 
a proclaihar los principios que tanta 
sangre habían costado desde los tiempos 
de Juan Sin Tierra , a saber: que la 
función legislativa era propia y priva¬ 
tiva del Parlamento; que éste era quien 
debía fijar el sistema tributario; y que 
en él debía existir la absoluta libertad 
de la palabra. 

Francia ayudó a Jacobo a alzar la 


bandera en Irlanda, pero Guillermo lo 
venció en el Boyne; y los escoceses, que 
también combatieron al nuevo soberano, 
hubieron de deponer, al fin, las armas 
al ver la inutilidad de sus esfuerzos. 

Ana, hermana de María, sucedió a su 
cuñado Guillermo; y en el mismo año 
(1702) estalló una gran guerra con 
Francia. Luis XIV, que en todos sus 
actor se Labia mostrado siempre ene¬ 
migo de ' n L laterra, quería que su nieto 
Felipe V de España pudiera sucederle 
en el trono francés; y, como ello habría 
hecho de Francia la nación más potente 
de Europa, Holanda, Inglaterra y casi 
todos los príncipes alemanes se coligaron 
contra él. Los brillantes triunfos que 
en esta campaña obtuvo el duque de 
Marlborough dieron a Inglaterra la 
seguridad de que no se unirían las 
coronas de Francia y España, y de que 
el pretendiente Estuardo no recibiría 
ya ninguna ayuda, a lo que se agregó el 
derecho de enviar un buque anual al 
mar del Sur. 

Durante esta guerra se efectuó la 
unión de Escocia e Inglaterra, bajo el 
nombre de Gran Bretaña. Solemne día 
fué el de la primera reunión del Parla¬ 
mento británico presidido por la reina 
Ana. A la cruz blanca de San Andrés 
en fondo azul, acababa de unirse en la 
bandera la roja de San Jorge, en fondo 
blanco. Pero la «Unión Jack», como 
los ingleses llaman. a la unión de las 
Islas Británicas, aun no quedaba com¬ 
pleta. Esta gloria estaba reservada a 
Pitt, el gran ministro de Jorge III. 

L SIGLO XVIII 

La reina Ana fué el último Estuardo 
que ciñó la corona de Inglaterra, y su 
cetro, al morir ella, pasó a manos de un 
pariente lejano que reinaba en Han- 
no ver. Fué este Jorge I, hombre corto 
de instrucción, que no hablaba el inglés 
y que, atendiendo más a sus gustos 
personales que al interés general, dejó 
que gobernaran sus ministros. Afortuna¬ 
damente uno de ellos fué Walpole, 
quien supo administrar bien y conservar 
en Inglaterra una paz que le hacía 
mucha falta, extenuada como estaba 
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por las grandes guerras de Marlborough, colonos querían poseer la autonomía 
que la’había llevado a ocupar un lugar administrativa y que fijase los tributos 
entre las grandes naciones de Europa, un Parlamento propio. «No queremos 
Durante esta paz murió Jorge I, y que el Parlamento inglés siga metiendo 
subió al trono su hijo Jorge II (1727). la mano en nuestros bolsillos », decían. 
Floreció el comercio, se acuñó mucha Pero los insensatos ministros de Jorge 
moneda, se hicieron economías, y nuevos III, quien había sucedido a su abuelo 
marineros y soldados vinieron a reforzar Jorge II, se obstinaron en fijar los im- 
ú número de los que existían ya. puestos de América desde Londres, y 

Mas no todo fué paz para Inglaterra estalló la guerra de Independencia, en 
durante el siglo XVIII, pues, como rival la que Inglaterra recibió una lección de 
de Francia, hubo de sostener con ella sus colonos, que en 177.6 quedaron dcs- 
un largo duelo, que sólo tuvo término ligados de la metrópoli y constituidos 
en la famosa batalla de Waterloo, en en nación independiente. Esta nueva 
1815. Esta gigantesca lucha en que las nación, que entonces tenía escasamente 
dos rivales se disputaron la posesión de tres millones de habitantes, cuenta hoy 
las tierras coloniales y el dominio del ya con más de ciento y es una de las 
mar, tuvo por escenario territorios y más grandes potencias, 
mares de varias partes del mundo, a Unos doce años después de cons- 
causa de que siempre se acechaban y tituirse la república de los Estados 
dondequiera que desplegase sus ini- Unidos, se alzó el pueblo francés contra 
dativas una de ellas, se le aparecía la la opresión que sobre él ejercían el rey 
otra y, abierta u ocultamente, se oponía y la nobleza, y de la gran revolución 
a sus designios. que hizo rodar la cabeza del monarca 

Hacía tiempo que ambas tenían in- y conmovió los cimientos políticos de la 
tereses comerciales en la India, y, como vieja Europa, surgió un hombre que 
no podía menos de suceder, llegó un día caminando de triunfo en triunfo llegó 
en que chocaron. Allí Clive, el hombre a hacerse dueño de los destinos del 
civil a quien la fuerza de las circuns- mundo. Fué éste Napoleón, uno de los 
tancias convirtió en bizarro militar, gigantes de la historia, cuyo odio a 
sometió a los indios, con lo cual ganóles Inglaterra se tradujo en planes de in- 
la partida a los franceses, y en Arcot vasión y de conquista que, a pesar de su 
y en Plassey echó los cimientos del im- genio y de la fortuna que siempre acom- 
perio británico en la India. Estos suce- pañaba a sus empresas, no logró realizar, 
sos repercutieron en el Nuevo Mundo, Por mar no pudo vencer a Nelson, que 
donde Francia e Inglaterra se disputaron derrotó a los franceses en las batallas 
al punto cuál de las dos había de que- del Nilo y de Trafalgar, si bien perdió en 
darse dueña de los territorios de ambas, esta última la vida; y por tierra, los 
Perdió Francia; y la toma de Quebec reveses que sufrió en Rusia y en España 
señaló los comienzos del gran dominio después de haber deshecho una tras 
inglés del Canadá. Preparáronse los otras varias coaliciones y de quedar 
franceses para invadir la Gran Bretaña, triunfante en cien batallas, le llevaron 
pero el almirante Hawke los batió en al fin a Waterloo, donde Wéllington y 
Quiberón, alcanzando la marina inglesa Blücher hundieron para siempre el poder 
un triunfo tan señalado como el ejército de aquel coloso. 

lo obtuvo al tomar Wolfe a Quebec. A la caída del imperio napoleónico 

Corría el último tercio del siglo siguió una larga paz, durante la cual 
cuando Inglaterra, a quien, como aca- murió el anciano rey Jorge III y subió 
bamos de ver, venía sonriéndole la al trono su hijo Jorge IV, que hacía unos 
fortuna, tuvo el primer tropiezo en la cuantos años gobernaba ya el país en 
emancipación de las trece colonias ñor- calidad de regente, a causa de la enfer- 
teamericanas que constituyeron la re- medad mental que padecía su padre, 
pública de los Estados Unidos. Los Reinando éste hubo muchos disturbios 
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en Irlanda, donde los católicos, que 
constituían la mayoría de la nación, 
estaban incapacitados para ejercer car¬ 
gos públicos y sufrían persecuciones de 
los protestantes a quienes amparaban 
las leyes. Pitt, en vista del creciente 
malestar que se sentía en la isla, agrava¬ 
do con las injustas disposiciones ad¬ 
ministrativas del Gobierno británico, 
que venía a hacer de Irlanda una colonia, 
resolvió, a fin de atajar el mal, acometer 
la doble empresa de unir los dos Parla¬ 
mentos y abolir las restricciones hasta 
entonces impuestas a los católicos. 
Logró a medias salir airoso en su em¬ 
peño, y en 1801, el Parlamento irlandés 
fué incorporado al de la Gran Bretaña; 
los dos reinos unidos recibieron el nom¬ 
bre de Reino Unido de la Gran Bretaña 
e Irlanda, y la brillante cruz roja de San 
Patricio de Irlanda vino a sumarse, en la 
enseña nacional, a las de San Jorge y 
San Andrés, quedando al fin completa 
la « Unión Jack ». No a todos los ir¬ 
landeses satisfizo la unión, y hoy, al cabo 
de una centuria, existen aún muchos que 
se muestran ansiosos de tener en Dublín 
un Parlamento propio, en vez de enviar 
hombres a Wéstminster. Éstos forman 
un numeroso partido, que tiene adeptos 
en Inglaterra, y se les llama home rulers, 
esto es, autonomistas. 

L IMPERIO BRITÁNICO 

El espíritu de expansión que Ingla¬ 
terra venía manifestando en sus asuntos 
exteriores, estaba siempre latente e.. el 
interior y pronto a producir sus naturales 
efectos en toda ocasión propicia. Muerto 
el último Jorge, le sucedió su hermano 
Guillermo IV, el rey marino, tras cuyo 
breve reinado de siete años subió al 
trono su sobrina, la princesa Victoria, 
que a la sazón contaba diez y nueve años. 

El reinado de Victoria I fué el más 
largo y también el más próspero de la 
historia de Inglaterra, porque en él la 
nación llegó al grado máximo de su 
engrandecimiento y de su gloria El 
florecimiento de ciudades como Londres, 
Liverpool, Mánchester, Glasgow y Bel- 
fast señala el excepcional progreso al¬ 
canzado en la Gran Bretaña por la in¬ 


dustria y el comercio, base de sq actual 
potencia económica; y la extensa área 
de tierras coloniales que constituyen el 
imperio británico nos da idea de cómo 
el Reino Unido logró en este período el 
fin tan deseado de ser dueño del mar y 
ocupar el primer puesto entre las 
grandes potencias. Mas no por eso se 
crea que siempre fué llano y estuvo 
libre de estorbos este camino triunfal 
seguido por Inglaterra, pues ya por 
error, ya porque la suerte así lo quiso, 
sufrió tropiezos tan serios como el de su 
cooperación en la guerra de Crimea y 
la revolución de los cipayos. Ocurrieron 
estos acontecimientos a mediados del 
siglo XIX. 

Largos años de paz exterior habían 
permitido a Inglaterra atender al orden 
y al fomento interior, cuando inespera¬ 
damente se vió envuelta, juntamente 
con su antigua rival Francia, en una 
guerra con Rusia. Ambas temían que 
esta nación adquiriese demasiado po¬ 
derío, si realizaba sus planes sobre 
Turquía, y ambas, para impedirlo, 
lucharon contra ella en la pequeña 
península de Crimea. Constituyó esta 
guerra un grave error, pues sobre costar 
mucha sangre y no menos dinero, no 
hizo sino aplazar la solución de la 
cuestión de Oriente, que a estas fechas 
se ventila todavía, y en medio de ella se 
cometieron numerosas torpezas como 
la de la famosa carga de la caballería 
ligera en Balaclava, donde los « nobles 
seiscientos » quedaron reducidos a cien¬ 
to noventa y ocho. «Magnífica es la 
hazaña, pero así no se guerrea», dijo 
un francés, al ver como los jinetes 
ingleses se lanzaban hacia los cañones 
rusos, haciendo estéril sacrificio de su 
vida. Al final de la campaña cayó 
Sabastopol después de un año de sitio; 
y el júbilo con que se recibió en Ingla¬ 
terra la noticia de la paz puso de mani¬ 
fiesto la impopularidad de aquella 
guerra. 

La rebelión de los cipayos hizo tam¬ 
bién pasar días de angustia a Inglaterra. 
Hubo momentos en que se temió que 
el gran imperio de la India, en que, ai 
cabo de cien años de acción perseverante, 
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LOS COMIENZOS DE UN LARGO REINADO 


Este grabado representa el principio del reinado más largo y próspero de la historia de Inglaterra: el de la 
reina Victoria. Cuando el rey Guillermo IV murió en Wíndsor, en 1837, despacháronse inmediatamente dos 
mensajeros para Kénsington Palace, adonde llegaron éstos de madrugada. La princesa Victoria, que a la 
sazón dormía, fué despertada para recibir la noticia de que desde aquel instante era reina de Inglaterra. Este 
cuadro, pintado por H. T. Wells, R.A., y que puede verse en la galería Tate de Londres, representa a la joven 
reina (contaba entonces 18 años) en aquel gran momento de su vida. El reinado de Victoria fué de 64 años. 
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80 habían convertido las fundaciones 
óíe Clive, se perdiese enteramente. Re¬ 
sidían en diferentes puntos del país 
muchas familias inglesas, y el ejército 
colonial se componía en su mayor parte 
de soldados indígenas, denominados 
cipayos. Un día, cundió entre éstos la 
noticia de que se les iba a obligar a 
abjurar su religión y a renunciar a sus 
sagradas costumbres, y, sublevándose, 
asesinaron a sus oficiales e hicieron una 
horrible matanza entre la población 
blanca. Cuando Inglaterra logró sofocar 
el movimiento, consolidó más su im¬ 
perio; pero de aquellos sucesos sacó, 
entre otras enseñanzas, la de que nin¬ 
guna innovación puede hacerse a viva 
fuerza en las costumbres y modo de ser 
de un pueblo: aun cuando se trate de una 
reforma útil y beneficiosa, hay que guiar¬ 
le siempre, y no arrastrarle hacia ella. 

Por un capricho de la suerte, la reina 
Victoria, que vivió en paz tantos años, 
atenta al florecimiento de Inglaterra, 
acabó su dilatado reinado en guerra con 
el Transvaal, y su hijo Eduardo VII } 
que le sucedió a su muerte, acaecida en 
1901, fué el encargado de hacer la paz 
con los boers. 

NGLATERRA Y LA GUERRA EUROPEA 

Eduardo VII reinó diez años, y en 
este tiempo hubo una paz completa en 
Europa; olvidóse en Inglaterra la re¬ 
ciente guerra boer y pareció también 
adormecerse el genio belicoso de las 
demás naciones, fieles a las manifesta¬ 
ciones hechas en el Congreso de La 
Haya. Pero entretanto los armamentos 
seguían aumentando, pactábanse alian¬ 
zas y el recelo con que se miraban unas 
a otras era cada vez mayor. Desde la 
constitución del imperio alemán, a raíz 
de la guerra franco-prusiana, Inglaterra 
venía observando cuidadosamente ios 
progresos de la nación teutona, y con 
creciente alarma vió, primero la forma¬ 
ción de la Triple Alianza, y después la 
entrada de la ya poderosa Alemania en 
vías ele una franca política mundial, de 
una* ingerencia en todos los asuntos de 
Europa, que apoyaba con la confianza 


en su fuerza militar y en su flamante 
marina de guerra. Ya no era para Ingla¬ 
terra un peligro posible, sino real y 
positivo; se trataba de una rival temible, 
ansiosa de expansión y dispuesta a 
disputarle su influencia mundial; y 
comenzó a prepararse. A este fin pactó 
Eduardo Vil una inteligencia con 
Francia, que suspiraba por el desquite 
y se había aliado antes con Rusia, y así 
se formó la Triple Entente frente a la 
Triple Alianza de Alemania, Austria e 
Italia. Con esto se creyó asegurado en 
cierto modo el equilibrio europeo y 
consolidada la paz, por el mutuo temor 
de las naciones; y esta creencia debió 
llevarse al sepulcro Eduardo VII, en 
1910. Pero el momento terrible se 
acercaba, y ya al año siguiente de morir 
Eduardo, a quien había sucedido en el 
trono su hijo, el actual soberano Jorge V, 
estuvo a punto de determinar la ruptura 
el incidente de Agadir, ocurrido entre 
Alemania y Francia, en el cual ésta 
puso de su parte cuanto pudo para evi¬ 
tar la catástrofe. Vino luego el conflicto 
balcánico, que a pesar de resucitar la 
famosa cuestión de Oriente, terminó sin 
dar lugar a grandes complicaciones; y 
cuando nadie lo esperaba, hizo explosión 
la mina, viniendo a servir de mecha el 
crimen de Sarajevo, cometido en las 
personas del príncipe Francisco Fer¬ 
nando, heredero de la corona de Austria, 
y su esposa, que, en 28 de Junio de 1914, 
fueron asesinados por dos servios. 
Austria declaró la guerra a Servia; y 
como Rusia se dispuso a ayudar a ésta, 
Alemania declaró la guerra a Rusia y a 
su aliada Francia; entonces Inglaterra 
creyó que era deber suyo intervenir 
en el conflicto, y declaró la guerra a 
Alemania, con lo cual las dos rivales 
vinieron, por fin, a ponerse frente a 
frente. 

En otro lugar hablamos con detalle 
de la guerra y sus resultados. Aquí 
bastará añadir que, con el apoyo de sus 
colonias, Inglaterra contribuyó al triun¬ 
fo alcanzado por la Entente , mostrando 
una capacidad de sufrimiento y energía 
dignas de su historia. 
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Cosas que debemos saber 



Nuevo traje salvavidas, con el que los marineros de los submarinos pueden elevarsa a la super*A-A>i. 


EN LOS ABISMOS DEL MAR 


R ARO parece a primera vista que 
haya hombres que se sumerjan 
en lo profundo del océano en busca de 
los tesoros que oculta en su seno. Y, 
ello no obstante, nada más sencillo: para 
sumergirse basta un aparato o vestidura 
impermeable, por medio del cual el buzo 
recibe desde el exterior aire respirable. 

Este aparato se denomina escafandro. 
Construido de goma y lona, cubre ente¬ 
ramente el cuerpo del buzo desde los 
pies hasta el cuello, aunque dejándole 
libres las manos, pues las mangas ter¬ 
minan en el puño, en donde se cierran 
herméticamente, y termina en un casco 
con ventanillas, perfectamente unido al 
cuello del vestido. Este casco tiene una 
válvula unida a un tubo por el cual le 
llega al buzo el aire del exterior; una 
segunda válvula conduce fuera el aire 
respirado. A fin de que el buzo pueda 
sumergirse en el agua, el escafandro 
está revestido por delante y por detrás 
con planchas de plomo; asimismo en los 
pies, van colocados sendos pesos del 
mismo metal. 

La mayor profundidad conocida a 
que han podido llegar los buzos, es de 
65 metros; pero rara vez baja ninguno 
más allá de los 30. Cuanto mayor es la 
profundidad a que se desciende en el 
agua, tanto mayor es la presión del aire. 

A los 30 metros se respira éste a una 
presión cuádruple de la ordinaria atmos- 
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férica; esto hace que el aire recibido en 
la sangre llegue a ella en forma de es¬ 
puma y de. burbujas, por lo cual algu¬ 
nos de los tejidos del cuerpo lo eliminan 
muy despacio; tanto es así, que si el 
buzo saliera a la superficie muy aprisa, 
muchas de estas burbujas permanece¬ 
rían en la sangre, ocasionándole la 
muerte o la parálisis. Para prevenirse 
contra esto, el buzo ha de emplear tanto 
más tiempo en salir del agua cuanto 
más ha permanecido en ella. 

Todo buque de guerra lleva sus buzos 
por si ocurre algún accidente al buque 
bajo de su línea de agua para reparar 
la avería. Hay escafandros provistos de 
un cilindro de aire comprimido. 

Otro invento con destino a los sub¬ 
marinos es un fuerte casco y una especie 
de chaqueta impermeable, que defiende 
perfectamente del agua al cuerpo. En 
el bolsillo de la chaqueta hay una subs¬ 
tancia que, al ponerse en contacto con 
la respiración caliente del hombre, pro¬ 
duce oxígeno y absorbe el ácido carbó¬ 
nico perjudicial a la respiración humana. 
Por este medio puede ser respirado una 
y otra vez, sin el menor inconveniente, 
el aire interior del casco y la chaqueta. 
En caso de accidente del submarino sus 
tripulantes se visten este escafandro, el 
cual, actuando de boya, mantiene el 
cuerpo humano en la superficie hasta 
que puede recibir auxilio. 


















BUZO DISPONIÉNDOSE A SUMERGIRSE EN EL AGUA 


El escafandro facilita al hombre poder permanecer debajo del agua por espacio de cinco o seis horas seguidas. 
"Consiste en una vestidura impermeable, pesada, maciza, completada con zapatos de suelas y tacones 
pesadísimos y con un casco de bronce, perfectamente cerrado. 


Después que el buzo se ha puesto sus ropas usuales, Ya está el buzo vestido y en disposición de recibir el 
empieza, con ayuda ajena, a vestirse el escafandro, casco sobre su cabeza. La cuerda sirve para sumer- 
Necesita llevar ropa interior de mucho abrigo. girle en el agua y hacerle subir de nuevo. 
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BAJADA DE UN BUZO AL FONDO DEL MAR 


El grabado muestra al buzo en el momento antes de sumergirse en el mar. 


El buzo se ve precisado a proveer las suelas de sus 
zapatos de sendos pesos de plomo, a ñn de poder 
bajar fácilmente al abismo. 


En el grabado se ve a un marinero manteniendo 
la comunicación telefónica y a otro dando a la boir» w ' 
para que no falte el aire al buzo. 
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BUZO EN EL FONDO DEL MAR 



Este grabado representa al buzo trabajando debajo del mar, mientras que, en la cubierta del buque, utl 
marinero sostiene la cuerda por donde ha de ser subido el arriesgado trabajador; otro se encarga dd 
tubo de aire y el tercero comunica telefónicamente con el buzo. La mayor profundidad conocida a qUS 
ba descendido buzo alguno es de 65 metros, pero rara vez trabaja más allá de 30. 
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CÓMO TRABAJA UN BUZO A POCA PROFUNDIDAD 



comunicación que mantiene el trabajador submarino con los de arriba se reduce a algunos tirones 
de una cuerda. El buzo llega al lugar adonde ha de trabajar, o bien utilizando una escalera, que se fija 
a un lado del bote, o bien sujeto a una cuerda por la cintura. 



El buzo sube a la superficie izado por la cuerda que rodea su cintura. Para ios ouzos que trabajan a poca 
profundidad el escafandro está provisto en la espalda de un cilindro de aire comprimido, que permite que 
el obrero no tenga necesidad de ayuda ajena para respirar. 
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Este grabado representa uno de los mejores sistemas para avisar a los buques en tiempo de niebla. Por medio 
de la electricidad, el torrero toca una campana que está debajo del mar. El buque posee en lo interior de su 
casco, a ambos lados de él, un micrófono que recoge el sonido de la campana, al pasar la embarcación en 
la dirección que indica la línea de puntos y que aumenta su intensidad al recibirlo. Un alambre comunica 
ambos micrófonos con el receptor de un teléfono en la timonera; de modo que el capitán, gobernando su 
buque hasta que oiga con igual intensidad la campana de uno y otro micrófonos, llega a situar al fin la em¬ 
barcación hacia la campana mediante la cual puede conocer con tod-» exactitud dónde se encuentra. 
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En la figura de la izquierda, que representa una célula nerviosa muy aumentada, vemos el núcleo 
y las fibras nerviosas que de la misma arrancan. Estas fibras pueden entrelazarse con otras de otra 
célula, como se ve en la figura de la derecha; pero nunca se unen o refunden. La figura central 
representa un haz de fibras nerviosas dentro de su vaina, con otros haces menores, arrancando 
del mismo. 


UN BOSQUE DE NERVIOS EN 
NUESTRO CUERPO 


S I nos palpamos con suavidad en la 
parte posterior del codo hacia el 
lado interno, encontramos algo que se 
parece a una cuerda, y si lo comprimi¬ 
mos o, por casualidad, damos un golpe 
en aquel punto, descubrimos que allí se 
halla lo que se llama el cóndilo interno 
del codo con el nervio ulnar. Se trata 
de un nervio, esto es, de la maravilla 
entre las maravillas. Si tomamos un 
nervio y lo examinamos, vemos que es 
en realidad una cuerda constituida por 
gran número de finas hebras, llamadas 
fibras, las cuales constituyen verdadera¬ 
mente el nervio. El grueso cordón, que 
en conjunto forman, es únicamente un 
haz de tales fibras, reunidas de tal manera 
para trasladarse de un punto a otro. 

Una fibra nerviosa es una hebra suma¬ 
mente fina, tal como no podría encon¬ 
trarse en parte alguna en el mundo 
vegetal; pues tales fibras empiezan a 
aparecer en los grupos inferiores de la 
escala animal y su importancia y número 
aumentan a medida que vamos ascen¬ 
diendo en ella. No hay parte alguna del 
cuerpo que no esté provista de nervios 
ni que deje de padecer de un modo o de 
otro, si los nervios que a ella van a parar 
sufren alguna lesión o se cortan. 

Cuando examinamos una fibra ner¬ 
viosa, vemos que es un hilo sumamente 
largo y delgado, generalmente rodeado 


de una especie de vaina, que contiene 
cierta cantidad de una clase de grasa. 
Hay distintos aspectos, según los cuales 
podemos considerar un nervio como si 
fuera un alambre eléctrico, y la vaina 
de grasa puede asimismo considerarse 
como una especie de aislador, esto es, 
algo que impide a la corriente nerviosa 
que circula por el nervio que se escape 
por los tejidos circundantes. Es muy 
interesante considerar uno de estos mo¬ 
dernos cables eléctricos, como el que 
atraviesa el Océano Atlántico, y seccio¬ 
narlo para ver su aspecto interior; tomar 
después un nervio de regular espesor, 
seccionarlo también, y mirar asimismo 
su aspecto interior con el necesario au¬ 
mento. Entonces descubriremos que el 
hombre ha considerado útil construir 
los cables siguiendo el mismo principio, 
según el cual están construidos los ner¬ 
vios, esto es, formando un haz de fibras 
gruesas y delgadas cada una de ellas 
rodeada de materia aisladora, que las 
separa perfectamente unas de otras. Es 
evidente que el nervio es un millón de 
veces más admirable; pero los principios 
generales del sistema de agrupación de 
las fibras nerviosas y la forma en que 
cada una de ellas está aislada, para im¬ 
pedir toda derivación de la preciosa 
corriente, son exactamente los mismos 
que los utilizados en los cables. 








































































El Libro de nuestra vida 


Cuando excitamos, golpeándole, el 
«hueso de la risa », como suele llamarse, 
percibimos una sacudida en los dedos 
porque hemos excitado las fibras que 
llevan la sensación por el nervio, desde 
los dedos hasta el cerebro. En otros 
casos, cuando excitamos un nervio, los 
músculos se estremecen, porque hemos 
excitado fibras que llevan órdenes por 
el nervio desde el cerebro a aquellos 
músculos. Esto nos demuestra que los 
nervios conducen algo y que pueden 
hacerlo indistintamente en dos direc¬ 
ciones: hacia el cerebro, o desde el 
cerebro. La fibra nerviosa es, por tanto, 
un conductor exactamente igual a los 
alambres de un cable. No forman por 
sí mismos los telegramas, sino que los 
transmiten. Lo que corre por el alambre 
puede correr en cualquiera dirección. 
Es probable que cada fibra nerviosa, 
aisladamente considerada, conduzca lo 
que conduce en una sola dirección. 

L NERVIO VIVIENTE QUE CONDUCE ÓRDENES 
A TRAVÉS DE NUESTRO CUERPO 

El alambre conduce una corriente 
eléctrica. La corriente recorre el alam¬ 
bre en toda su longitud mientras no 
esté roto y se halle convenientemente 
aislado. El alambre no es un cuerpo 
vivo y, aunque desconozcamos por en¬ 
tero la naturaleza íntima de lo que en 
él ocurre, el hecho no resulta tan mis¬ 
terioso como lo que en el nervio sucede. 

Pero lo más notable del nervio es que 
solamente transmite órdenes mientras 
está vivo. Podemos sacar un pedazo de 
nervio de un animal que ha sido sacrifi¬ 
cado y estudiarlo de varias maneras. Si 
lo mantenemos húmedo en agua, que 
contenga un poco de sal, y lo conserva¬ 
mos al calor coveniente, el nervio per¬ 
manecerá vivo durante un tiempo bas¬ 
tante largo, y mientras continúe vivo, 
lo que excite uno de sus extremos en¬ 
viará algo a través del referido fragmen¬ 
to nervioso; pero tan pronto como muera 
no transmitirá ya cosa alguna, como no 
las transmite tampoco un pedazo de 
cordel cualquiera. No sabemos aún cuál 
es la diferencia entre un nervio vivo y 
un nervio muerto; quizá se sepa algún 
día cuando se haya descubierto en qué 


consiste la vida. Con el microscopio no 
es posible apreciar cambio alguno que 
revele la diferencia, pues para observar 
el nervio al microscopio hemos de em¬ 
pezar por matarlo. 

L MISTERIO DE LA CORRIENTE NERVIOSA 
QUE NADIE PUEDE COMPRENDER 

Lo que corre y se transmite a lo largo 
del nervio ha recibido el nombre de 
corriente nerviosa. La palabra corrien¬ 
te indica sencillamente algo que corre, 
y esto es todo cuanto sabemos del asun¬ 
to. Esta corriente no tiene parecido con 
nada en el mundo y depende de que el 
nervio esté o no esté vivo, como hemos 
dicho ya. No se trata de electricidad. 
En el nervio ocurren cambios curiosos, 
cuando una corriente nerviosa lo invade, 
y entre tales cambios figura la produc¬ 
ción de corrientes eléctricas de distin¬ 
tas clases, que han sido larga y cuida¬ 
dosamente estudiadas. Estas corrientes 
muestran que en el nervio se produce un 
cambio eléctrico, cuando lo recorre una 
corriente nerviosa, y el estudio de tales 
cambios eléctricos puede ayudarnos a 
comprender. el nervio; pero es grande 
error creer que la corriente nerviosa sea 
de naturaleza eléctrica. 

Las corrientes eléctricas en un cable, 
o dondequiera que se produzcan, se 
propagan con una velocidad muy dis¬ 
tinta de las corrientes nerviosas; la velo¬ 
cidad de éstas ha sido medida muchas 
veces y se ha visto que era muy inferior 
a la de las corrientes eléctricas. La velo¬ 
cidad de una corriente nerviosa parece 
ser la misma que la que puede comuni¬ 
carse a una pelota. Una corriente eléc¬ 
trica es centenares de veces más veloz. 

Nada parece consumirse en el nervio 
por el hecho de transmitir una corriente; 
lo propio ocurre en el cable. No pode¬ 
mos, pues, fatigar a un nervio; mientras 
éste permanezca con vida transmitirá 
indefinidamente tantas corrientes como 
nos plazca enviar por él. El caso de la 
célula nerviosa es muy distinto. 

I AS CÉLULAS NERVIOSAS DE LAS QUE DE- 
PENDEN TODAS NUESTRAS SENSACIONES 

Tengamos presente que nos hemos 
referido únicamente a los conductores. 
Hemos tomado un pedazo, por decirlo 
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Un bosque de nervios en nuestro cuerpo 


así, de tales conductores, como podría¬ 
mos haber tomado un pedazo de cable, 
y lo hemos estudiado. Pero, si nos pro¬ 
pusiéramos estudiar la telegrafía, ten¬ 
dríamos que saber también qué hay en 
los dos extremos del cable, y ló mismo 
puede decirse del nervio. Hemos visto 
que podríamos excitar un nervio gol¬ 
peándolo como en el caso del hueso de la 
risa, o pellizcándolo, y hay otras muchas 
maneras de excitación, como, por ejem¬ 
plo, trasmitir una corriente eléctrica por 
uno de sus extremos, poniéndolo en con¬ 
tacto con alguna substancia química, 
etc. Por supuesto, que esto no es lo que 
normalmente sucede en nuestro cuerpo; 
debemos, pues, investigar de dónde pro¬ 
cede el nervio. 

Toda fibra nerviosa proviene y es 
parte de una célula nerviosa también. 
La fibra es servidora de la célula, a la 
que comunica impresiones y desde la 
que transmite órdenes. Cuando estu¬ 
diamos el desarrollo del cuerpo, vemos 
que todo nervio crece desde la célula a 
que pertenece; encontramos también 
que, si se secciona un nervio, la parte que 
continúa unida a la célula no sufre lesión; 
pero la que queda separada de la misma 
muere indefectiblemente. Vemos tam¬ 
bién que, si una célula nerviosa es des¬ 
truida o intoxicada, la fibra nerviosa 
que de ella procede fatalmente muere; 
y, si la célula nerviosa muere, la fibra 
nerviosa no puede ser jamás repuesta. 
Así pues, estos « alambres de cable », no 
solamente son vivos, sino que han sido 
formados por células vivas también, de 
las que son partes vivientes. Esta es 
una de las maravillas que hacen que un 
cable sea una cosa en extremo sencilla, 
comparada con un nervio. 

L ESPESO BOSQUE DE NERVIOS QUE SE 
ENCUENTRA EN NUESTRO CUERPO 

Una célula nerviosa puede tener una 
sola fibra emergente de ella, o puede 
presentar muchas. Muy frecuentemente, 
y por varios objetos, vemos células ner¬ 
viosas que presentan fibras emergiendo 
de cada uno de sus extremos. Las fibras 
procedentes de una célula nerviosa van 
muy a menudo al encuentro de otras 
fibras procedentes de otras células. Su¬ 


pongamos, pues, que podamos seguir 
trayecto de una fibra procedente de una 
célula situada en cualquier lugar del 
cerebro, y vemos que dicha fibra encuen¬ 
tra a otra procedente a su vez de otra 
célula, situada en otro lugar del mismo 
cerebro. Es curioso ver cómo ambas 
fibras van al encuentro una de otra. Si 
estudiamos detenidamente el hecho, 
vemos que las fibras no llegan a fusio¬ 
narse jamás. Éstas, en sus* extremos 
terminales, se resuelven en una serie de 
tenues ramitas, a manera de pequeños 
dedos, y los dedos de ambas fibras pue¬ 
den entrelazarse mutuamente; pero no 
se fusionan jamás. Si estudiamos re¬ 
giones del cerebro donde existan gran 
cúmulo de células y fibras nerviosas, 
vemos, como alguien ha dicho, que la 
referida región tiene el aspecto de un 
espeso bosque. Sus hojas y ramas se 
entrecruzan de todas las maneras po¬ 
sibles; pero no se refunden nunca. No 
encontraremos jamás una hoja que per¬ 
tenezca a dos árboles. 

QUÉ SE PARECE EL CEREBRO SENCILLO DE 
UNA ABEJA O DE UNA AVISPA 

Todo esto es muy importante, porque 
demuestra que, así como un gas está 
formado de átomos, así también nuestro 
cuerpo está constituido por células, y 
también el sistema nervioso está for¬ 
mado de unidades, que son asimismo 
células, y, si bien estas células son de 
una clase muy especial y producen 
fibras, que pueden llegar hasta muy 
lejos del cuerpo celular, sin embargo, 
cada célula permanece siendo una 
unidad. 

En los animales más sencillos de cuan¬ 
tos presentan células nerviosas y ner¬ 
vios, el número de tales unidades es 
muy escaso y la disposición de todo el 
sistema muy sencillo. Las células sólo 
están dispuestas para llevar sencilla¬ 
mente sensaciones desde el exterior has¬ 
ta el interior, pero a medida que avan¬ 
zamos en la escala animal, vemos que 
las células nerviosas y los nervios van 
haciéndose cada vez más numerosos, y 
muy a menudo, por conveniencias del 
organismo, gran número de los últimos 
se reúnen en grupos más o menos globu- 
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losos, los ganglios nerviosos, cada uno 
de los cuales es un centro, con seguridad, 
algo muy semejante a una estación in¬ 
termedia en una red telefónica. 

Cuando estos grupos de células ner¬ 
viosas se hacen muy grandes, llegan a 
constituir un centro, al que no podemos 
dar otro nombre, que el de cerebro; y 
tales son los cerebros de una abeja o de 
una avispa, por ejemplo. La disposi¬ 
ción general de células y fibras nervio¬ 
sas se llama sistema nervioso. 

Al aparecer las primeras vértebras, 
aparecieron también cierto número de 
nuevas fibras y células nerviosas, cuya 
residencia quedó desde luego estable¬ 
cida en el interior de las referidas vérte¬ 
bras. El antiguo sitema nervioso, tal 
como el que presentan los insectos, per¬ 
sistió, sin embargo, estableciéndose gran 
número de mutuas comunicaciones, 
entre el antiguo y el nuevo sistema ner¬ 
vioso. 

ÓMO EL CEREBRO ENVÍA Y RECIBE 
ÓRDENES POR LOS NERVIOS 

En todos los animales que presentan 
vértebras, se encuentrkn ambas clases 
de sistema nervioso, y en términos muy 
generales, podemos decir que al paso 
que el antiguo, que es, en efecto, seme¬ 
jante al que existía en épocas anterio¬ 
res a las vértebras, tiene por objeto 
velar por la vida interior del cuerpo, el 
nuevo sistema nervioso es el especial¬ 
mente destinado a servir de instrumento 
a la mente. En la extremidad superior, 
el largo tubo formado por la columna 
vertebral, se abre, como sabemos, en 
la cavidad del cráneo, y del mismo 
modo la materia nerviosa que encontra¬ 
mos en el interior del tubo, formado por 
la columna vertebral (materia que ha 
sido llamada médula espinal), se en¬ 
sancha también a su vez formando el 
cerebro. 

El cerebro, o por mejor decir, el encé¬ 
falo y la médula espinal constituyen lo 
que suele llamarse sistema nervioso cen¬ 
tral. Por agujeros que el cráneo pre¬ 
senta y por aberturas existentes en las 
vértebras, pasan nervios que ponen en 
conexión el sistema nervioso central con 
todas las partes del cuerpo, y viceversa; 
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cada una de estas partes del cuerpo con 
los centros nerviosos. 

Parece cosa muy clara que aunque 
consideremos el grupo de células que 
forman un simple cabello u otra parte 
cualquiera de las menos importantes 
del cuerpo, vemos que presenta siempre 
doble conexión perfecta con los centros 
nerviosos. El cerebro o la médula espi¬ 
nal o ambos pueden enviarle órdenes 
de las que depende la vida de la referida 
parte y ésta a su vez puede enviar tam¬ 
bién órdenes a los referidos centros. 

Cuando estudiamos el sistema ner¬ 
vioso central, lo encontramos dispuesto 
de esta manera, para recibir y enviar 
estas dos clases de órdenes, por medio de 
las cuales, la parte más insignificante 
del cuerpo está, cuando se hace necesa¬ 
rio, en comunicación con todas las res¬ 
tantes, sin excepción. Este hecho sor¬ 
prendente es el que permite explicarnos 
que el cuerpo constituye un todo a pesar 
de la infinita variedad y número de sus 
partes. En ninguna ciudad de la tierra, 
por rica que sea en teléfonos y tubos 
portavoces, en telégrafos o en mucha¬ 
chos mensajeros, existe nada que se 
acerque ni con mucho a la maravillosa 
disposición por la que el sistema nervioso 
pone en relación todas las partes del 
cuerpo. 

L BOSQUE DE NERVIOS QUE VIENEN Y VAN 
A CADA PARTE DE NUESTRO CUERPO 

Sabemos ya lo suficiente respecto de 
los nervios. Si tan sólo consideramos 
que el revestimiento interior del cora¬ 
zón, la pared de una vena, la base de 
una uña, toda fibra muscular y todas 
las demás partes del cuerpo están doble¬ 
mente conexionadas por nervios con el 
sistema nervioso central, no necesita¬ 
mos preguntar cómo y por dónde corren 
tales nervios, aunque el médico tiene 
que pasar largos meses y años estudian¬ 
do este asunto. Por el momento debe¬ 
mos fijamos en el sistema nervioso 
central y de un modo especial en el 
cerebro. 

El sistema nervioso central consiste, 
por decirlo así, en una serie de capas, y 
¿\ paso que los cuerpos de los animales 
progresan en complicación, nuevas ca- 
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pas se van sobreponiendo a las antiguas, 
y cada nueva capa que aparece viene a 
ser la directora de todas las que tiene 
debajo. De este modo podemos llegar 
a comprender el funcionamiento de la 
médula y del cerebro. La médula es 
muy antigua, si cabe la expresión; sus 
actuales funciones consisten en atender 
a cosas que están por debajo del domi¬ 
nio del cerebro, como, por ejemplo, los 
movimientos del estómago y otras cosas 
semejantes. Viene a ser una especie de 
mayordomo de confianza y responsable 
en la casa del organismo humano; y a 
ejemplo de otros mayordomos, la médu¬ 
la no sólo cuida de gran número de 
cosas secundarias y sin gran importan¬ 
cia por su propia cuenta, como para no 
estorbar al amo, sino que tiene a su 
cargo los medios de comunicación de 
éste. Por regla general el amo da ór¬ 
denes al mayordomo; y éste hace lo 
demás. 

1 A MÉDULA ESPINAL QUE DESEMPEÑA LA 
* FUNCIÓN DE MAYORDOMO DEL CEREBRO 

Por otra parte, los comerciantes y 
otras personas, cuando se les ofrece algo, 
no van al encuentro del dueño directa¬ 
mente, sino que acuden al mayordomo 
y éste transmite el mensaje al primero; 
lo mismo hace la médula espinal. Cuan¬ 
do yo cierro la mano, mi cerebro, que 
ha sido quien ha dado la orden,, no se 
ha dirigido directamente a los músculos 
de la mano. Ninguna fibra nerviosa va 
directamente desde el cerebro a tales 
músculos, sino que las fibras nerviosas 
van desde el cerebro a la médula, que 
es el mayordomo. Ellas dan las órdenes 
a determinadas células nerviosas de la 
médula espinal; y de tales células ner¬ 
viosas arrancan fibras nerviosas que van 
a los músculos de la mano. Al mismo 
tiempo, cuando percibimos algo en nues¬ 
tra piel, los nervios que de ella arrancan 
no van directamente al cerebro, sino a 
ciertas células de la médula espinal, des¬ 
de las cuales la comunicación se trans¬ 
mite al cerebro. 

Si seccionamos la médula espinal y en 
ella hacemos un corte muy fino y lo 
teñimos después con algún colorante, 
nos daremos cuenta de su disposición. 


comprobando que su estructura corres* 
ponde exactamente a sus funciones. En¬ 
contramos en ella fibras y células; algu¬ 
nas de las primeras van al cerebro y 
otras proceden del mismo; gran número 
de ellas proceden o arrancan de células 
existentes en la propia médula y van a 
otras partes de la misma, en donde ter¬ 
minan. Si por un momento considera¬ 
mos la médula espinal como una gran 
Casa de Cambio u otro lugar de negocios, 
estas fibras pueden considerarse como 
alambres particulares que no comuni¬ 
can con el mundo exterior, sino que 
sirven para poner en comunicación una 
parte del edificio con las otras. 

I A CAJA ADMIRABLE QUE CONTIENE EL 
SISTEMA NERVIOSO CENTRAL 

La utilidad de la médula depende en 
gran parte del buen funcionamiento de 
estas hermosas disposiciones, que ponen 
en comunicación cada una de las partes 
de la misma, informándola de lo que 
ocurre en todas las restantes y permi¬ 
tiendo que, cuando se requiere, varias 
de tales partes actúen en armonía con 
lo que en la práctica se necesita siem¬ 
pre. 

El grabado representa el sistema ner¬ 
vioso central, tal como aparece al ser 
extraído de la admirable caja, en que 
está contenido,—el cráneo y la columna 
vertebral,—y que existe para protegerlo. 
En dicho grabado vemos cómo en la ex¬ 
tremidad superior, la médula se ensan¬ 
cha ligeramente, formando lo que llama¬ 
mos el bulbo, que es ya parte del encé¬ 
falo y contiene los grupos de células 
nerviosas, bajo cuyo dominio están los 
movimientos respiratorios y cuya des¬ 
trucción presupone una muerte instan¬ 
tánea; hay en el bulbo también otro 
grupo de células que tiene bajo su do¬ 
minio el corazón; otro grupo que gradúa 
el calibre de los vasos sanguíneos; de 
otro dependen los actos de sorber y 
deglutir; otro rige la transpiración y el 
sudor, existiendo probablemente otros 
grupos. Todos estos grupos están con¬ 
tenidos en una pequeña porción de tejí 
do nervioso, no mayor que la extremi¬ 
dad del dedo. Por encima del bulbo las 
cosas se complican de un modo extraor- 
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dinario. Si tuviésemos que empezar 
por el estudio del cerebro del hombre 
adulto, nunca acertaríamos con la 
clave del mismo; pero, si estudiamos el 
cerebro en su desarrollo y tal como se 
nos presenta en los animales, la cosa 
resulta clara. Vemos, pues, que lo que 
es la porción inferior del encéfalo ha 
sido como replegado sobre sí mismo, 
habiendo quedado oculto 
por algo que ha crecido y 
se ha desarrollado por en¬ 
cima del mismo, hasta escon¬ 
derlo por completo, siendo 
dicha parte el cerebro pri¬ 
mitivo, el primer cerebro 
que existió, si cabe la frase. 

El cerebro primitivo con¬ 
tiene innumerables células 
nerviosas agrupadas de dis¬ 
tintos modos y destinadas a 
funciones diversas; esta por 
ción de encéfalo está princi¬ 
palmente relacionada con 
los movimientos del cuerpo, 
y en los animales inferiores 
es también el punto donde 
tienen lugar la visión, la 
audición y la sensibilidad 
general. En nosotros sabe¬ 
mos que algunos de estos 
sentidos se han hecho tan 
admirables y delicados que 



tos, ni tampoco residen allí las faculta¬ 
des del pensamiento. Encontramos, en 
cambio, que es un gran instrumento para 
hacer del cuerpo lo que nos convenga; 
la facultad del equilibrio reside en el cere¬ 
belo; un borracho se tambalea porque se 
ha intoxicado el cerebelo. Así también 
el uso adecuado de los músculos para 
cosas muy delicadas, como el pintar o 
tocar el violín, se ejecutan 
también por la acción del 
cerebelo. Podríamos creer 
que esta función no es muy 
elevada y maravillarnos, por 
i tanto, de ver que el cerebelo 
| está tanto más desarrollado, 
cuanto más se asciende en 
la escala animal; pero hemos 
’J dicho ya que lo único que 
I nos es dado hacer en la vida 
4 es mover cosas, o nuestro 
cuerpo o cosas situadas fuera 
del mismo. Gracias a esta 
facultad de movimientos, y 
gracias tan sólo a ella, nues¬ 
tras mentes pueden vivir y 
actuar. Es, por tanto, de la 
W mayor importancia que nues¬ 
tro dominio sobre el movi- 
- miento sea lo más perfecto 
11 posible. 

?;■ Puede demostrarse que a 
medida que se ha ido per¬ 
feccionando el mundo ani- 


necesitan un nuevo meca- - , . 

Este grabado representa la 
msmo para que puedan admirable disposición de los mal, tanto mayor ha sido 

realizarse, y los antiguos nervios en nuestro cuerpo, ¡ a seguridad y finura de los 

centros, que eran suficien- movimientos en los seres 

tes para los animales in- La línea blanca gruesa es la que lo componen; parte de 

feriores, son en nosotros tan médula espinal, que se dirige i a historia del progreso es 

r*A1~ ****** al cerebro. . ___•' 


sólo estaciones de mitad de 
ruta en el camino hacia el cerebro 
nuevo o cerebro secundario. 

Detrás del cerebro primitivo hay una 
masa de materia nerviosa que ha reci¬ 
bido un nombre, que significa cerebro 
pequeño; el nombre en cuestión es el 
de cerebelo. Este cerebelo vemos que 
va siendo cada vez mayor a medida que 
ascendemos en la escala animal; pero no 
podemos comprobar que tenga ninguna 
relación con la sensibilidad. No vemos 
ni oímos por él, ni es tampoco punto de 
partida de ninguna clase de movimien¬ 


tan sólo la sustitución de la 
fuera por la destreza. Los niños peque¬ 
ños son torpes en sus movimientos; y 
al paso que van creciendo adquieren 
mayor destreza en ellos, porque el 
cerebelo se va desarrollando y desen¬ 
volviendo las facultades que presenta 
en las personas adultas. En relación a 
la talla de los cuerpos, los animales más 
torpes y estúpidos son los que presentan 
un cerebelo más pequeño; ejemplo de 
ello en la escala de todos los animales 
superiores, es el hipopótamo. Hemos 
de tener presente que cuando cogemos 
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algo que hemos seguido con la mirada 
y lo alcanzamos después con las manos 
o con la boca, el cerebelo es principal¬ 
mente el que en tales casos actúa; pues 
bien, el hipopótamo no tiene idea de lo 
que es alcanzar alguna cosa y tarda 
mucho tiempo en distinguir aun las 
cosas que son de su agrado; y si éstas 
están en un rincón, el animal es tan 
torpe que no acierta a alcanzarlas ni 
con la boca ni con las patas. 

L PEQUEÑO CEREBRO DEL ENORME 
HIPOPÓTAMO 

Todo esto depende de la pequeñez del 
cerebro y especialmente de la del cere¬ 
belo del animal. Se ha calculado que el 
cerebro del hipopótamo pesa poco más 
o menos lo mismo que el del caballo; 
en cambio, el peso del cuerpo de éste 
alcanza tan sólo la quinta parte del peso 
total del hipopótamo. Repetidas veces 
se ha probado en la historia natural que 
el éxito se debe siempre al cerebro, a la 
destreza contra la fuerza, a la mente 
contra el músculo. El hipopótamo es 
un notable animal, que ha sobrevivido 
de los tiempos en que los cerebros, en 
general, eran mucho más pequeños que 
en la actualidad, y la explicación no 
debe buscarse en su enorme talla y fuer¬ 
zas, sino en su modo de vivir. Ni su talla 
ni sus fuerzas hubieran podido jamás 
salvarle contra cerebros mejor organi¬ 
zados. 

En lo pasado han existido animales 
mucho más corpulentos y fuertes que 
el hipopótamo y todos se han extingui¬ 
do; pero el hipopótamo se contenta con 
vivir de hierbas y arbustos que crecen 
en las márgenes de los ríos; presenta las 
aberturas nasales en la parte superior 
de la cara, dirigidas hacia arriba, y esto 
le permite permanecer completamente 
sumergido en el agua dejando tan sólo 
las aberturas nasales fuera para poder 
respirar. En cierto modo se salva ocul¬ 
tándose, y así continúa viviendo, al 
paso que otras especies, que le supera¬ 
ban en fuerza y destreza, han desapare ¬ 
cido de la tierra. 

Avanzando aún en la escala animal, 
vemos que llega la ocasión en que el 
cerebelo y la destreza se han desarro¬ 


llado tanto, que la boca, por ejemplo, 
tan diestramente usada por el perro, el 
gato, el león y el leopardo, es ya un ins¬ 
trumento harto imperfecto, para un 
cerebro que ha llegado a ser muy 
hábil. 

L USO DE LOS BRAZOS QUE DA AL HOMBRE 
SU GRAN PODER 

Requiérese entonces algo que sea 
mejor, y encontramos que en los ani¬ 
males llamados lémures, quQ cons¬ 
tituyen una clase de monos muy im¬ 
perfecta y antigua, usan algún tanto 
las manos para coger los objetos, como 
para andar también, aunque para lo 
primero suelen preferir la boca, como 
puede comprobar cualquiera que ob¬ 
serve dichos animales en una colección 
zoológica. Pero, cuando llegamos a los 
monos superiores, vemos que éstos co¬ 
gen y examinan con las manos el ali¬ 
mento que encuentran, y lo llevan des¬ 
pués a la boca. Los brazos, pues, miem¬ 
bros que por espacio de incontables 
años han sido usados por todas las es¬ 
pecies animales para el mismo fin que 
los miembros posteriores o piernas y 
para ningún otro, empiezan después a 
ser usados para particulares fines, ha¬ 
ciéndose entonces preciso cada uno de 
los dedos. 

Más hábil, sin embargo, que los mo¬ 
nos, que tan sólo pueden tomar una 
posición medio erecta, es el hombre, que 
pasada la primera infancia, liberta de¬ 
finitivamente sus miembros anteriores 
del trabajo de la locomoción y aprende 
a usar por separado cada dedo como en 
la máquina de escribir o en el piano. 
Así pues, en el hombre se ha cumplido 
un enorme desarrollo de la destreza, 
aunque la fuerza bruta ha decaído in¬ 
discutiblemente en el mismo, y con 
dicho aumento de destreza, se ha re¬ 
querido un desarrollo proporcional del 
cerebelo. 

Este hecho es muy interesante, pues 
nos permite, no tan sólo comprender el 
encéfalo, sino también comprender al 
niño. El niño pertenece a una raza que 
vive en este mundo gracias a la des¬ 
treza en todos los sentidos; y así el 
niño gusta también de ejercitarla. Esta 

:i 


El Libro de nuestra vida 


es la razón por la que los juegos de des¬ 
treza gustan a los niños y porque desde 
que ha habido niños en el mundo les 
han gustado las pelotas. 

OR QUÉ ES BUENO QUE LOS NIÑOS Y LAS 
NIÑAS JUEGUEN 

Es natural que a las personas mayo¬ 
res no les gusten que les rompan los vi¬ 
drios de las ventanas; pero es natural 
también que los niños y las niñas jue¬ 
guen. Lo que llamamos juegos, que es¬ 
túpidamente creíamos era una pérdida 
de tiempo inútil, vemos hoy día, y 
los sabios lo han demostrado, que 
debía formar parte de la indispensable 
educación de los niños, si éstos han 
de alcanzar todo el grado deseable 
de salud de cuerpo y espíritu. Los 
juegos constituyen, en efecto, una 




parte esencial del trabajo que los niños 
ejecutan. 

Es gran lástima que al paso que ve¬ 
mos a todas las gatas enseñar a jugar 
a sus hijuelos, porque saben lo impor¬ 
tante que es para ellos que sean todo 
lo más diestros posible, muchos niños 
no tienen otro lugar para jugar sino la 
calle, sin que nadie íes enseñe buenos 
juegos y nadie se preocupe de lo que 
pueda ocurrirles. Sin embargo, si no 
nos preocupa lo que pueda suceder a 
los niños, esto es, el porvenir de la hu¬ 
manidad, a muchos no preocuparía 
tampoco que toda la tierra estallara en 
llamas en este preciso instante y desa¬ 
pareciera. Esperamos, sin embargo, que 
antes de poco los niños tendrán buenas 
ocasiones de jugar. 



LOS DOS TITIRITEROS 


ODO el pueblo admirado 

Estaba en una plaza amontonado, 

Y en medio se empinaba un titerero 
Enseñando una bolsa sin dinero. 

Pase de mano en mano, les decía; 
Señores, no hay engaño, está vacía. 

Se la vuelven, la sopla, y al momento 
Derrama pesos duros, ¡qué portento! 
Levántase un murmullo de repente 
Cuando ven por encima de la gente 
Otro titiritero a competencia. 

Queda en espectación la concurrencia 
Con silencio profundo; 

Cesó el primero y empezó el segundo. 
Presenta de licor unas botellas: 

Algunos se arrojaron hacia ellas, 

Y al punto las hallaron transformadas 
En sangrientas espadas. 

Muestra, un par de bolsillos de doblones; 
Dos personas, sin duda dos ladrones. 

Les echaron la garra muy ufanos; 

Y se ven dos Cordeles en sus manos. 

A un relator cargado de procesos 
Una letra le enseña de mil pesos. 

Sople usted: sopla el hombre apresurado, 

Y le cierra los labios un candado. 


A un abate arrimado a su cortejo 
Le presenta un espejo; 

Y al mirar su rostro peregrino. 

Se vió con las orejas de pollino. 

A un santero le manda 

Que se acerque: le pilla la demanda, 

Y allá con sus hechizos 

Le convierte en merienda de chorizos. 

A un joven desenvuelto y rozagante 
Le regala un diamante; 

Este le dió a su dama, y en el punto, 
Pálido se quedó como un difunto: 

Item más: sin narices y sin dientes. 

Allí fué la rechifla de las gentes. 

La burla y la chacota. 

El primer titerero se alborota; 

Dice por el segundo con denuedo: 

Ese hombre tiene un diablo en cada dedo; 
Pues no encierran virtud tan peregrina 
Los polvos de la Madre Celestina. 

Que declare su nombre, 

El concurso le pide: y el buen hombre, 
Entonces más modesto que un novicio. 
Dijo: no soy el diablo, sino el vicio. 

Samaniego. 
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¿POR QUÉ NOS INQUIETAMOS? 


í A inquietud es un estado especial 
I v del ánimo y, como todos sabe¬ 
mos, puede reconocer varias causas, 
reales o imaginarias. Sin embargo, esta 
es una pregunta que merece ser contes¬ 
tada con el mayor esmero, pues nos ayu¬ 
da a explicarnos un hecho trascenden¬ 
tal relativo a nosotros mismos. Si pensa¬ 
mos en la inquietud, y nos observamos 
a nosotros mismos, veremos que no nos 
inquietamos por lo presente. Nos in¬ 
quietamos, por ejemplo, pensando que 
tenemos que ir a casa del dentista; pero 
en cuanto éste empieza a operarnos el 
diente enfermo, desaparece nuestra in¬ 
quietud, aunque sintamos temor. La 
inquietud es quizás una especie de mie¬ 
do; siempre relativo a lo venidero o a 
lo pasado, pero generalmente a lo 
futuro. 

Así, pues, todos los que sólo viven por 
y para el instante presente, no tienen 
por qué inquietarse. Hay muchos seres, 
y entre ellos, los recién nacidos y niños 
muy pequeños, que sólo viven y piensan 
en lo presente, de suerte que no pueden 
sentir inquietud. Sin embargo, el carác¬ 
ter distintivo del hombre, como dijo 
Shakespeare, es el « haber sido dotado 
de razón, en tal medida, que puede 
mirar lo pasado y lo porvenir». Esta 
facultad de « recordar lo pasado y pen¬ 
sar en lo porvenir » es la que hace po¬ 
sible la inquietud; y así, por lo mismo 
que no pueden sentirla las plantas ni 
los animales, ni aun siquiera los niños 
menores de dos años, son susceptibles 
de experimentarla los tipos más eleva¬ 
dos de la raza humana, que poseen 
más imaginación y viven más en 
lo pasado y en lo futuro que en lo 
presente. 

Esta facultad que tienen los seres hu¬ 
manos de contemplarse a sí mismos en 
lo pasado y en lo porvenir, se denomina 
conocimiento de sí mismo, y es la facul¬ 
tad que más nos distingue de todos los 
demás seres de la creación. La inquie¬ 
tud es una consecuencia de dicha facul¬ 
tad, como acabamos de ver. 



ES UNA BOTELLA TÉRMICA? 


Una botella térmica es un frasco que 
tiene la propiedad de conservar por es¬ 
pacio de mucho tiempo la temperatura 
elevada de los líquidos. Térmico es una 
palabra derivada de una voz griega 
«thermos» que significa calor;‘pero no 
es en realidad un nombre muy apropia¬ 
do, porque si bien evita que se enfríen 
los líquidos calientes, impide también 
que se eleve la temperatura de los líqui¬ 
dos fríos, que depositamos en él. Este 
hecho nos da la clave de lo que ocurre, 
si tenemos ideas claras y precisas, res¬ 
pecto de la naturaleza del calor. El 
calor es una cosa positiva, y el frío 
viene a ser la ausencia del calor. Por 
consiguiente, para que este recipiente 
conserve la temperatura elevada de los 
líquidos calientes que contenga, preciso 
será que de una manera o de otra impida 
que se escape el calor que existe en el 
interior; y para que no permita que se 
eleve la temperatura de los líquidos fríos 
que en él se guarden, indispensable será 
que evite que el calor exterior penetre 
en su parte interna. 

Ahora bien, todos sabemos que una 
manta de lana, por ejemplo, obra de esa 
manera. Conserva los objetos calientes, 
porque evita que se escape su calor, e 
impide que el hielo se funda, porque no 
deja que el calor llegue hasta él, debién¬ 
dose ambas cosas a que la ¡ana es muy 
mala conductora del calor. 

Así, pues, las botellas térmicas deben 
ser muy malas conductoras del calor. 
Entre su pared interior y la exterior 
existe un espacio en el cual se hace el 
vacío del modo más perfecto posible. 
Si en este espacio hubiese aire en la 
cantidad usual, conduciría el calor de 
la pared interior a la exterior, y recípro¬ 
camente; pero, no habiendo en este es¬ 
pacio más que un aire en extremo en¬ 
rarecido, no es posible que pueda tras¬ 
pasarlo el calor sino con extrema lenti¬ 
tud. Una manta es algo así como una 
puerta que no permite que el calor entre 
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ni salga; pero una botella térmica cons¬ 
tituye una especie de foso o zanja que 
el calor no puede salvar. 

¿pOR QUÉ SE AGRÍA LA LECHE? 

El cambio que se verifica en la leche 
cuando se vuelve agria tiene por causa 
el desarrollo de ciertos microbios en el 
interior de su masa. Si se hierve la leche 
y se lacra el recipiente en que la haya¬ 
mos echado, después de llenarlo por com¬ 
pleto, tardará bastante tiempo en agriar¬ 
se, cualquiera que sea la temperatura 
reinante; porque todos los microbios que 
contenía, incluso los que la hacen agriar, 
perecen durante la ebullición. La abun¬ 
dancia de calor y electricidad en el aire, 
que se halla en contacto con la super¬ 
ficie de la leche, favorece la multiplica¬ 
ción de los microbios que contiene. Esos 
microbios son plantas, y sabemos que 
el calor y la electricidad del aire favore¬ 
cen el crecimiento de otras plantas, 
tales como las patatas y el trigo. 

La substancia que contiene la leche 
agria y que le comunica*su sabor especial, 
es un ácido llamado láctico , palabra de¬ 
rivada del nombre latino de la leche. 
Este ácido está elaborado por los micro¬ 
bios del azúcar de la leche, que se de¬ 
nomina lactosa. El ácido láctico, lejos 
de perjudicarnos, nos es beneficioso; y, 
si la leche buena y líquida se toma agria, 
no por eso es dañosa para la salud; por 
el contrario, para muchas personas la 
leche agria es más beneficiosa que en el 
estado natural en que solemos tomarla, 
y muchos médicos la recomiendan para 
curar determinadas enfermedades. 

¿"POR QUÉ LOS ANIMALES RECIÉN NACIDOS 
X CAMINAN MUCHO MÁS PRONTO QUE LAS 
CRIATURAS HUMANAS? 

Sobre esta maravillosa cuestión po¬ 
dría escribirse un libro voluminoso. Una 
de las respuestas que pueden darse se 
funda en la relación que existe entre la 
longitud de la vida del hombre y la del 
tiempo que tarde en desarrollarse. Pa¬ 
rece natural que el proceso del desarro¬ 
llo sea más rápido en el caso de un ani¬ 
mal, que es ya viejo a los quince años 
de edad, que en el del hombre, que 
^puede vivir cien años y aún tal vez más. 
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Pero estos hechos apenas merecen ser 
tenidos en cuenta ante la extraordinaria 
diferencia que se advierte entre la rapi¬ 
dez con que se desarrollan los niños 
comparada con la de los animales in¬ 
feriores. Otra debe ser la causa que 
produzca semejantes efectos. Parte de 
la explicación es que en los tipos más 
elevados de animales los jóvenes depen¬ 
den más, y por espacio de más tiempo, 
de sus madres que en los inferiores, como 
puede comprobarse comparando las aves 
con los reptiles, los caballos o los perros 
con los peces, y aun con las ratas y 
conejos. Y la diferencia resulta mucho 
más importante, si nos comparamos 
a nosotros mismos con los animales 
inferiores. 

A primera vista parece sorprendente 
que las especies más elevadas presenten 
tan marcada inferioridad al nacer con 
respecto a los inferiores; pero, si paran¬ 
gonamos al hombre con el perro, por 
ejemplo, comprenderemos la razón fácil¬ 
mente. El perro, por ser muy superior 
al conejo o al pez, puede aprender algo; 
sin embargo, la mayoría de los actos que 
ejecuta los hace por instinto, pero éste 
no requiere enseñanza. El hombre posee 
también algunos instintos, mas lo que 
en él predomina es, sin duda, la inteli¬ 
gencia; y aunque con ella pueda apren¬ 
derlo todo, no nace sabiéndolo ya, sino 
que tiene materialmente que aprenderlo. 
El niño, «cuando nace, no posee conoci¬ 
miento alguno, pero sí la facultad de 
adquirirlos, y esta es la razón de que 
necesite tan largo período para poder 
ejecutar los actos de la vida por sí 
mismo. 

¿POR QUÉ ABANDONAN LOS PÁJAROS SUS 
1 NIDOS CUANDO ALGUIEN TOCA LOS 
HUEVOS QUE ESTÁN INCUBANDO? 

El objetivo principal de los nidos de 
las aves es el depositar en ellos sus hue¬ 
vos para incubarlos. Los huevos exis¬ 
ten para la perpetuación de la raza de 
las aves y los nidos para recibir los 
huevos. Si le roban los huevos, el ins¬ 
tinto que hizo al pájaro construir su 
nido queda burlado, y no puede sor¬ 
prendemos que lo abandone. 

Sin embargo, a veces ocurre que, aun 
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dejándole todos los huevos, o algunos 
de ellos, el pájaro abandona su nido, si 
advierte que éstos han sido tocados. En 
semejante caso sólo podemos conjeturar 
lo que ocurre. Y es muy posible que los 
pájaros lo conozcan por el olor extraño 
que dejan en el nido nuestros dedos, 
olor que les ahuyenta. Advierten algo 
anormal que les hace temer, y se extra¬ 
ñan. Mas, para contestar a esta pre¬ 
gunta de un modo categórico, sería pre¬ 
ciso realizar minuciosos experimentos 
que resultarían crueles. 


¿T7S CIERTO QUE EL PAPEL DE LAS PAREDES 
Cf NOS ENVENENA CUANDO ES VERDE? 

Es muy cierto que algunas clases de 
papeles verdes pueden envenenar a las 
personas; pero probablemente en ningún 
país civilizado se fabrican en los ,días 
actuales papeles semejantes. El verde 
es un color difícil de obtener, a pesar 
de ser tan común en la naturaleza; por¬ 
que el verde de las plantas no es estable, 
y no tarda en alterarse por completo. 

Por eso hubo un tiempo en que se 
empleaban ciertas sales verdes de arsé¬ 
nico para teñir el papel y otros objetos, 
y sabido es que el arsénico es un veneno 
de los más horribles y mortales para 
todos los seres vivientes. 


Q 


UÉ ES EL CARDENILLO? 


El cardenillo es un curioso nombre 
que se aplica a cierta sal de cobre. Es 
un compuesto de cobre y del ácido lla¬ 
mado acético, que es el que comunica 
su sabor al vinagre. Así, pues, el car¬ 
denillo es conocido en química con el 
nombre de acetato de cobre. El cobre, 
en ciertas condiciones, es un metal muy 
venenoso, y por eso muchas personas le 
tienen miedo al cardenillo cuando lo 
ven formando una capa en lo grifos de 
latón, pues creen que el agua que sale 
por ellos puede envenenarlas. Pero no 
llegan a ese extremo las propiedades 
venenosas del cardenillo, aunque, sin 
duda, es mucho más conveniente con¬ 
servar los grifos muy limpios. Este com¬ 
puesto posee un color verde muy bri¬ 
llante, con el que la generalidad de 
nuestros lectores deben hallarse muy 
familiarizados, pues se le ve con fre¬ 


cuencia en la superficie de los objetos 
de latón. 

S I PUDIÉSEMOS CAMINAR INDEFINIDAMENTE 
HACIA ARRIBA, ¿A DÓNDE LLEGARÍA* 
MOS? 

La expresión « hacia arriba » no tiene 
realmente un significado bien definido. 
La tierra es un globo redondo, y por 
tanto, la expresión hacia arriba sólo 
quiere decir lejos de este globo, siendo 
por consiguiente posible emprender un 
viaje hacia arriba desde cualquier lugar 
de la tierra, con muy distinto resultado 
en cada caso. El viaje hacia arriba, que 
emprendiésemos en un punto determi¬ 
nado, tendría una dirección completa¬ 
mente opuesta al que emprendiesen 
nuestros antípodas, que son los hombres 
que habitan el lugar de la tierra dia¬ 
metralmente opuesto al que ocupamos 
nosotros. 

Pero supongamos que concretamos 
la pregunta refiriéndonos solamente a 
un lugar determinado de la superficie 
del globo. Entonces es preciso también 
contar con el tiempo, pues la línea que 
nuestra ruta describiese variaría de 
dirección a cada segundo, a causa de los 
distintos movimientos de la tierra. Y, si 
suponemos aún que nos encontramos 
fijos en un punto y en un instante de¬ 
terminado de tiempo, la respuesta sería 
la misma, cualquiera que fuese el lugar 
y el momento elegidos, a saber: que 
semejante viaje no se acabaría nunca, 
pues no podemos suponer que el espacio 
tenga límites. 

¿T7S CONVENIENTE TENER SIEMPRE ALGO 
J-!# QUE HACER? 

El trabajo'es una cosa que a todos 
nos cansa a veces, y que abandonamos 
siempre con alegría. Esperamos con jú¬ 
bilo los días festivos; no nos agrada 
tenernos que levantar temprano, y de¬ 
searíamos que alguien nos logase su 
fortuna; y, sin embargo, si nos fijásemos 
un poco, veríamos que el trabajo nos 
es muy provechoso, y a nuestro alrede¬ 
dor podemos contemplar cada día las 
consecuencias de permanecer mano 
sobre mano, aun en las personas que 
poseen mucho dinero para divertirse. 
Hay dos clases de personas: las que 
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MODO DE FUNCIONAR LOS 
Todos sabemos que los ascensores usados en los 
edificios muy altos economizan tiempo y energía. 
Existen actualmente dos clases de ascensores: 
los hidráulicos, movidos por el agua, y los 
eléctricos, que funcionan por medio de la elec¬ 
tricidad. Los grabados de estas dos páginas nos 
muestran el principio en que se funda el ascensor 
hidráulico, en su aspecto más sencillo. Una 
ancha barra de acero, llamada émbolo, hállase 
acoplada a la cabina en que se sienta la gente, 
y sube y baja dentro de un cilindro del mismo 
metal lleno de agua. Cuando el ascensor se 
encuentra en la parte inferior de su carrera, el 
conductor, tirando de una cuerda, baja un tapón 
que permite que penetre en el cilindro el agua 
a alta presión; y esta presión hace que suba el 
émbolo, el cual eleva la caja. 
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5 ALI-DA DEL agua 


ASCENSORES HIDRÁULICOS 

Cuando el conductor quiere que la cabina des¬ 
cienda, tira de la cuerda en sentido contrario, 
levantando así el tapón. Cierráse entonces la 
entrada del agua a gran presión, y se escapa la 
que contiene el cilindro, con lo que desciende el 
émbolo, arrastrando consigo la cabina. Entién¬ 
dase bien que la cuerda no hace subir ni bajar la 
cabina; su labor se reduce a mover el tapón, y el 
agua ejecuta el trabajo. La cabina puede ser 
detenida en el lugar que se desee moviendo el 
tapón de manera que cierre al mismo tiempo el 
orificio de admisión y el de salida del agua. En 
muchos ascensores el émbolo se halla adosado 
a un lado de la caja en vez de encontrarste debajo. 
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El Libro de 

se procuran algún trabajo, aunque po¬ 
sean cuantiosos bienes de fortuna, y las 
que huelgan de continuo. Para los pri¬ 
meros, el dinero constituye su felicidad: 
no les acarrea ningún mal, y puede pro¬ 
porcionarles muchos bienes. Pero para 
los que no hacen nada, el dinero puede 
ser su perdición. Los seres humanos no 
aeben nunca carecer de ocupación; de¬ 
ben tener un objetivo que guíe sus pasos 
en la tierra; de lo contrario, sus vidas 
no tienen valor ni para ellos ni para sus 
semejantes. 

¿/CONSTITUYE UNA NECESIDAD EL TRABAJO 
PARA TODOS LOS SERES VIVIENTES? 

El trabajo no constituye una necesi¬ 
dad para algunas especies inferiores de 
seres, como, por ejemplo, aquellos cuya 
sangre es fría, tales como los lagartos; 
por el contrario, lo natural en ellos es 
permanecer inactivos. No se aburren 
nunca, sus cuerpos no se tornan flojos 
y desmirriados, y no comen ni beben 
más que lo que les es provechoso. Pero 
el rasgo más distintivo de los seres hu¬ 
manos, y en especial de sus tipos más 
elevados, es que todos experimentan un 
impulso, una necesidad de hacer algo; 
de formar planes y ponerlos en ejecu¬ 
ción, inmediatamente. 

Cuando un hombre se retira del tra¬ 
bajo, al cual ha dedicado su vida entera, 
siente tan profundo pesar si no encuen¬ 
tra una ocupación fácil a que dedicar 
las escasas energías que le restan, en 
vez de la ruda labor que ya es superior 
a sus fuerzas, que no tarda en conven¬ 
cerse de que vale mucho más trabajar 
que permanecer en la ociosidad, hecho 
un vago. 

¿*DOR QUÉ SE DISUELVE EL AZÚCAR CON 
1 MAYOR RAPIDEZ EN EL AGUA CALIENTE 
QUE EN LA FRÍA? 

A primera vista parece ser ésta una 
pregunta muy sencilla que todo el mun¬ 
do podría contestar; pero, en realidad, 
es en extremo difícil y nadie es capaz 
de contestarla. Sólo podemos estudiar 
los hechos y esperar que las genera- 
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ciones venideras puedan relacionarlos 
con los nuevos conocimientos que ad¬ 
quieran, y resolver por fin este enigma 
de un modo satisfactorio. El hecho 
más importante es que lo que sucede 
en el azúcar, ocurre también en casi 
todos los cuerpos. Si la regla se cum¬ 
pliese en todos sin excepción, el caso 
sería más sencillo; pero existen algunos 
cuerpos que se disuelven en el agua 
fría y no en el agua caliente. Estas 
curiosas excepciones dificultan más aún 
el poder contestar a esta pregunta; pero 
si tuviésemos algunos conocimientos 
más acerca de este asunto, veríamos 
que estos últimos cuerpos serían pre¬ 
cisamente los que nos diesen la clave 
de la respuesta. 

Se comprenderá cuán grande debe ser 
la dificultad que ofrece la respuesta a 
esta pregunta, al ver que tenemos que 
empezar por preguntamos qué ocurre 
¿ealmente, cuando un cuerpo se disuel¬ 
ve. Si supiésemos esto, podríamos in¬ 
dudablemente explicar de qué modo 
las diversas condiciones del líquido in¬ 
fluyen sobre los sólidos que tratemos 
de disolver en ellos. 

¿Pero cómo hemos de abrigar la es¬ 
peranza de lograrlo, si ni siquiera pode¬ 
mos explicar lo que ocurre, cuando se 
disuelve el azúcar? Sabemos que des¬ 
aparece; que no se ausenta, pues pode¬ 
mos recuperarlo de nuevo, y que el peso 
del agua que lo contiene aumenta en 
una cantidad exactamente igual al peso 
del azúcar disuelto. Pero no nos es 
posible afirmar en qué estado se encuen¬ 
tra el azúcar después que se ha disuelto, 
porque no podemos verlo. 

El agua aumenta de volumen cuando 
su temperatura se eleva y es de suponer, 
por tanto, que quede más espacio entre 
sus moléculas. Esto quiere decir que 
las moléculas del azúcar encontrarán 
lugar más espacioso, donde acomodarse 
en el agua caliente, que en la fría, y ésta 
es tal vez la mejor respuesta que puede 
darse a tan difícil pregunta. 
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GUSANOS ÚTILES Y GUSANOS 
PELIGROSOS 


E scarbando el suelo, hallamos 
, entre la tierra unos animales 

lisos, lustrosos, delgados, de pocos 
centímetros de largo, compuestos de 

anillos y sin cabeza aparentemente, 
que se arrastran ondulando y zig¬ 
zagueando como viboritas, pero sin la 
elegancia y soltura de 
éstas. Son los gusanos o 
lombrices de tierra, que 
la mayoría de la gente 

detesta y mata sin razón 

ninguna, pues son útiles 
amigos de los agricul¬ 
tores. 

Darwin estudió ¿uc cos¬ 
tumbres y encontró que 
contribuyen eficazmente a 
la íertilización del suelo. 

Perforan canales en la tierra, ingiriéndola 
en cantidades para alimentarse con las 
sustancias orgánicas en ella esparcidas; 
la expelen luego en la superficie, sobre la 
cual forman pequeños rodetes de cilin¬ 
dros retorcidos. Sacan así, poco a poco, 
la tierra de las capas subyacentes a la 
superficie y ponen en libertad las más 
finas partículas, con lo que el suelo se 
hace más poroso. Cada gusano esta¬ 
blece, puede decirse, una pequeña co¬ 
rriente de tierra de abajo a arriba; y 



UNA LOMBRIZ DE TIERRA 


esta labor continua remueve el terreno. 
Darwin ha calculado en diez toneladas 
de tierra al año el trabajo de los gusanos 
de un acre de campo. 

Pero si el mérito principal de su labor 
está en la remoción y desmenuzamiento 
de la tierra, secundariamente esto 
favorece otros procesos de 
fertilización. Como, según 
hemos dicho, hacen más 
porosa la tierra y practican 
canales en ella, el aire 
penetra más fácilmente en 
el terreno y cede su nitró¬ 
geno a los microbios del 
suelo, que lo transforman 
en sustancias llamadas 
nitritos y nitratos, indis¬ 
pensables a la vegetación. 
Además, las semillas, pastos y otras 
materias que introducen, ayudan al 
proceso. 

Más conocedores que nosotros de la 
Naturaleza, ciertos pueblos salvajes 
aprecian en mucho a los gusanos de 
tierra. Un negro de Yoruba, en África, 
lo primero en que se fijará es si el campo 
que se propone cultivar alberga o no 
lombrices. En el primer caso, el campo 
es bueno, y lo sembrará; en el segundo, 
lo abandona y sigue adelante en busca 
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de otro que las tenga. No sabe segura¬ 
mente cómo trabajan los gusanos; pero 
su experiencia le afirma que los gusanos 
hacen buenos los campos para sem¬ 
brados. 

•Muy pocos, sin duda, entre los 
amantes de las reliquias del pasado, 
saben que alguna parte cupo a las 
lombrices en su preservación. Gracias a 
que ellas las cubrieron con tierra, se 
han mantenido en perfecto estado de 
conservación las magníficas carreteras 
construidas por los romanos en Bretaña. 

Hundidos en la arena de las playas fan¬ 
gosas, como las lombrices de tierra en los 
campos, los gusanos arenícolas realizan 
idéntica tarea, 
aunque natu¬ 
ralmente sean 
menos prove¬ 
chosos para el 
hombre. Tra¬ 
gan grandes 
cantidades de 
arena en las 
capas inferio¬ 
res y la arrojan 
en la superfi¬ 
cie. Así labran 
la playa, fijan 
las sustancias 
orgánicas y 

desprenden los la arenícola piscatorium 



los tubos donde habitan, pegando unos 
a otros granos de arena por medio de una 
sustancia aglutinante segregada por sus 
cuerpos. Como viven agrupados en 
colonias y sueldan sus tubos unos a 
otros, forman en algunas costas ver¬ 
daderas murallas, cuyo aspecto recuerda 
al de los panales de cera de las abejas 
y que si, por lo común, son útiles o al 
menos inofensivos, a veces pueden 
constituir un serio peligro para el 
hombre. En la bahía de Cancale (Fran- 
da), donde existe uno de les mejores 
criaderos de ostras del mundo, los 
bancos de hermellas, creciendo cons¬ 
tantemente, están invadiendo y desalo¬ 
jando los ban¬ 
cos de ostras. 

Otros tubí- 
colas producen 
tubos calcá¬ 
reos que obran 
a modo de sol¬ 
daduras para 
los pedazos de 
rocas entre las 
cuales viven. 


más finos granos de arena que luego las 
corrientes transportan a distancia. Co¬ 
operan de este modo a la obra lenta de 
su alimentación, que, en el curso de los 
siglos, levanta el fondo de los mares y 
altera la fisionomía del globo. 

Otros gusanos horadan los arrecifes 
de coral o las rocas de las costas y las 
pulverizan lentamente, haciendo de ellas 
tierras fértiles con la ayuda de otros 
animales o agentes de la Naturaleza. 

G usanos que se fabrican tubos para 
vivir 

Cumplen un trabajo contrario a los 
anteriores los gusanos tubícolas. Aqué¬ 
llos desmenuzan tierra, arena o rocas; 
éstos fijan arenas o rocas. Estos últimos 
son los gusanos tubícolas, entre los 
cuales se cuentan las hermellas, de 15 
centímetros de largo, que se fabrican 


P OR QUÉ MOI¬ 
SÉS Y MA- 
HOMA PRO¬ 
HIBIERON A SUS 
PUEBLOS EL CON¬ 
SUMO DE LA 
CARNE DE CERDO 

Domina, dijimos, entre la gente una 
invencible repulsión contra los gusanos. 
Vimos cuán infundadamente se mata 
a las lombrices de tierra y a las arení¬ 
colas. Los gusanos que se encuentran 
fácilmente, buscándose su alimento, 
libres en la Naturaleza, son, en el peor 
de los casos, inofensivos; los otros, los 
que el vulgo no ve sino de tarde en 
tarde, cuando algún naturalista o mé¬ 
dico se los muestra, porque viven en el 
interior de los cuerpos de los animales, 
nutriéndose a expensas de ellos, ésos sí 
son peligrosos. Son los gusanos pará¬ 
sitos, pertenecientes a una clase distinta 
de los anteriores. 

Si con una tijera cortamos pedacitos 
de carne de varios cerdos, los aplasta¬ 
mos entre dos láminas de vidrio trans¬ 
parente y los miramos al microscopio, 
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veremos, en algunos de ellos, unos 
quistecitos blanquecinos, enfilados como 
las cuentas de un rosario entre las fibras 
de los músculos. En el interior hay un 
gusanito, cuyo largo alcanza escasa¬ 
mente a cuatro décimas de milímetro, 
arrollado en espiral de seis o tres vuel¬ 
tas: es la larva de un gusano llamado 
triquina, que dentro de su quiste 
duerme, o, mejor dicho, está en estado 
de vida latente, esperando que alguien 
se coma la carne para revivir. No hay 
un quiste solo, sino miles en la carne del 
animal atacado. Quien comiere de esa 
carne, cruda o mal cocida, por ejemplo, 
preparada como jamón ahumado o 
crudo, contraerá una enfermedad graví¬ 
sima en la mayoría de los casos. 

Los jugos del estómago digieren los 
quistes. Las larvas, puestas en libertad, 
reviven,y crecen, completando en cuatro 
días su desarrollo sexual. Las hembras, 
cuya cantidad es siempre el doble que 
la de los machos, perforan las paredes 
del intestino, pasan a los vasos que 
llevan a la sangre los productos de la 
digestión, y allí, durante un mes, pone 
cada una de 8.000 a 15.000 huevos y 
larvas, que la sangre dispersa por todo 
el cuerpo y conduce a los músculos, donde 
se fijan y enquistan. El enfermo que 
resista los 40 días que transcurren entre 
la entrada de las triquinas a su estómago 
y el enquistamiento de las larvas en sus 
músculos, se salva; lo difícil es que 
aguante tanto. 

El ciclo ha terminado entonces. Re¬ 
comenzará el día en que la carne del 
huésped sea consumida por algún in¬ 
cauto. 

El hombre adquiere la enfermedad 
alimentándose con carne de cerdo en¬ 
fermo de triquina; el cerdo la contrae 
comiendo ratas; las ratas se las trasmiten 
unas a las otras, porque se devoran 
entre ellas, siendo de esta manera el 
fondo de reserva siempre renovado de 
la triquina. 

La gente se ríe, hoy en día, cuando 
lee que Moisés prohibió a los judíos el 
consumo de la carne de cerdo, so pre¬ 
texto de que era un animal «impuro », 
y que Mahoma renovó la prescripción 


entre los árabes. Hacían bien esos 
legisladores en proceder así. Ignoraban 
lo que sabemos hoy; pero, vagamente, 
sin saber cómo ni por qué, se daban 
cuenta de que la carne de cerdo produce 
una enfermedad que era conveniente 
evitar. Como no tenían conocimientos, 
ni disponían de medios, para distinguir 
los infestados de los sanos, la prohibición 
fué absoluta, y, de acuerdo con la 
cultura de la época, revistió el carácter 
de precepto religioso. * 

Nosotros, en la actualidad, procede¬ 
mos de una manera análoga; pero, 
naturalmente, con más discernimiento. 
Cada día los hombres consumen más 
carne de cerdo y, sin embargo, puede 
decirse que la triquina casi ha des¬ 
aparecido en los países civilizados. Esto 
se debe a las rigurosas medidas de pre¬ 
caución que se toman. Todas las maña¬ 
nas, en todos los mataderos de las 
ciudades cultas del mundo, se revisan 
cuidadosamente todas las reses por¬ 
cinas muertas, apartándose y quemán¬ 
dose de inmediato todas aquéllas que 
tienen triquina. 

ÓMO EL PERRO MÁS FIEL PUEDE SER 
NUESTRO PEOR ENEMIGO 

« ¡Los médicos son unos fastidiosos!»— 
suelen decir ciertas personas insensatas. 
« ¿Por qué no ha de poder estar mi perro 
junto a mí, y por qué no he de acari¬ 
ciarlo y ser acariciado por él? » No; los 
médicos no son unos fastidiosos: tienen 
razón cuando sostienen que es prudente 
no tener perros en las casas y que es 
necesario no dejarse lamer por ellos. 
Por no escuchar el sabio consejo de los 
médicos, todos los años mueren muchos 
niños y bastantes adultos, y otros sufren 
meses y meses dolores y trastornos tan 
graves que justifican arriesgadas opera¬ 
ciones quirúrgicas. 

Los perros hospedan en sus intestinos, 
sin experimentar mayores molestias, 
gran número de gusanitos de dos a tres 
milímetros de largo, llamados por los 
naturalistas Tenia echinoccocus. Se com¬ 
ponen de cabeza (provista de ganchos y 
ventosas, por medio de los cuales se 
adhieren a las paredes del intestino), 
de cuello y de tres anillos. El último 


4631 




Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


ae los anillos, el más desarrollado de los 
tres—de casi la mitad del largo del 
gusano,—contiene en su interior no 
menos de 500 huevos, y se desprende 
continuamente, regenerándose uno nue¬ 
vo a expensas del cuello y pasando 
a ser tercero el segundo, y segundo 
el primero. El anillo tercero, al que¬ 
dar suelto, se destruye; los huevos 
son puestos en libertad y eliminados al 
exterior con los excrementos del perro. 

Los perros esparcen los huevos de 
tenia en hortalizas, pastos, lagunas o 
bebederos. Ingeridos por 
el hombre o por un ru¬ 
miante cualquiera, pier¬ 
den su envoltura por la 
acción del jugo gástrico. 

Los embriones bajan al 
intestino, cuyas paredes 
perforan, cayendo a la 
sangre, que los arrastra a 
los órganos. En éstos se 
detienen y desarrollan, 
originando quistes vesi¬ 
culosos, que serán tanto 
más graves, cuanto mayor 
sea su volumen y cuanto 
más delicado sea el ór¬ 
gano donde se produjeren. 

Los que se asientan en 
el cerebro son los más 


alimentos, corre el riesgo de tragar varios 
de estos huevos. Además, siendo el perro 
el mejor amigo del hombre, no es raro 
encontrar personas que les dan de comer 
en su mismo plato, o con su mismo tene¬ 
dor; costumbre imprudente y sucia, que 
se paga muy cara a veces. 

p L GUSANO QUE MATA MILES DE OVEJAS 

Cuando un paisano de Sudamérica 
dice: « Aquella oveja tiene saguaypé », 
es seguro que no se equivoca. Nadie 
como él para reconocer la oveja atacada 
por el saguaypé; la reco¬ 
noce entte mil, al primer 
golpe de vista, sin titu¬ 
bear, mejor que el más 
experto veterinario. Sabe 
que la o vej a que se hincha 
y cuyo cuero se ablanda 
y afloja, que pierde lana, 
lagrimea sin cesar, y se 
va debilitando, al ex¬ 
tremo de no poder casi 
andar, muere pronto; y 
que, si se busca, se en¬ 
contrará en su hígado el 
gusano saguaypé. Ha 
visto desde su niñez diez¬ 
marse así sus majadas y, 
_ más de una vez, extin- 

Estas figuras representan: A , el saguaypé guirse enteras en pOCOS 

r» rlicf Amo L nr\ ^ fi aa o A J ^ /i i a n 



- - usías nguras representan : si, ei saguaypé 

graves, y hay quistes que o distoma hepático adulto, en el que puede días 
tienen hasta tres litros de ve ^ se ^ sistema intestinal de este parásito, E1 sa cr UavD é o Distoma 

capacidad. Las membra- c, caracol acuático, «Limnea truncá- hepaticum de los natura- 
nas quisticas están tapi- tula», que propaga el distoma; D } es- listas, es un gusano chato 
zadas de cabezas de las P or °cisto; £,red¡* ; F, cercana. de pocos centímetros de 

futuras tenias adultas, bañadas en un tamaño, parecido a una hoja de mirto, 


líquido como agua, que llena el quiste 

Si a un perro se le dan a comer, 
crudos, restos con quistes, de animales 
enfermos, los jugos digestivos disuelven 
las membranas, y las cabezas se prenden 
a las paredes del intestino, desarrollán¬ 
dose allí hasta formar tenias. 

El contagio puede ocurrir entre el 
hombre y el perro de una manera más 
directa. Éste, como sabemos, tiene la 
costumbre de lamerse. Por esto lleva en 
la boca infinidad de huevos del peligroso 
gusano, los cuales transmite al lamer a 
las personas. Si el hombre se lleva en¬ 
tonces la mano a la boca o toca los 


que habita en el hígado del ganado ovino 
de preferencia, prendido a las paredes de 
los canales de la bilis, alimentándose 
con ésta y con sangre. 

Aún más complicado que el ciclo de 
desarrollo de los gusanos cuyas historias 
hemos leído anteriormente, es el del 
saguaypé. Los huevos que en el hígado * 
ponen los adultos, descienden al intestino 
por los canales de la bilis y salen al ex¬ 
terior mezclados con los excrementos. 
Necesitan agua para desarrollarse: los 
que caen en terrenos secos mueren in¬ 
mediatamente; los que encuentran terre¬ 
nos muy húmedos o agua, dan, al cabo 
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de cincuenta días, un pequeño embrión 
o miracidio, que levanta una como tapa 
de la cáscara del huevo y sale, nadando 
en busca de un caracol especial habitante 
de las aguas dulces estancadas, cuyos 
tejidos perfora por medio de un espolón 
que tiene en su extremo anterior, para 
ir a radicarse en su cavidad pulmonar. 
Pierde allí su organización, se trans¬ 
forma en esporocisto, crece durante un 
mes, al fin del cual comienzan a aparecer, 
en su interior, pequeños seres de orga¬ 
nización muy rudimentaria, llamados 
tedias. Poco después salen las redias y 
crecen, dando en su interior o bien redias 
nuevamente o cercanas. Éstas se pare¬ 
cen al gusano adulto, pero carecen de 
aparatos sexuales y tienen cola. Salen 
de la cavidad pulmonar del caracol y 
nadan libremente hasta encontrar una 
planta acuática, sobre cuyas hojas y 
tallos se enquistan. En este estado 
entran al aparato digestivo del ganado 
ovino, pudiendo tener lugar la infección 


de dos maneras: o bien comiendo hierbas 
sobre las cuales hay cercarías enquis¬ 
tadas, o bebiendo aguas en las cuales 
haya cercarías libres nadando. La 
cercaría sube por los conductos de la 
bilis al hígado de la oveja; se asienta 
allí, pierde la cola y completa su 
desarrollo. 

El distoma hepático ha causado 
terribles epizootias en la República 
Argentina, donde está muy jesparcido. 
En el año 1887, en la sola Provincia de 
Buenos Aires, murieron a causa del 
saguaypé un millón de ovejas. 

Existe también en Europa, donde se 
le teme por las terribles mortandades 
de ganado ovino que ha producido. 

Muchos son los gusanos parásitos. 
Hemos estudiado solamente tres de los 
más importantes; y de paso recordare¬ 
mos la terrible filaría que en la India, 
sobre todo, trasmitida por los mosquitos, 
produce una enfermedad gravísima, lla¬ 
mada la elefantiasis de los árabes. 
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EL EMPERADOR EN LA PROCESIÓN, BAJO DE PALIO 


ti emperador caminaba bajo de un suntuoso palio, en medio de la procesión, y todo el mundo exclamaba 
su paso: « ¡Oh, qué magnífico es el vestido nuevo que lleva nuestro emperadorl ». 
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EL NUEVO VESTIDO DEL 
EMPERADOR 


H ACE ya muchos años, hubo un em¬ 
perador tan aficionado a estrenar 
trajes, que se gastaba toda su fortuna 
en vestir. Nunca le ocurría pensar en 
cosas del ejército; y si mostraba afición 
a la caza y al teatro era porque le ofre¬ 
cían ocasión de lucir su flamante indu¬ 
mentaria. Tenía un vestido distinto 
para cada hora del día; y, en vez de 
decirse de él que estaba con sus minis¬ 
tros en consejo, se oía siempre que se 
hallaba con sus sastres en el guar¬ 
darropa. 

El tiempo transcurría alegremente en 
la populosa capital de su imperio, a la 
cual todos los días llegaban numerosos 
extranjeros. Cierto día, presentáronse 
en ella dos tunantes, haciéndose pasar 
por tejedores. Hicieron correr la voz de 
que sabían fabricar telas de los más 
variados y artísticos matices, las cuales 
poseían la prodigiosa virtud de que los 
trajes hechos con ellas eran invisibles 
para todas las personas indignas de 
desempeñar el cargo que ejercían, y para 
las dotadas de muy escaso talento. 

—¡Deben de ser unos trajes magnífi¬ 
cos!—pensó el emperador.—Si yo los 
poseyera sabría immediatamente cuáles 
de mis servidores no merecen desem¬ 
peñar el cargo que les he conferido, y 
podría, además, distinguir los necios de 
los sabios. ¡Que me tejan inmediata¬ 
mente la tela necesaria para un traje! 


Y al punto hizo dar grandes sumas de 
dinero a los dos desconocidos, para que 
comenzasen la tarea sin demora. 

Los pretensos tejedores armaron dos 
telares y simularon que trabajaban con 
gran ahinco, aunque en realidad no 
hacían nada absolutamente. Como con¬ 
dición indispensable para salir airosos 
en su empresa, pidieron que les llevasen 
la seda más delicada y los hilos del oro 
más puro; guardáronselos en sus alforjas 
y prosiguieron su ficticio trabajo en los 
vacíos telares, hasta horas avanzadas 
de la noche. 

—Desearía saber en qué estado tienen 
los tejedores mi traje—dijo el empera¬ 
dor para sí, después que transcurrió 
cierto tiempo. Pero la idea de que los 
imbéciles y los incapacitados para ejer¬ 
cer el cargo que ocupaban no podían ver 
el tejido, le detuvo. 

—Claro es—añadió en su fuero inter¬ 
no,—que, por lo que a mí respecta, nada 
tengo que temer; sin embargo, será pre¬ 
ferible enviar a cualquiera otra persona 
para que me traiga noticias de los teje¬ 
dores y de su labor. ¿A qué inmiscuirme 
yo directamente en esto? 

Todos los habitantes de la ciudad 
habían oído hablar de la maravillosa 
propiedad que había de tener la tela; y 
era grande el deseo que existía de cono¬ 
cer el grado de sabiduría o de imbecili¬ 
dad de cada uno. 
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—Enviaré para que se informe a mi 
anciano y leal primer ministro—se dijo 
el emperador, por último;—nadie mejor 
que él podrá apreciar la belleza del teji¬ 
do, porque es hombre que posee extra¬ 
ordinario talento, y no es posible que 
exista otro más idóneo que él para el 
cargo que desempeña. 

El digno primer ministro penetró en 
el salón, donde los dos redomados bri¬ 
bones simulaban trabajar asiduamente 
haciendo mover sin cesar sus lizos y lan¬ 
zaderas. 

—¿Qué significa esto?—pensó el hon¬ 
rado anciano, abriendo desmesurada¬ 
mente los ojos.—¡Yo no veo tejido 
alguno! 

Sin embargo, guardóse muy bien de 
expresar en alta voz su pensamiento. 

Invitáronle los impostores a aproxi¬ 
marse más a los telares, y le preguntaron 
después si le agradaba el dibujo y si le 
satisfacían los colores, señalando con el 
dedo al mismo tiempo el vacío arte¬ 
facto. El pobre primer ministro, por 
más que aguzó la vista no logró descu- 
bir el menor rastro de tejido, por la 
sencilla razón de que no lo había. 

—¡ Cómo!—pensaba perplej o,—¿es po¬ 
sible que yo sea un papanatas? Jamás 
me he tenido por tal, y, en último 
caso, aunque así fuese, nadie me tiene 
en semejante concepto. ¿Será tal vez 
que no soy bastante idóneo para el 
cargo que desempeño? No; esto no con¬ 
sentiré que se diga, y, por tanto, jamás 
confesaré que no veo la tela. 

—Y bien, señor, ¿no nos decís qué os 
parece nuestra tela?—preguntóle uno 
de los bellacos, sin cesar en su fingida 
faena. 

—¡Oh! ¡admirable!—respondió el pri¬ 
mer ministro, examinando los basti¬ 
dores al través de sus antiparras.—La 
verdad es que no puedo decir qué me 
gusta más, si la elegancia del dibujo o la 
belleza del colorido; ya le haré saber al 
emperador la excelente impresión que 
me ha causado el conjunto. 

—Os lo agradeceremos muchísimo— 
dijeron los tunos; y, después de enume¬ 
rar los diferentes colores y hacer una 
descripción acabada del dibujo de la 


tela, pidiéronle más seda y más oro, pre¬ 
textando que ya se les habían termina¬ 
do. Guardaron otra vez en sus alforjas 
la cantidad que les enviaron y prosi¬ 
guieron haciendo como que trabajaban 
con la afanosa solicitud de siempre. 

El emperador mandó poco después a 
otro alto personaje de su corte, pa.ra que 
se enterara de la marcha del trabajo y 
de si la tela tardaría en estar lista, ocu- 
rriéndole a éste lo mismo que al primer 
ministro, es decir, que por más que exa¬ 
minó los telares, no logró descubrir tela 
alguna. 

—¿No os parece nuestro tejido tan 
bello como al señor ministra?—pregun¬ 
taron los granujas al segundo emisario 
del emperador. 

—¡Yo no tengo nada de estúpido!— 
reflexionó al instante el mensajero. Por 
lo visto no soy apto para desempeñar el 
lucrativo cargo que ejerzo. Esto me 
parece extraño; sin embargo, nadie lo 
sabrá jamás. 

Y, sin titubear, dedicó grandes elo¬ 
gios a la tela que no veía, manifestando 
que le satisfacían por igual el dibujo y 
los colores. 

—En verdad, en verdad, Vuestra 
Imperial Majestad puede estar satis¬ 
fecho—dijo a su soberano cuando hubo 
regresado a palacio,—pues el material 
que los artífices están preparando es de 
una magnificencia sin límites. 

Entonces, el emperador sintióse aco¬ 
metido de irresistible comezón de con¬ 
templar la tela en el mismo telar; y, 
acompañado de un séquito numeroso, 
en el que figuraban los dos honrados 
personajes que habían ya admirado la 
prodigiosa manufactura, encaminóse al 
taller de los ingeniosos farsantes, quie¬ 
nes, no bien advirtieron la llegada del 
emperador, afanáronse en simular que 
trabajaban con más diligencia que nun¬ 
ca, aunque, como de costumbre, sin 
pasar por el telar ni un solo hilo. 

—¿No es parece, Señor, un soberbio 
trabajo?—preguntaron al emperador 
los dos mencionados magnates.—¡Díg¬ 
nese Vuestra Majestad contemplar estos 
dibujos magníficos, estos colores es¬ 
pléndidos! 
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Y al mismo tiempo señalaban con el 
dedo los trebejos de tejer, porque se 
imaginaban que todos menos ellos po¬ 
drían ver aquella exquisita obra de arte. 

—¿Cómo puede ser esto?—dijo el 
emperador para sí.—No veo nada. 
¡Esto es terrible! ¿Soy por ventura un 
imbécil, o es acaso que carezco de apti¬ 
tud para ser emperador? Esto sería lo 
peor... ¡Oh, esta tela es un encanto! 
—exclamó en alta voz. 


procesión que muy en breve había de 
tener efecto. 

Los dos bribones permanecieron sen¬ 
tados y cruzados de brazos toda la 
noche anterior al día de la procesión, 
manteniendo encendidas nada menos 
que diez y seis luces, a fin de que se 
hiciera notorio el empeño que ponían 
en concluir el traje nuevo del empe¬ 
rador. 

Cuando llegó el día, trasladáronse a 



Cuando llegó el día señalado, los embaucadores se presentaron en palacio, cargados con enormes cajas. 


Y sonriendo amablemente, examinó 
de cerca los vacíos telares, pues por nada 
del mundo hubiera confesado que no 
acertaba a ver lo que dos ministros 
suyos habían alabado tanto. Todos los 
personajes de su séquito se desojaron a 
fuerza de escudriñar los cilindros plega¬ 
dores, los lizos y todas las partes de los 
telares; pero ninguno logró descubrir 
nada. Esto no obstante, todos excla¬ 
maron a coro: 

—¡Hermosísimo! ¡Incomparable!—y 
aconsejaron a Su Majestad que se man¬ 
dase hacer un traje nuevo de aquella 
magnífica tela, para asistir con él a la 


palacio, cargados de voluminosas cajas, 
y dijeron al soberano: 

—Si Vuestra Imperial Majestad se 
digna despojarse de sus vestidos, le 
pondremos el nuevo delante del es¬ 
pejo. 

Desnudaron al emperador, y los far¬ 
santes simularon que le colocaban el 
nuevo traje, contemplándose aquél sin 
cesar en el espejo. 

—¡Oué magnífico está Vuestra Im¬ 
perial Majestad con el vestido nuevo, y 
qué admirablemente le sienta!—excla¬ 
maban los circunstantes. 

—¡Qué corte! ¡Qué confección! ¡És- 
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¿as sí que son realmente unas vesti¬ 
duras regias! 

—El palio, bajo del cual ha de ir Vues¬ 
tra Majestad en la procesión, os espera— 
dijo entonces al soberano el maestro de 
ceremonias. 

—Ya estoy listo—contestó el empera¬ 
dor.—¿Me cae bien el nuevo traje?— 
preguntó mirándose de nuevo en el 
espejo, como si se recrease en la contem¬ 
plación de sus nuevas vestiduras. 

Los nobles encargados del servicio 
personal del emperador agacháronse 
como para recoger la cola de su manto, y 
simularon sostener algo en las manos, 
porque por nada del mundo hubieran 
confesado que nada descubrían, pues 
ello habría equivalido a reconocer su 
imbecilidad o su ineptitud para el cargo 
de que se hallaban investidos. 

El emperador caminaba debajo de 
palio, en medio de la procesión, por las 
calles de la capital de su imperio, y la 
inmensa muchedumbre que contempla¬ 
ba su paso exclamaba sin cesar: 

—¡Oh, qué magnífico es el nuevo ves¬ 


tido que lleva nuestro emperador! 
¡Qué manto tan precioso y qué bandas 
tan espléndidas! 

En breve, no quedó un alma que se 
declara incapaz de ver tan admirables 
ropas. 

—¡El emperador va corito!—gritó in¬ 
genuamente un chiquillo. 

—¡Es la voz de la inocencia!—hubo de 
exclamar su padre. 

Y las palabras del niño corrieron de 
boca en boca. 

—¡El emperador va en cueros vivos! 
—acabó por gritar todo el mundo. 

El soberano irritóse, pues le constaba 
que el pueblo decía la verdad. Y con¬ 
vencido, al fin, de que, efectivamente, 
había sido hasta entonces inepto para 
ocupar el trono, resolvió renunciar para 
siempre a las frivolidades, y consagrarse 
en cuerpo y alma al gobierno de su 
imperio. Temerosos los embaucadores 
de sufrir el merecido castigo, huyeron, 
y no se supo más de ellos; y el emperador 
y su pueblo vivieron enteramente felices 
por espacio de muchísimos años. 


CACHIMBA PROCURA ENTENDER 


Aventuras de tres gnomos que salieron a buscar la Navidad y 
descubrieron la redondez de la tierra 


E RA el día 24 de Junio, en que, co¬ 
mo todos sabemos, se celebra la 
fiesta de San Juan, y Lombriz dijo a 
Cachimba: 

—La Navidad se aproxima. 

Los gnomos profesaban un respeto 
sin límites a Lombriz. Cuando éste 
hablaba, no había nadie que no le 
escuchara con religiosa atención. Cuan¬ 
do les dirigía una pregunta, todos 
pensaban, meditaban, se daban por el 
jardín una vuelta o metían la cabeza 
en agua fría antes de contestarle. 
Lombriz, en una palabra, era tenido 
por inmensamente sabio. 

El único gnomo que no estaba en su 
fuero interno demasiado convencido 
de la sabiduría de Lombriz era Ma¬ 
driguera. Madriguera era un gnomo 
frívolo. Una vez a la semana dedicá¬ 
base a decir chanzonetas y burlas, 
eligiendo para ello el mismo día en que 


su esposa hacía la colada. Ella llenaba 
la casa de vapor y él el aire de 
chistes. 

Cuando Lombriz dijo a Cachimba el 
día de san Juan: «La Navidad se 
aproxima», apoyó éste la frente en la 
palma de la mano y sumióse en pro¬ 
fundas reflexiones, convencido de que 
en las palabras de Lombriz, por el 
hecho de ser suyas, ocultábase una idea 
muy profunda. 

Madriguera, que se hallaba sentado 
sobre un hongo, fuera de la caverna, 
haciendo pompas de jabón con agua 
del lavado de su esposa, enderezó las 
orejas y escuchó. 

—No acierto a comprender—dijo 
Cachimba, tras larga meditación.—Lo 
siento mucho. Lombriz; veo que soy 
un estúpido, mas no puedo remediarlo. 
La Navidad se aproxima . No; no lo 
entiendo. Tal vez yéndome, después de 
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dar un paseo, a tomar un baño turco y Cachimba, exhalando un suspiro de 
dormir una hora o dos, pudiera com- satisfacción. 

prenderlo. —Se trata, aunque no esté muy bien 

—No hay tiempo —dijo Lombriz.— que yo lo diga—continuó Lombriz,— 


Madriguera se hallaba sentado sobre un hongo, fuera de la caverna, haciendo pompas de jabón. 

Pero no te apures, Cachimba. Se trata de una de esas ideas que únicamente 
de una idea extraordinaria, que a mí una vez en cada millón de años ger- 
mismo me sorprende. ¡Se trata de algo minan en el cerebro de los sabios más 
tremendo! preclaros. No te quiebres la cabeza, 

—Entonces, renuncio a ello,—dijo repito; voy a explicártelo todo. La 
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Navidad se aproxima ñor que el verano 
se aleja . Y si el verano se marcha, 
claro es que la Navidad viene. Ahora 
bien, en cierto modo, alguien podrá 
argüir que, mientras el verano esté 


¿Lo has tenido alguna vez en tus 
manos? ¿Lo has examinado? ¿Le has 
dado en la cabeza coscorrones? ¿Lo has 
oído chillar? ¿Has contado los botones 
de su chaleco? ¿Tiene acaso botones en 



Cachimba y Lombriz descubrieron de repente que habían llegado a su propio domicilio. 


aquí, la Navidad no podrá estarlo 
también al mismo tiempo. Mas no es 
ésta mi idea. El verano indudable¬ 
mente está aquí; pero, ¿qué se entiende 
por aquí ? ¿Has visto tú nunca a este 
aquí , de que con frecuencia hablamos? 


el chaleco? Nuestra ignorancia en este 
asunto es profunda. Cachimba, voy a 
iniciarte en un importante secreto: yo 
creo que el aquí no existe. 

—Ya voy cayendo en la cuenta—dijo, 
pensativo, Cachimba. 
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—Pues bien, si la Navidad se apro¬ 
xima — prosiguió Lombriz,— evidente¬ 
mente se trata de una cosa viva y real. 
Lejos de marcharse, viene. Estos dos 
movimientos son tan distintos como la 
vida y la muerte. Si el verano se 
aleja, es una cosa mortal; si la Navidad 
se acerca, es una cosa inmortal. Si 
permanecemos aqui parados, mientras 
una cosa se aleja, nos quedaremos 
solos. 

—¡Oh! siento como si me hiciesen 
cosquillas por todo el cuerpo—exclamó 
Cachimba interrumpiéndole.—Ya casi 
lo voy entendiendo, aunque no todavía 
por completo. Cuando creo que empiezo 
a comprender, la idea se me escapa* se 
aleja de mí. 

—Una cosa que se aleja camina hacia 
el no ser, mientras otra que se acerca, 
necesariamente ha de existir para po¬ 
derse aproximar—dijo Lombriz. 

—¡Ya caigo! ¡ya caigo!—gritó lleno 
de júbilo Cachimba, saltando, cantando, 
haciendo muecas, riendo y silbando como 
un chicuelo. Mas, de repente, detúvose, 
quedóse pensativo y palideció intensa¬ 
mente, diciendo:—Lombriz, ¡se me íué 
otra vez! 

—Mi idea es ésta—dijo entonces 
Lombriz:—para que una cosa se apro¬ 
xime, debe existir necesariamente un 
lugar del cual proceda. Por consi¬ 
guiente, si en vez de esperar que esta 
cosa llegue hasta, nosotros, v^nos hacia 
el lugar de donde viene ella, ¿no nos 
hallaremos en posesión de algo que 
jamás se alejará? O dicho en otros 
términos: si... 

Cachimba ocultó el rostro entre las 
manos. 

—Ven conmigo—díjole amablemente 
Lombriz;—voy a mostrarte lo que 
quiero darte a entender. 

Levantáronse y salieron. 

— ¿Podéis decirme—preguntó enton¬ 
ces Madriguera—quién íué el padre de 
los hijos del Zebedeo? 

—Déjanos de majaderías ahora. Ma¬ 
driguera — respondióle Lombriz.—Va¬ 
mos a descubrir la Navidad. 

Los intrépidos exploradores camina¬ 
ron a través de la tierra, por espacio de 


muchos días y noches, con e 
descubrir la Navidad. Trascurrieron 
semanas y meses. Sus vestidos estaban 
desgarrados, sus zapatos llenos de 
agujeros, y sus piernas tan enervadas, 
que apenas podían levantar los pies. 
Pero a pesar de todo, siguieron cami¬ 
nando. 

—¡Valor!—decía Lombriz,—¡sólo ne¬ 
cesitamos valor! 

—Indudablemente habéis tenido una 
idea magnífica—le respondía Cachimba. 
—Cierto que se tarda mucho en verla 
realizada; ¡mas no por eso 'pierde su 
magnificencia! 

Llegaron un día a un lugar, en donde 
estaba nevando. Sus ojos, al ver la 
nieve, brillaron de entusiasmo. 

—Siento—dijo Lombriz—una emo¬ 
ción semejante a la que deben experi¬ 
mentar los reyes, cuando su coronación 
se aproxima. Colón descubriendo la 
América es a mi lado un pigmeo. 

—Jamás en toda mi vida vi un país 
tan espléndido, exclamó Cachimba. 

—Hasta el aire que se respira de¬ 
nuncia la Navidad, ¿no es cierto?—dijo 
Lombriz. 

—¡Yo la huelo!—dijo con entusiasmo 
Cachimba. 

Y siguieron caminando. Cuando llegó 
la noche, una espesa capa de nieve 
cubría toda la tierra. Las estrellas 
centelleaban sobre un cielo despejado, 
y el anchuroso disco de la luna brillaba 
a través de los árboles. 

—Observa qué diferente aspecto pre¬ 
senta aquí la luna—dijo Lombriz. 

—En ella no se encuentra un hombre 
para un remedio—replicó Cachimba.— 
Me huele a cosa muy distinta. 

Prosiguieron su viaje hasta que, de 
repente, oyeron el sonido lejano de una 
campana. 

Lombriz se postró de rodillas, trans¬ 
figuróse su rostro y quedóse como en 
éxtasis. Después, levantando las manos 
al cielo, exclamó: 

—¡Mi idea! ¡mi idea! ¡Fué mía! 
¡sólo mía! ¡Oh, lo que vale el ser 
pensador! 

—¡Es el toque de Navidad!—exclamó 
entusiasmado Cachimba. 
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—Esta noche se realiza el sueño de 
mi existencia,—dijo Lombriz, levan¬ 
tándose.—Por fin hemos pene¬ 
trado en las regiones de lo 
desconocido. Hemos vencido 
al tiempo. Nos hallamos en 
el mismo país de la Navi¬ 
dad. 

Oyóse nuevamente el tañi¬ 
do de la campana. 

—¡Tocan a misa del gallo! 

—exclamó Cachimba. 

Y ambos avanzaron con 
júbilo. 

—Piensa, Cachimba, piensa 
en aquel estúpido de Madri¬ 
guera; ¡imagínatelo sentado 
sobre un hongo, esperando 
que la Navidad vaya a él! 

Y los dos prorrumpieron 
en sendas carcajadas, frotán¬ 
dose las manos. 

Al llegar, por fin, al lugar 
de donde salía el sonido, de¬ 
tuviéronse, palideciendo. No 
había tal campana, y lo que 
habían creído su tañir eran 
las prolongadas y repetidas 
notas de una trompa de 
caza. 

—Me parece que conozco 
este sitio—dijo con recelo 
Cachimba. 

—También a mí me parece 
haberlo visto antes—asintió 
Lombriz. 

—¡Calla!—exclamó Cachim¬ 
ba,—¡pues si es Ricardito que, 
como de costumbre, está to¬ 
cando a recogerse los gnomos! 


—Cierto que se parece—dijo Lom¬ 
briz, cuyo rostro tornóse lívido. 

—¡Ah, mi querido ami¬ 
go]—exclamó de improviso 
Cachimba. 

—¿Sabes en dónde nos 
hallamos? 

—Sí. 

—Estamos sencillamente 
en casa. 

—¡Ya lo veo! 

—¡En casa, en nuestro 
país, en nuestra propia re¬ 
gión, en nuestra misma vi¬ 
vienda! 

Entraron en la caverna y 
se sentaron. 

—¡Hola!—dijo Madrigue¬ 
ra.—¿Adonde habéis estado? 
¡Ah, se me olvidaba! Habéis 
ido a buscar la Navidad. ¿Y 
cómo habéis encontrado a 
tan anciana señora? 

—¡Caballeros!—dijo Lom¬ 
briz.—Yo y el hermano 
Cachimba hemos realizado 
un viaje de exploración 
científica, y hemos hecho 
un descubrimiento asom¬ 
broso, que os voy a referir 
ahora mismo. 

—¡Hoy no, que es Navi¬ 
dad! ¡Hoy no, que es Navi¬ 
dad!— gritaron todos los 
gnomos, irguiendo la cabeza. 

Pero Lombriz, haciendo 
caso omiso de sus ruegos, 
dijo con solemnidad: 

—¡Caballeros! ¡La tierra 
es redonda! 
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NAUFRAGIO 


H ACE muchos años, cierta mañana 
del mes de Diciembre, zarpaba 
del puerto de Liverpool un gran buque, 
que llevaba a bordo más de doscientas 
personas, entre ellas setenta hombres de 
tripulación. 

El capitán y casi todos los marineros 
eran ingleses. Entre los pasajeros se 
encontraban varios italianos: tres ca¬ 
balleros, un sacerdote y una compañía 
de músicos. 

El buque iba a la isla de Malta. El 
tiempo estaba borrascoso. 

Entre los viajeros de tercera clase, 
a proa, se encontraba un muchacho 
italiano, de doce años próximamente, 
pequeño para su edad, pero robusto: 
un hermoso rostro de siciliano, audaz 
y severo. Estaba solo, cerca del palo 
trinquete, sentado sobre un montón de 
cuerdas, al lado de una maletilla usada 
que contenía su equipaje, y sobre la 
cual se apoyaba. 

Tenía el rostro moreno, y el cabello 
negro y rizado, que casi le caía sobre 
la espalda. Estaba vestido pobremente, 
con una manta destrozada sobre los 
hombros y una vieja bolsa de cuero 
colgada. 

Miraba a su alrededor pensativo, a 
los pasajeros, al barco, a los marineros 
que pasaban corriendo y al inquieto 
mar. 

Tenía el aspecto de un muchacho 
que acabara de experimentar una gran 
desgracia de familia: cara de niño y 
expresión de hombre. 

Poco después de 1 a. salida, uno de 
los marineros, un italiano, con el 
cabello gris, apareció a proa condu¬ 
ciendo de la mano a una muchacha, y 
parándose delante del pequeño siciliano, 
le dijo: « Aquí tienes una compañera de 
viaje, Mario ». Después se marchó, La 
muchacha se sentó sobre el montón de 
cuerdas, al lado del chico. Se miraron. 
« ¿Adonde vas? », le preguntó el sici¬ 
liano. La muchacha respondió: «A 
Malta, por Nápoies». Después añadió: 
«Voy a reunirme con mi padre y mi 
madre, que me esperan; me llamo Julia 


Fagiani». El muchacho permaneció 
callado. Después de algunos minutos 
sacó de la bolsa pan y frutas secas; la 
chica tenía bizcochos: comieron. « ¡Ale¬ 
gría!—gritó el marinero italiano pasan¬ 
do rápidamente—. ¡Ahora empieza una 
danza!» 

El viento crecía y el barco rodaba con 
fuerza. Pero los dos muchachos, que 
no se mareaban, no tenían miedo. La 
muchacha sonreía. Representaba casi 
la misma edad que su compañero; pero 
era más alta, morena, delgada, algo 
enfermiza, y vestida más que modes¬ 
tamente. Tenía el cabello cortado y 
recogido, un pañuelo encamado alre¬ 
dedor de la cabeza, y en las orejas 
zarcillos de plata. 

Mientras comían se contaban sus 
asuntos. El muchacho no tenía ni 
padre ni madre. Su padre, trabajador, 
había muerto en Liverpool pocos días 
antes, dejándolo solo, y el cónsul 
italiano lo había mandado a su país, a 
Palermo, donde le quedaban parientes 
lejanos. La muchacha había sido con¬ 
ducida a Lonches el año antes con una 
tía viuda que la quería mucho, y a la 
cual sus padres (que eran pobres) se la 
habían dejado por algún tiempo, con¬ 
fiados en la promesa de la herencia; 
pero pocos meses después, la tía había 
muerto aplastada por un vehículo, sin 
dejar un céntimo; y entonces también 
ella había recurrido al cónsul, que la 
había embarcado para Italia. Los dos 
habían sido recomendados al marinero 
italiano. « Así—concluyó la niña—mi 
padre y mi madre creían que volvería 
rica, y, al contrario, vuelvo pobre. 
Pero me quieren mucho de todas 
maneras, y mis hermanos también. 
Cuatro tengo, todos pequeños; yo soy 
la mayor de casa, y los visto. Tendrán 
mucha alegría al verme. Entraré de 
puntillas. . . ¡Oué malo está el mar! 8 
Después le preguntó al muchacho: « ¿Y 
tú? ¿Vas a vivir con tus parientes? » 
«Sí . . ., si quieren », respondió. «¿No 
te quieren bien?» «No lo sé». «Yo 
cumplo trece años en Navidad», dijo 
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la muchacha. Luego empezaron a char¬ 
lar del mar y de la gente que había 
alrededor. Todo el día estuvieron re¬ 
unidos, cambiando de cuando en cuan¬ 
do alguna palabra. Los pasajeros creían 
que eran hermano y hermana. La niña 
hacía media; el muchacho meditaba. 
El mar seguía levantisco. Por la noche, 
en el momento de separarse para ir a 
dormir, la niña dijo a Mario: «Que 
duermas bien ». « ¡Nadie dormirá bien, 
pobres niños!», exclamó el marinero 
italiano, al pasar corriendo, llamado 
por el capitán. El muchacho iba a 
responder a su amiga: « Buenas noches », 
cuando un golpe inesperado de mar lo 
lanzó con violencia contra un banco. 
« ¡Madre mía! . . . ¡Que se ha hecho 
sangre!», gritó la chica, echándose 
sobre él. 

Los pasajeros, que escapaban abajo, 
no hicieron caso. La niña se arrodilló 
junto a Mario, que estaba aturdido 
de la contusión; le lavó la frente, que 
sangraba, y quitándose el pañuelo rojo, 
se lo ató alrededor de la cabeza, y al 
estrechar la frente contra su pecho para 
anudar las puntas del pañuelo atrás, 
le quedó una mancha de sangre en el 
vestido amarillo, sobre el cinturón. 
Mario se repuso y se levantó. « ¿Te 
sientes mejor? », preguntó la muchacha. 
« Ya no tengo nada », contestó. « Duer¬ 
me bien », dije Julia. « Buenas noches», 
respondió Mario. Y bajaron, por dos 
escaleras próximas, a sus respectivos 
dormitorios. 

El marinero había acertado en su 
augurio. No se habían dormido aún, 
cuando se desencadenó horrorosa tor¬ 
menta. 

Fué como un salto inesperado de 
tremendas olas, que en pocos momentos 
despedazaron un palo y se llevaron 
tres de las barcas sujetas a la grúa y 
cuatro bueyes que estaban a proa, como 
si hubieran sido hojas secas. En el in¬ 
terior del buque reinaba confusión y 
espanto indescriptibles: un ruido, una 
batahola de gritos, de llantos y de 
plegarias, que hacía erizar el cabello. 
La tempestad fué aumentando su furia 
toda la noche. Al amanecer creció 


más. Las olas formidables, azotando el 
barco de través, rompían sobre cubierta 
y destrozaban, barrían, revolvían en 
el mar todas las cosas. 

La plataforma que cubría la máquina 
se rompió, y el agua se precipitó den¬ 
tro con estrépito terrible; los fuegos 
se apagaron, los maquinistas huyeron; 
grandes arroyos impetuosos penetraron 
por todas partes. Una voz fuerte gritó: 
« ¡A la bomba! » Era la voz del capitán. 
Los marineros se lanzaron a la bomba. 
Pero un rápido golpe de mar, rompién¬ 
dose contra el buque por detrás, des¬ 
trozó parapetos y escotillas y echó 
dentro un torrente de agua. 

Todos los pasajeros, más muertos 
que vivos, se habían refugiado en la 
cámara. De allí a poco apareció el 
capitán. «¡Capitán! ¡Capitán!—gritaban 
todos a la vez—. ¿Qué se hace? ¿Cómo 
estamos? ¿Hay esperanza? ¡Salvad¬ 
nos! » El capitán esperó a que todos 
callasen, y dijo: «Resignémonos». Una 
sola mujer lanzó un grito: « ¡Piedad! » 

Ninguno pudo echar la voz del 
cuerpo. El terror los había petrificado 
a todos. Mucho tiempo pasó en silen¬ 
cio sepulcral. Todos se miraban con el 
rostro blanco. El mar, horroroso, se 
enfurecía cada vez más. El buque 
rodaba pesadamente. 

En un momento dado, el capitán 
intentó echar al mar una lancha de 
salvación: cinco marineros entraron en 
ella; pero las olas la volcaron, y dos de 
ellos se sumergieron, uno de los cuales 
era el italiano; los otros, con mucho 
trabajo, consiguieron agarrarse a las 
cuerdas y volver a salir. Después de 
esto, los mismos marineros perdieron 
toda esperanza. Dos horas después el 
buque estaba ya sumergido en el agua 
hasta la altura de las bordas. 

Un espectáculo terrible ocurría entre¬ 
tanto sobre cubierta. Las madres es¬ 
trechaban desesperadamente entre sus 
brazos a sus hijos; los amigos se abra¬ 
zaban y despedían; algunos bajaban 
a los camarotes para morir sin ver el 
mar. Un pasajero se disparó un tiro en 
la cabeza y cayó boca abajo sobre la 
escalera del dormitorio, donde expiró. 
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Muchos se agarraban frenéticamente 
unos a otros; algunas mujeres se retor¬ 
cían en convulsiones horribles. Otras 
estaban arrodilladas junto a un sacer¬ 
dote. Se oía un coro de sollozos, de 
lamentos infantiles, de voces agudas y 
extrañas, y se veían por algunos lados 
personas inmóviles como estatuas, es¬ 
túpidas, con los ojos dilatados y sin 
vista, con rostros de muertos y de locos. 
Los dos muchachos, Mario y Julia, 
agarrados a un palo del buque, miraban 
al mar con los ojos fijos, como insen¬ 
satos. 

El mar se había aquietado un poco, 
pero el barco continuaba hundiéndose 
lentamente. No quedaban más que 
pocos minutos. « ¡La chalupa al agua! », 
gritó el capitán. Una chalupa, la úl¬ 
tima que quedaba, fué botada al mar, 
y catorce marineros y tres pasajeros 
bajaron. El capitán permaneció a bor¬ 
do. «¡Baje con nosotros! », gritaron 
de la barca. «Yo debo morir en mi 
puesto», respondió el capitán. «En¬ 
contraremos un barco—le gritaron los 
marineros—; nos salvaremos. Baje. 
Está perdido ». «Yo me quedo». «¡To¬ 
davía hay un sitio!—gritaron entonces 
los marineros volviéndose a los otros 
pasajeros—. ¡Una mujer! » Una mujer 
avanzó sostenida por el capitán; pero 
cuando vió la distancia a que se 
encontraba la chalupa, no tuvo el 
valor de dar el salto, y cayó sobre 
cubierta. Las otras mujeres estaban 
casi todas desmayadas y como muer¬ 
tas. «¡Un muchacho! », gritaron los 
marineros. 

A aquel grito, el muchacho siciliano 
y su compañera, que habían permane¬ 
cido hasta entonces petrificados por 
sobrehumano asombro, despertados de 
pronto por el instinto de la vida, se 
soltaron al mismo tiempo del palo y se 
lanzaron al borde del buque, excla¬ 
mando a una: « ¡Yo! », procurando el 
uno echar atrás al otro recíprocamente, 
como dos fieras furiosas. «¡El más 
pequeño!—gritaron los marineros—¡La 


barca está muy cargada! ¡El más 
pequeño! » 

Al oir aquellas palabras, la muchacha, 
como herida del rayo, dejó caer los 
brazos y permaneció inmóvil, mirando a 
Mario con los ojos apagados. 

Mario la miró un momento, le vió la 
mancha de sangre sobre el pecho, se 
acordó: el relámpago de una idea 
divina cruzó por sus ojos. «¡El más 
pequeño!—gritaron los marineros con 
imperiosa impaciencia—. ¡Nos vamos!» 
Y entonces Mario, con una voz que no 
parecía la suya, gritó: «¡Ella es más 
ligera! ¡Tú, Julia! ¡Tú tienes padre 
y madre! ¡Yo soy solo! ¡Te doy mi 
sitio! ¡Anda! » « ¡Échala al mar! », gri¬ 
taron los marineros. 

Mario agarró a Julia por la cintura y 
la echó al mar. 

La muchacha dió un grito y cayó: 
un marinero la cogió por un brazo y 
la subió a la barca. 

El muchacho permaneció derecho 
sobre la borda del buque con la frente 
alta, con el cabello flotando al aire, 
inmóvil, tranquilo, sublime. 

La barca se movió, y apenas tuvo 
tiempo para escapar del movimiento 
vertiginoso de las aguas, producido por 
el buque que se hundía, y que amena¬ 
zaba volcarla. 

Entonces la muchacha, que había 
estado hasta aquel momento sin sentido, 
alzó los ojos hacia el muchacho y 
empezó a llorar. «¡Adiós, querido 
Mario!—le gritó entre sollozos con los 
brazos tendidos hacia él—. ¡Adiós, 
adiós! » « ¡Adiós! », respondió el mu¬ 
chacho, levantando al cielo la mano. 

La barca se alejaba velozmente sobre 
el mar agitado, bajo el cielo obscuro. 
Nadie gritaba ya sobre el buque. El 
agua lamía el borde de la cubierta. De 
pronto, el muchacho cayó de rodillas con 
las manos juntas y con los ojos vueltos 
al cielo. La muchacha se tapó la cara. 

Cuando alzó la cabeza, echó una 
mirada sobre el mar. 

El buque ha oía desaparecido. 
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LOS CREADORES DE LA MEJOR MÚSICA DEL MUNDO 



Una de las más famosas creaciones de Haydn, la Tempestad , fué inspirada y escrita por él contemplando 
el espectáculo del mar enfurecido. Haydn, hijo de un pobre campesino, fué uno de los más grandes músicos 
austríacos. Recibió homenajes de Beethoven, y nos legó, entre otras producciones de gran fuerza descriptiva, 

la Creación y las Estaciones. 



Handel se sintió desde niño irresistiblemente inclinado a la música. Habiendo encontrado en un desván 
un clavicordio viejo, cuando los suyos dormían, subía él a tocar y estudiar. Su padre que lo mimaba, le 
descubrió una noche, pero no osó contrariar la inclinación de su hijo. 







Hombres y mujeres célebres 



LOS GRANDES MÚSICOS 


U NO de los privilegios más envi¬ 
diables y de los goces más ele¬ 
vados es sentir en el aire la armonía de 
los sonidos: la música puede, con sus 
infinitas gradaciones, conmovernos hon¬ 
damente, expresando los más dulces 
sentimientos y los más intensos odios, 
el dulce susurro de un arroyuelo y el 
grave rumor de la tempestad. Como 
los poetas con sus versos y los pintores 
con sus colores, así los grandes músicos 
lian tratado de expresar con notas los 
afectos del corazón, las escenas de la 
naturaleza, el fervor del misticismo, 
aunque no siempre hayan logrado con¬ 
cretar perfectamente sus elevadas ins¬ 
piraciones. Muchos de ellos fueron 
muchachos pobres que hubieron de 
luchar con la miseria y con dificultades 
de toda especie, mas a pesar de eso no 
pocos supieron coronarse de inmarce¬ 
sible gloria. 

Es curioso observar, tratándose de 
los célebres compositores músicos, como, 
mientras la historia desde tiempos bas¬ 
tante remotos nos viene legando nom¬ 
bres de grandes poetas y escritores, sola¬ 
mente los tres o cuatro últimos siglos 
nos han dado músicos verdaderamente 
dignos de la inmortalidad. 

Los italianos se han distinguido 
mucho en la música, e italiano es el 
primer gran maestro de la música euro¬ 
pea en la época moderna. Nos referi¬ 
mos a Palestrina, que floreció en la 


segunda mitad del siglo XVI y es autor 
de una Misa, juzgada tan bella por el 
Pontífice, que fué fijada como modelo 
de música sagrada. Para tener una idea 
de la reputación de que gozaba entre 
sus contemporáneos, basta recordar que 
le llamaban el « príncipe de la música ». 
Siguiendo las normas, dadas por Pales- 
trina, los españoles Vitoria, Morales y 
Cabezón compusieron excelentes piezas 
de música sagrada, algunas de las cuales 
se consideran como modelos de estilo 
polifónico. 

Dos siglos después, otro italiano 
enriquecía el mismo género con obras 
admirables; en todo el mundo es cono¬ 
cido el « Stabat Mater » del Pergolese, 
el cual, siendo niño, al aprender a tocar 
el violín, sabía arrancarle tan dulces 
acordes, que su maestro quedaba sus¬ 
penso de admiración al oirlos. Murió el 
Pergolese en el año 1736. 

En el mismo siglo, otros maestros 
italianos se hacían célebres como com¬ 
positores de ópera, y precisamente en 
la música teatral es en la que se señala¬ 
ron siempre de un modo especial, pro¬ 
duciendo sus mejores creaciones. 

JO S GRANDES MÚSICOS 

Uno de los primeros fué Giovanm 
Paisiello, nacido en Tarento en 1741, el 
cual a la temprana edad de cinco años, 
llamaba la atención en el colegio de los 
Jesuitas que frecuentaba por la afina- 
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su bella voz. En 1776 estando 
en San Petersburgo, en la corte de 
Catalina, compuso el Barbiere di Siviglia 
considerado como obra maestra y de 
tai originalidad, que se juzgó casi un 
sacrilego plagio el que más tarde otro 
compositor se propusiese escribir sobre 
el mismo tema. Fué la característica 
de su música la expresión sencilla y 
graciosa; y sin duda hay motivo para 
lamentar que un hombre como él, tan 
admirable por su amor al arte, tuviera 
una condición que hace repulsiva su 
memoria, pues a menudo, envanecido 
por el éxito, se portó indignamente con 
sus rivales y en los momentos difíciles 
se mostró débil y mezquino. 

Napoleón que profesó particular afec¬ 
to a Paisiello, tuvo asimismo en pro¬ 
funda estima a otro músico contem¬ 
poráneo: Salvatore Cherubini el cual 
anteriormente había alcanzado honores 
y protección de los Borbones. Nacido 
en 1760, a los 13 años escribió una Misa, 
que se hizo célebre; a los 19 compuso 
su primer melodrama; a los 24 la Finta 
Principessa (la princesa fingida) y 
Giulio Sabino para el teatro de Londres. 
En 1788 se le dió la dirección del teatro 
italiano de París, en donde se esta¬ 
bleció definitivamente, y alcanzó con¬ 
tinuos triunfos con sus delicadas y ex¬ 
quisitas composiciones. 

En plena juventud llegó también a 
tener fama europea el napolitano Do - 
menico Cimarosa. Fué fecundísimo in¬ 
ventor de composiciones de todo género; 
solamente sus melodramas se cuentan 
por más de ciento entre serios y cómicos. 
En estos últimos especialmente no 
tuvo rival; en efecto descolló sobre¬ 
manera en la llamada opera buffa por 
el estro, originalidad y frescura de ideas. 
Su más célebre obra fué el « Matri¬ 
monio secreto ». Se dice que cualquiera 
de sus finales habría podido ofrecer 
materia para uní* escena. Cimarosa 
era maestro de capilla del rey de 
Nápoles^ Femando IV. Cuando en 1799 
estalló ia* revolución y los franceses 
entraron en Nápoles haciendo huir al 
rey y proclamando la república. Cima- 
rosa puso en música un himno republi¬ 


cano: más tarde, caída la república, fué 
arrestado y encarcelado, al regresar el 
rey acompañado por segunda vez de los 
ejércitos austríacos y rusos. Pero los 
oficiales moscovitas que le habían 
conocido en la corte de la emperatriz 
Catalina, enterados de su desgracia, le 
pusieron en libertad y pasearon en 
triunfo al anciano maestro, que se retiró 
a Venecia donde murió en 1801. 

OSSINI EL « SOBERANO » DE LA MÚSICA 

. El más célebre de los músicos de su 
tiempo fué Joaquín Rossini, que brilló 
en el siglo pasado y legó el Barbiere di 
Siviglia y Guglielmo Tell , obras ex¬ 
quisitas, llenas de eterna juventud y 
que se representan aún en nuestros días. 
Hijo de padres muy pobres pasó su 
niñez y juventud en medio de penosas 
privaciones y terribles luchas. 

Después de su primer triunfo, alcan¬ 
zado en el Liceo de Boloña en 1808, 
el ingenio portentoso del joven maestro 
de veinte años, desplegó sus alas por 
todas las regiones del arte. Una de sus 
obras maestras es el Barbiere di Siviglia , 
que compuso en trece días , poseído de 
una extraordinaria exaltación, encerra¬ 
do en su casa y olvidándose de comer 
de las demás necesidades de la vida, 
[cosa extraña! la primera representa¬ 
ción de su ópera fué un lastimoso 
fracaso. Supo Rossini dar a la escuela 
musical italiana un vigor, un movi¬ 
miento, una variedad y un colorido 
hasta entonces del todo ignorados. 

En 1823 compuso Semíramis , y en 
vista de la fría aceptación que tenía se 
alejó de Italia, encaminándose pri¬ 
meramente a la corte de Inglaterra y 
luego a París. Ahí escribió el Guglielmo 
Tell , su ópera más perfecta, verdadera¬ 
mente grandiosa. Fuera de algún corto 
viaje a Italia, Rossini no se movió ya 
de la capital de Francia, en donde ob¬ 
tuvo, por mediación de Napoleón III, 
honores jamás vistos. Cuéntase que 
una noche, encontrándose en el teatro 
el emperador supo que ahí estaba Rossini 
y lo hizo llamar. El célebre compositor 
se presentó, excusándose de no estar 
vestido de etiqueta. . . .—¡Ohl—res- 



CÉLEBRES MUSICOS Y SUS INSTRUMENTOS 



Mozart, a quien vemos en el grabado con su padre 
y hermana, fué uno de los mayores talentos musi¬ 
cales. A los cinco años compuso bella música y a 
los siete ejecutaba las más difíciles obras. 



Bach, el organista sin igual en la historia. Cuando 
tocaba el órgano los que le escuchaban oían casi 
hablar al instrumento. A Bach debemos el sistema 
de tocar el piano con todos los dedos. 



Los últimos años de Mozart fueron tristes. Gastó el poco dinero que había ganado y vivía cubierto de 
deudas. Su salud era flaca y tenía envidiosos enemigos, que le perseguían con gran encono. Todo esto 
le acarreó una enfermedad incurable. Habiendo reunido a sus amigos a su cabecera, les suplicó tocasen 
SU magnífico « Réquiem » que él había compuesto últimamente. 
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pondió el emperador.—¡Entre nosotros, 
«soberanos!» . . . También escribió 
Rossini música religiosa; su Stabat 
Mater es digno de figurar al lado del 
famoso del Pergolese. Grandiosa y so¬ 
lemne es su ópera, Moisés . Este gran 
músico murió en 1868,y sus cenizas fueron 
depositadas en la iglesia de Santa Cruz 
de Florencia, donde tantos otros grandes 
italianos duermen el último sueño. 

C ÓMO VINCENZO BELLINI COMENZÓ SU 
CARRERA MUSICAL, DONDE OTROS LA 
ACABAN 

Fue Bellini el maestro que mejor 
supo hacer vibrar las cuerdas del cora¬ 
zón humano. De él se ha escrito que 
ningún otro compositor ha hecho gozar 
en tan alto grado y con tanta frecuencia 
a sus oyentes el suave y dulce placer del 
llanto. 

A los siete años era ya Bellini un mi¬ 
núsculo compositor. Este niño prodigio 
era afectuoso y compasivo; un día de 
crudo invierno, habiendo visto pasar 
a dos pequeñuelos desarrapados y en¬ 
fermos, los condujo a su casa, donde 
fueron ayudados y protegidos. 

Cuando estudiaba en el Conserva¬ 
torio de Nápoles, hubo de presentar 
uno de sus trabajos a Rossini; quien le 
abrazó conmovido diciéndole: «Tú em¬ 
piezas por donde otros acaban ». 

Bellini, que murió muy joven, a los 
33 años, en 1837, en París* no escribió 
mucho; sin embargo, sus obras más céle¬ 
bres son la Sonámbula y Norma , con¬ 
tadas entre los más perfectos modelos 
de la música de teatro. 

De la belleza de Norma , baste decir 
que Wagner, poco amigo de la música 
italiana, quiso fuese representada en 
una función en su honor e hizo saber al 
público por los carteles, que él juzgaba 
la ópera de Bellini una de las más 
grandes y geniales creaciones de la 
música teatral. 

L GRAN COMPOSITOR QUE MURIÓ LOCO 

Émulo de Bellini fué, por algún tiem¬ 
po, Donizetti. Nacido en 1798, se 
mostró, especialmente en los principios 
de su carrera, admirador e imitador de 
Rossini. 


Habiendo adquirido celebridad, se 
sustrajo a toda influencia exterior y 
compuso Lucía di Lammermoor, Don 
Pasquale , La Favorita , Elisir d'amore, 
etc. Donizetti escribía con una esponta¬ 
neidad y rapidez pasmosas; y so asegura 
que Don Pasquale , una de sus más 
lindas joyas musicales, fué acabado en 
once días. Era bueno y generoso hasta 
tal punto, que a menudo, los suyos 
habían de reprenderle por la prodigali¬ 
dad con que daba el dinero. Su espíritu 
era sensible y modesto; no podía creer 
que había sido nombrado para ocupar en 
Viena el puesto desempeñado un día 
por Mozart. La música de Donizetti es 
tierna y apasionada: canta con gran 
suavidad y ternura. 

En sus últimos años, en París, donde 
había escrito la Favorita , tuvo la 
horrible desgracia de perder completa¬ 
mente la razón: fué internado en un 
manicomio, y después conducido a su 
pueblo natal, Bérgamo, donde murió en 
1848. 

En aquel tiempo había logrado gran 
celebridad en Italia un insigne maestro , 
Verdi. 

I^IÑEZ DE VERDI 

En un pueblecito de la provincia de 
Parma, nació Giuseppe Verdi, el año 
1813. Dada la condición de su familia, 
parecía destinado a ser toda su vida 
un modesto hostelero, como su padre; 
mas ardía en él un apasionado amor 
a la música. Muy niño aún, era su 
mayor. deleite recorrer el teclado de 
un viejo y pequeño clavicordio, en el 
que improvisaba sencillas e inspiradas 
melodías. Puede afirmarse que aquel 
desvencijado instrumento, fué el 
primer testigo del genio de Verdi, 
pues en cierta ocasión que un obrero 
del pueblo se lo arregló gratis , ad¬ 
mirado del entusiasmo que demos¬ 
traba el pequeño Verdi en el estudio, 
le vaticinó la gloria que había de 
alcanzar. 

A los trece años llegó a ser el organista 
del pueblo; la música era su constante 
deseo y su soñado pasatiempo, con 
preferencia a otros. 
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RDI DECLARADO INEPTO PARA LA 
MÚSICA, Y SU TRIUNFO 

Finalmente, el amor que tenía a la 
música llegó a interesar a un modesto 
y generoso comerciante, el cual quiso 
ayudar a Verdi. 

Mas éste hubo de luchar bastante, 
antes de conquistarse la gran celebridad 
que gozó más tarde, pues no siempre el 
genio logra ser reconocido desde sus 
primeras manifestaciones. A la edad 
de 19 años y con una miserable asig¬ 
nación de 25 francos al mes, se presentó 
en el Conservatorio de Milán, donde la 
comisión examinadora le declaró inepto 
para la música. La fuerza de voluntad 
y la tenaz constancia, cualidades típicas 
del joven Verdi, fueron, finalmente, 
premiadas con el éxito de sus óperas, 
entre las cuales sobresalen Ernani, 
Rigoletto, II Trovatore, Traviata, Don 
Carlos , Aída y Otello , que obtuvieron 
legítimos triunfos. Estas son sus me¬ 
jores obras, entre las que merece seña¬ 
larse, por su singular belleza, la última 
que compuso a la edad de ochenta años: 
Falstaff . Modesto, y desdeñoso de ho¬ 
nores, vivió, aun cuando era millonario, 
con la mayor sencillez. 

Amaba el campo y la naturaleza más 
que ninguna otra distracción. 

Vivió hasta avanzada edad, y a la 
hora de su muerte, en 1901, dejó todas 
sus riquezas para la Casa de los Músicos , 
en Milán, que alberga a los artistas 
pobres y ancianos. 

Si los italianos han brillado en la 
música en el siglo pasado, no debemos 
creer que en otros países de Europa no 
haya habido compositores de fama 
inmortal. Francia, Rusia, Austria y 
Alemania, nos presentan nombres de 
músicos que son hoy clásicos y célebres: 
los alemanes son grandes, especial¬ 
mente en la música sinfónica. 

NO DE LOS PRIMEROS COMPOSITORES 
ALEMANES 

El primer músico alemán que ad¬ 
quirió celebridad fué Jorge Federico 
Hándel, nacido en 1685, en la pequeña 
ciudad de Halle. Desde niño sentía 
en su alma grande amor e intensa 
inclinación a la música, cifrando su 


gran ambición en llegar a ser com¬ 
positor. 

Un día descubrió en el desván de su 
casa un clavicordio viejo, y cuando 
todos dormían, Hándel subía a estudiar 
en él. Su padre, que le amaba tierna¬ 
mente, le descubrió una vez, y aunque 
su intención era que siguiese la carrera 
de leyes, se abstuvo de contrariar la 
afición del pequeño Federico y le hizo 
recibir lecciones de música. 

Hándel consiguió muchos“ triunfos, y 
sufrió también varios fracasos, a los 
cuales debemos, sin duda, sus famosos 
oratorios, pues dedicóse por completo a 
este género de música cuando abandonó 
la ópera. 

Muchos son los que han dicho, con 
típica frase, que Hándel puso la Biblia 
en música . 

Un solo oratorio habría bastado para 
inmortalizar su nombre, el Messías. Lo 
compuso en poco más de tres semanas y 
su representación continuada dura dos 
horas. 

Hándel vivió largo tiempo en Lon¬ 
dres, donde murió en 1759, siendo sepul¬ 
tado en la abadía de Wéstminster. 
jgACH Y SU MÚSICA INMORTAL 

Otro gran compositor contemporáneo 
de Hándel, fué Johann Bach, también 
alemán. Como Hándel, escribió música 
religiosa y como él tuvo la cruel des¬ 
gracia de quedarse ciego. Sus com¬ 
posiciones para órgano son únicas en 
su género. 

Vivió en tiempo de Federico el 
Grande de Prusia, príncipe amantísimo 
de la música y hábil flautista. Este rey 
deseaba vivamente una visita de Bach, 
anciano que contaba a la sazón más de 
sesenta años. Cuando éste fué a visi¬ 
tarlo, estaba el rey cenando; pero se 
levantó rápidamente de la mesa, de¬ 
jando a todos sus convidados para re¬ 
cibir al gran artista, al cual condujo del 
brazo por las galerías del palacio. 

Bach ejerció su enorme influjo sobre 
los compositores que vivieron después 
de él. Sus obras subyugaron a Bee- 
thoven y a Mozart. 

Un tanto posterior a Bach son los 
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famosos maestros Mozart y Haydn 
ambos austríacos. 

ÓMO UN CHIQUILLO CAMPESINO LLEGÓ A 
SER EL PADRE DE LA MÚSICA ACTUAL 

Havdn fué el padre de la forma ins¬ 
trumental de la música moderna: la 
sinfonía, la sonata, el cuarteto. 

Los progenitores de Haydn eran unos 
campesinos austríacos que habitaban 
en una miserable granja. 

El padre no puso obstáculo alguno a 
las inclinaciones artísticas del hijo, 
sino que, por el contrario, trató de 
ayudar a su pequeño prodigio: éste, que 
tenía una linda voz, fué mandado a 
cantar en el coro de la catedral de 
Viena. Mas al poco tiempo tuvo que 
salir de allí, bien fuera a causa de haber 
mudado de voz, bien porque cometiera 
alguna travesura, que acrecentara la 
aversión que le tenía el maestro de 
capilla. 

Entonces comenzó para el pobre 
muchacho un verdadero via crucis, y se 
vio obligado a soportar toda clase de 
penas y humillaciones: hizo de criado y 
tocó el violín por las calles. 

Poco a poco Haydn se perfeccionó en 
la composición; y una serie de trabajos 
suyos tuvo la fortuna de agradar a una 
rica condesa que le protegió y ayudó. 
Desde entonces su vida no sufrió 
grandes turbaciones. La familias aris¬ 
tocráticas tenían en aquel tiempo, per¬ 
manentemente, una orquesta a su 
disposición y Haydn fué el maestro de 
una de ellas, sostenida por una familia 
de las más opulentas de Viena. En 
condiciones de vida tan favorables pudo 
continuar con desahogo sus estudios y 
composiciones, hasta el 1790, en que 
se deshizo la orquesta. 

Las sinfonías de Haydn son cerca de 
150. Escribió después el himno nacional 
austríaco.’ 

La noche de la ejecución del admirable 
oratorio la Creación , Beethoven, al paso 
de Haydn, se inclinó y le besó reverente¬ 
mente la mano. 

La música de Haydn es en gran parte 
amplia y suave, con la característica 
de una gracia delicada y de una armonía 
constante. 


M ozart, compositor de música a los 
cinco AÑOS 

Mozart demostró su habilidad musi¬ 
cal desde niño. 

En cierta ocasión, siendo ya célebre, 
un joven le pidió que le enseñase a 
componer. 

Mozart le hizo observar que él era 
demasiado joven para entregarse a una 
ocupación tan seria. 

—Pero vos—replicó el joven—erais 
bastante más joven que yo cuando 
comenzasteis. 

—Es verdad—respondió el gran músi¬ 
co,—pero yo entonces no preguntaba a 
nadie cómo debía arreglarme para 
componer. 

Mozart nació en Austria, en la ciudad 
de Salzburgo, en 1756 y contaba apenas 
cinco años, cuando compuso un minuetto 
y un trío, no desprovistos de mérito. 

Su padre era músico, especialmente 
hábil violinista, y Mozart tuvo una 
hermana, María Ana, la cual demostró 
tanto talento como su hermano. Así, 
mientras Mozart era todavía niño, 
salió con su padre y hermana, a reco¬ 
rrer el país, dando conciertos; y en 
cierta ocasión el precoz músico tocó en 
presencia de María Teresa y fué cono¬ 
cido de la princesa María Antonieta, más 
tarde la desventurada reina de Francia. 

Aquel fué el tiempo más feliz de la 
vida de Mozart, pues luego que se casó 
en 1782, la miseria no cesó de llamar a 
su puerta. Por mucho que produjese, 
no ganaba bastante y vivía en continua 
estrechez. Un amigo suyo refirió que 
una vez, entrando en la habitación de 
Mozart, le sorprendió bailando con su 
mujer alrededor de la mesa. «Qué 
quieres » exclamó el gran artista «tene¬ 
mos frío y estamos sin leña para hacer 
fuego». Y, extraña coincidencia, era 
precisamente aquel tiempo, en el que 
daba a luz sus más bellas composiciones. 

En su época fué especialmente cele¬ 
brado como compositor de ópera: re¬ 
cordemos el Don Giovanni; el Planto 
Mágico y el Matrimonio di Fígaro. Com¬ 
puso cuarenta y nueve sinfonías y 
sonatas , que se ejecutan frecuentemente 
en nuestros días y son tenidas por las 


BEETHOVEN Y HAYDN DURANTE EL INCENDIO 

DE YIENA 



Hace más de cien años, cuando los cañones franceses bombardeaban a Viena, Beethoven intentaba no oir el 
estampido de los cañones, tapándose los oídos por miedo de quedar rordo, y Haydn desde el lecho tocaba 
con sus débiles dedos el himno austriaco para acallar el ruido del fuego enemigo. Beethoven quedó sordo y 
Haydn murió pobre y desamparado en medio de la consternación de la ciudad. 
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más delicadas y perfectas de sus com¬ 
posiciones musicales. Todas sus obras 
están llenas de una delicada melodía, 
tal Vez sólo igualada por Haydn. 

La muerte de Mozart fué verdadera¬ 
mente piadosa y edificante. 

Acometido de una implacable enferme¬ 
dad, escribió en medio de sus dolores su 
misa de Réquiem , para que fuera cantada 
en sus propios funerales, y quiso oir desde 
su lecho de muerte la ejecución de la 
misma. El día de sus exequias, el tiempo 
era tan tempestuoso, que poquísimas 
personas asistieron a los divinos oficios. 

Cuando más tarde, en Viena, quisieron 
levantarle un monumento, no se halla¬ 
ron los restos de aquel gran hombre, y 
así el monumento fué erigido sobre una 
tumba vacía. 

El episodio de la misa de Mozart, nos 
trae a la memoria un rasgo análogo que 
encontramos en Haydn. También éste 
se hallaba a punto de morir en Viena, el 
año 1809, cuando los franceses bom¬ 
bardeaban la ciudad. La servidumbre 
estaba aterrada: Haydn, en cambio, con 
notable calma, hizo que le llevasen el 
piano junto al lecho y tocó su himno aus¬ 
tríaco, elevándolo tres tonos, pues el es¬ 
tampido de los cañones era ensordecedor. 

ÓMO BEETHOVEN QUEDÓ SORDO 

Ahora bien, por entonces moraba en 
Viena otro gran compositor, el gran 
Beethoven, encerrado, en una pieza de 
la casa en que residía, con los oídos 
tapados con algodón, de miedo de que¬ 
darse sordo, dolencia a que era pre¬ 
dispuesto. ¡Imaginémonos un músico 
sordo! Tanto valdría pensar en un 
pintor ciego. El infeliz Beethoven per¬ 
dió, no obstante, casi totalmente el 
oído, y esta desgracia turbó y amargó 
sus últimos años; le transformó de 
persona hábil y afable en una furia capaz 
de arrojar a la cara de su patrona los 
platos que no le agradaban, pues él y 
Haydn eran solteros; y por la más 
insignificante cosa se encolerizaba de 
continuo. Lo cual no es de maravillar, 
si consideramos el dolor de un genio 
que no podía saborear las bellezas de su 
inspiración artística. 


Pero, aparte su sordera, la vida de 
Beethoven fué bastante dura. 

Nacido en 1770 en Bonn, linda ciudad 
universitaria de Alemania, situada a 
orillas del Rhin, tuvo que seguir su 
vocación luchando con la inflexible 
severidad de su padre que no le com¬ 
prendía. Habiendo el último oído ha¬ 
blar de los triunfos alcanzados por el 
joven Mozart, quiso sacar ganancia de 
su hijo y le puso al estudio del piano 
con tanta dureza, que muchos amigos 
de la casa vieron a menudo al muchacho 
llorar sobre el teclado. Enviado a 
Viena para perfeccionarse, encontró a 
Mozart, ya entonces célebre, el cual, 
después de oirle tocar, exclamó: « Tened 
cuidado con este muchacho, segura¬ 
mente dará mucho que hablar ». 

Las sonatas de Beethoven para piano, 
son las composiciones más sublimes de 
este género. Asimismo sus nueve sin¬ 
fonías para orquesta, llamadas de ordi¬ 
nario le nove inmortali , son verdaderas 
joyas musicales. 

Beethoven no escribió muchos trozos 
cantables^ dejó, no obstante, una ópera 
célebre, Fidelio . Murió en 1827, en 
Viena, ysus funeralesfueron imponentes. 

HOPÍN, EL POETA DEL PIANO 

Otro escritor de música para piano, 
autor de una serie de creaciones de¬ 
licadísimas que se mecen en una onda 
dolorosa de ensueño, fué Francisco 
Chopín, polaco ruso, nacido en Varso- 
via, en el año 1809 y muerto, joven aún, 
en 1849, después de un largo período 
de sufrimientos físicos y morales. 

A su música parece va unida la poesía 
de su país natal, llena toda de gracia y 
finura, como lo estaba su alma, un 
tanto afeminada. Chopín fué el ver¬ 
dadero poeta del piano ; tienen sus com¬ 
posiciones una secreta virtud sugestiva, 
superior a la de otras obras musicales, 
a pesar de no llegar Chopín a ser tan 
fuerte y grandioso como Beethoven, que 
en este punto no tiene igual. 

ÉNDELSSOHN, UN GENIO NACIDO PARA 
LA RIQUEZA Y LA FELICIDAD 


Otro gran compositor de los días de 
Chopín, fué el alemán Méndelssohn, 
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nacido en el mismo año que el famoso 
pianista. Vino Méndelssohn al mundo 


M 


ÚSICOS FRANCESES CÉLEBRES 


para ser feliz y vivir una vida de riqueza 
y honores; no para sufrir los rigores de 
la bohemia con su cortejo de penurias 
y miserias. La música de Méndelssohn 
se distingue por su brillante originalidad 
y su entonación viril y exquisita. 

Sus Canciones sin palabras , son obra 
clásica, y sus oratorios, tienen un estilo 
severo y grave, pudiendo servir de 
modelo en su género, mientras que sus 
sonatas para órgano, motetes y salmos 
llevan impreso el estilo de Bach. 

La vida de Méndelssohn fué corta, y 
su muerte, ocurrida en 1849, parece haber 
sido acelerada por la pérdida de su her¬ 
mana, a quien amaba entrañablemente. 

ICARDO WAGNER Y SUS GRANDES 
' EPOPEYAS 

Su celebridad postuma compensa en 
algo el casi desprecio en que, viviendo 
él, fué tenida por los más su música, 
la cual, por otra parte, no es apta para 
satisfacer el gusto del gran público. 

Las producciones de Wagner, Lohen- 
grin, Tannhauser , I macstri cantori , II 
vascello fastasma, La Walkiria, Tristano 
e Isotta , no pueden gustar más que a 
un auditorio de gran cultura musical. 

Wagner tenía una idea peculiarísima 
acerca de la ópera. Daba tanta im¬ 
portancia a las palabras como a la 
música, las cuales deben formar a una 
un todo armónico; mientras que sus 
predecesores apenas se cuidaban del 
libreto. Los libretos de Wagner, en 
cambio, tienen valor por sí mismos, aun 
independientemente de la música, y 
encierran las más bellas e interesantes 
leyendas del antiguo pueblo germánico. 
Wagner amaba con especial predilec¬ 
ción estos mitos. 

Nacido en 1813, en Leipzig, vivió 
días muy difíciles, hasta que el rey Luis 
de Baviera, le comprendió y decidió 
protegerle. 

Wagner murió en Venecia, en 1883 
y sus cenizas yacen en Bayreuth, donde 
había hecho levantar un teatro especial 
para la representación de sus obras; a 
él acuden hoy en peregrinación los 
artistas de Europa. 


Larga sería la lista de nombres de 
grandes compositores franceses, dignos 
rivales de los italianos y alemanes. Ya 
en el siglo XVIII, especialmente en la 
ópera cómica y en la opereta, fueros 
los franceses muy celebrados. 

El siglo anterior nos ofrece nombres 
verdaderamente inmortales. Citaremos 
entre otros a Gounod, Thomas y Bizet, 
afortunados y elegantes escritores de 
ópera. Un recuerdo especial merece 
Berlioz. 

Tenía éste un concepto altísimo y 
original de la música y reunió los 
méritos de la sinfonía alemana y de 
la melodía italiana. 

Fué Berlioz un hombre de ánimo 
decidido, que, convencido y enamorado 
de su arte, debió luchar años y años 
para hacerse apreciar. Nacido en 1803, 
se dedicó ya mozo a la música, y hubo 
de sufrir la oposición de su familia. 
Mas él no se dejó nunca abatir por las 
dificultades y los fiascos. El célebre 
violinista Paganini fué el primero que 
reconoció en Berlioz la chispa del genio 
y lo llegó a parangonar más de una vez 
con el gran Beethoven. Finalmente, 
también a Berlioz le sonrió la fama, 
mas, no obstante, tuvo que vivir pobre¬ 
mente: de todas suertes, fué estimado de¬ 
masiado tarde, cuando ya se acercaba al 
término de su agitada vida. Su ópera 
más célebre fué la Dannazione di Faust . 

Como todos los demás de que hemos 
hablado, viven hoy día muchos com¬ 
positores de diferentes países: los italia¬ 
nos Mascagni, autor de Cavallería Rusti¬ 
cana ; Leoncavallo, de la ópera I pa- 
gliacci ; Puccini, que compuso la Tosca] 
el austríaco Strauss, autor de las célebres 
operetas y valses vieneses, tan populares 
hoy día, y otros muchos conocidos que 
recogen por todo el mundo entusiastas 
aplausos. No faltan, además, quienes 
luchan por adquirir nombradla y cele¬ 
bridad. Entre estos últimos habrá quien 
dejará un nombre inmortal, pues los 
compositores de música verdaderamente 
grandes viven en sus obras, no solamente 
durante su tiempo, sino eternamente. 
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